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SZENTMÁRTONI JÁNOS 

A földvári mólón 

J 
         Lányom ajándék verssorára 

Sétálunk a sötét Balaton partján, léptünk az avarban zörög. 
A fasor végén partra vonszolt hajók sárkánytest-kőárnyai. 
Fejünk fölött vadkacsákra irigy sirály lebeg, rikoltva elpörög. 
Kenyérosztó kezünk pihenni tér, mihaszna kéz: nem tud ártani. 
Egy hattyú, mozgó festmény, a szürkület faláról némán leválik, 
szemünk sarkában fehérlik széttárt szárnnyal, amíg a mólóhoz érünk. 
Lassan sérthetetlenek leszünk, az éj majd hiába talál itt: 
már csak kabátunk lobog – mi kísértetjárta szél fölött fénylünk, 
hová csak lombzúgás, s az árbocrúderdő üveghangja hallik. 
Így képzelegtem, mialatt mólócsúcsig vittek lassú lépteink. 
Hullámmorajra épült életünk – a képzelet megbicsaklik, 
mert nyugalom oltja ki a láz izzósorát, száraz vétkeink. 
A lélek nem kapaszkodik tovább, nincs hová, hisz ő itt minden. 
A test csak áll fáradt-boldogan ebben az őszben legbelül. 
A tekintet már messze jár: túllát halálon, reményeinken, 
s mint a sirály, elpörög, egy magányos csónak orrán megül. 
Miként vágtam át idáig, miféle szél hozott, miféle érdem? 
Hányszor jártam rossz uton, önhittség vakító világvárosában, 
rögeszmék tömegsírjából hányszor kellett magamat kitépnem, 
s hányszor hagytak cserben, kőcipőkön járók, vigyoruk sarában. 
Ugyan miféle kések faragtak és miféle hajnalok, 
miféle ég szippant föl megannyi csillagával, istenével, 
hogy én: a félelem-nehéz, a sors-nehéz, most oly könnyű vagyok, 
hogy a széttárt szárnyú hattyú is elbír parázsló csőrhegyével. 
A látomás, mint a szesz, mely lángolt, rólunk lassan elpárolog. 
A tömör, hullám-nyaldosta kövekhez képest a könnyűség marad. 
Az utolsó büfé bizonytalan fénycsíkján egy részeg tántorog. 
Felszerelt horgász középkori zörgéssel utunkon áthalad. 
S én arra gondolok, míg damilján időnk látom átvillanni, 
kik zuhanásom torkát metszik, hogy óvjam két szerelmes társam, 
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mikor húz a mély, tör a súly, s pikkelyként rám rakódik a talmi…? 
Azt hiszem, ők a csend a létem alján, amelyre oly soká vártam. 
Friss az emlék. Hogy behegedjen, remélem, egy élet is kevés. 
Hogy lányok karja emelt, hattyúcsőr, erőst a gyengék, nagyot parány. 
Szárszói öcséd ölelt szelíden minket: életet a nem-levés. 
Jó volt a melegében állni, együtt, a móló asztalán. 
A szürkület gólyalábon érkezett, s mielőtt estté szétfolyt, 
ha hiszed, ha nem, Lőrinc, tó peremén, az ég gaálimrekék volt.  
 


