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Milyen színű a vég tónusa? 



Milyen színű a vég tónusa? Tolnai Ottó Grenadírmars cí-

mű kötetének egyik rövidprózájában Elemér szerint, aki 

végignyálazta Orbánfalvy  T. Orbán hagyatékát, a vég tónusa 

minden bizonnyal petróleumszürke. Tolnai számára a szín 

metafizikus kategória1, ez Feljegyzések a vég tónusához 

című esszékötetében is jól nyomon követhető. „Mint költő 

és képzőművészeti kritikus egy materialista po-etika pozí-

ciójáról hosszú évekig foglalkoztam a színekkel és festékek-

kel: a fehérrel (liszt, gipsz, aszpirin), a kékkel (azúr), a zöld-

del (klorofill) és a rózsaszínnel (rózsa, flamingó), szemben 

az olaj, a mocsok seszíneivel, terepszínével”2 – olvashatjuk 

a Gyengédebben című szövegben. Az írás tónusa minden-

képpen sötét, „mocskos, balkáni tintaleves”, pedig az esszé-

író már azt hitte, egy hajszál választja el attól, hogy tiszta 

azúrral, tiszta klorofillal írjon. A könyvben helyet kapó köz-

érzetjelentések, képzőművészeti esszék, alkalmi írások, pub-

licisztikák a kilencvenes évek balkáni poklát tárják elénk. 

Meghatározó élmények az identitás megkérdőjeleződése, 

a háború behatolása az intim szférába, a változó történelmi helyzetek mindenkori alakjai, 

magatartásai, valamint a kultúra mint az egyedüli pozitívum.  

„Valóban ilyen csíkos kentaurok lennénk mi, kisebbségi lények?”3 – teszi fel a kérdést 

a szerző Gondolatok a zebrán című írásában. Az igenlő választ akár Végel Lászlótól is 

idézhetjük: „I’m from Yugoslavia, but I am not a Serb, ez azt jelenti, hogy valami harma-

dik, egy posztmodern kentaur, s ez a kentaurság minden további szót kimozdít a helyéből, 

a nyelv identitászavarát teremti meg”4. A kisebbségi lét meghatározására mindkét vajda-

sági író a kentaur szót használja, ezzel a félig ló, félig ember alakú lénnyel tudják leghí-

vebben kifejezni önnön kétlakiságukat. Ugyanez a kettősség jellemzi az „állatvirágszerű” 

tiszavirág, vagy a hibridlényű, dupla identitású tengeri csikó motívumát is. Ez utóbbiról, 
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amely Csányi Erzsébet szerint Tolnai egyik legérdekesebb emblémája,5 Ladányi István 

megállapítja, hogy egyszerre tengeri és alföldi élőlény, a két közeg összekötője6.  

Tolnai és Végel esszéinek együtt olvasásakor ezen túl is több kapcsolódási pontot fe-

dezhetünk fel. Tolnai inkább személyes hangvételű feljegyzéseket készít a kilencvenes 

évek elejének „mindinkább kannibalisztikus és nekrofil tüneteket mutató háború”7-járól, 

különféle jelenségeket, részleteket emel ki, amelyek hátterét Végel szövegeinek tükrében 

ismerhetjük meg behatóbban. Különösen összecsengnek az identitásvesztésről szóló sora-

ik. Tolnai egy párizsi teraszon a honvágy hatására töpreng el azon, valójában hová is vá-

gyik haza. Életében először nem tudja betájolni, megnevezni magát. Rá kell jönnie, hogy 

a jugoszláviai és a vajdasági jelző is használhatatlan, az ország és a tartomány problemati-

kussá válása miatt. A szerbiai jelzővel viszont nem tud már azonosulni, ugyanis számára 

ezek a dolgok nem ideológiai, hanem poétikai kérdések. Így lett Tolnai Ottó „magyar köl-

tővé, akinek a verseiben különös vízjel az Adria”8. A háború írja felül Végel László, a hon-

talan újvidéki lokálpatrióta önmeghatározását is. Peremvidéki élet című kötetének elősza-

vában ír arról, hogy a hontalan lokálpatriotizmus az ország széthullásával elveszítette ko-

rábbi romantikus auráját, kegyetlen valóság lett,9 „a hontalanság mindennapi élménnyé 

vált, a lokálpatriotizmus pedig abszurddá”10. 

Tolnai kötetének lényeges mozzanata a háború behatolása az esszéíró mindennapjai-

ba, még az udvarába is. A Feljegyzések című esszében panaszolja a szerző, hogy az alacso-

nyan köröző helikopterek leverték a mogyorót, és ugyanazt fogják tenni a dióval is. Az El-

ért a háborúban is ugyanezzel a problémával találkozunk: „Udvarunk klorofillbarlangjába 

hasas helikopter les be; hallom, a nők sikítozva kapkodják magukra a bugyit. A telefonra 

pillantok, kinél tiltakozzak? Megsértették a légterem! Áttörték a hangfalam!”11 A 19–20. 

század fordulójának jellegzetes Kertbe menekülése, amint az idézetből is látható, a husza-

dik század végén már lehetetlenné vált. A kis háborús jegyzetek írója kénytelen szembe-

sülni a szörnyűségekkel, szinte harckocsiként tapossa el őt a felismerés, hogy „a háború 

az, amikor bunkerré lesz még a galambdúc is”12. Megdöbbenve veszi észre, hogy a halász-

vadász boltban fegyverekért állnak sorban az emberek. Akár ugyanerről az újvidéki va-

dászszaküzletről lehet szó Végel egyik írásában is. Bár ő azt állítja, hogy a boltban már 

nem árulnak fegyvereket, csak a csempészek a piacon, a vásárlókról, a fegyverek funkció-

jának megváltozásáról szóló megállapításai mégis ide kívánkoznak: „Akik valamikor eb-

ben az üzletben vásárolták a vadászfegyvereket, a töltényeket, a söréteket, hogy aztán 

a szelíd bácskai róna felé vegyék az irányt, még emlékbe sem hagytak a Futaki utcán egyet-
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len fát sem. Lealkonyult a nagy szocialista vadászatok kora, talán már vadak sincsenek. 

A nyulak gondtalanok, az emberek lettek a célpontok.”13 

A célpontok ugyan megváltoznak, a különböző korok üldözői viszont csak látszólag. 

A mindenkori történelmi alakok egyik reprezentatív példája a kötetben a „kompárttitkár”, 

akit az esszéírónak gyermekkorától kezdve volt ideje megfigyelni, tanulmányozni, akár 

„egy új rovart, mint a foszforeszkáló hőscincért vagy a kitartó szartúró bogarat”14. A min-

denkori rendszerek hű kiszolgálójának átállásáról Tolnai ironikusan állapítja meg, hogy 

„nem volt fondorlatos, sötét manőver, összeesküvés része, hanem valami teljes egészében 

természetes dolog. […] A jobbot természetesen váltja fel a bal, a balt a jobb”15. Az iróniát 

felerősíti az eset további taglalása a hermelinke példáján keresztül, amely Tolnai bestiá-

riumának jellegzetes lénye, az angyali fehérség attribútuma kapcsolódik hozzá leginkább. 

Itt bundája színének megváltozása miatt kerül előtérbe, ugyanis „szép vörösét telente an-

gyali fehérre váltja, hogy azután csak néhány vércsepp jelezze a havon a kis láthatatlan vé-

rengző jelenlétét, elvonulását”16. Az állatvilágból vett metamorfózis mellett az író Goethe 

Színtanát is segítségül hívja. Nem a „kompárttitkár” testesíti meg az egyetlen mindenkori 

magatartást, ide sorolható még a végrehajtó és a szövetkezet igazgatója is. A Háborús és 

más emlékirataimból című szöveg az író édesapjának fájdalmasan ironikus kijelentésével 

fejeződik be, amely a komisszár fekete bőrkabátját hófehér hermelinpalástra cserélő vég-

rehajtóra vonatkozik: „Lehet ez éppen így van jól, mondta, ismét csak Goethe bölcsességét 

idézve, így rendelte a Mindenható, s hogy boltunkat az adja vissza – személyesen az, aki 

elvette. Sok vesződséget, sok papirost takaríthatunk így meg, hiszen ő pontosan tudja, mit 

vett el, pontosan tudja, mit kell visszaszármaztatnia.”17 

A Vég Tónusait kutatva Tolnai a pozitív, leheletnyi tónusoknál időzik el, csak az eszté-

tikus tónusok utolsó mutatkozását, fel- és ellobbanását kíséri elérzékenyülve. A minden-

kori Segédek világában egyetlen megírásra érdemes témát jegyzett fel noteszébe: Mirjana 

Karanović elementáris sikolyát a szlovén Faust belgrádi bemutatóján. Ez is jelzi Tolnai 

rendkívüli érzékenységét a mások számára semmisnek tűnő részletek iránt, rátapadását 

a részletekre. A következőket olvashatjuk a különös témáról: „Ez az elementáris sikoly az 

én témám, ez a rádiumszerű valami az, ami engem ezeken a térségeken egyedül érdekel. 

A kultúra, a szellem egyedül lehetséges pozitív energiája. A művészet, a szellem nem ter-

melhet negatív energiákat – azt kizárólag a politika, az ideológiák termelik, sugározzák. 

[…] A sikoly erején egzaktul lehetett mérni, hogy ezt az egész miazmás, primitív közeget 

hasította át, amelyben mindannyian kóválygunk. Szépen jelezte, miféle gesztusokra is 

lenne szükségünk, hogy kitépjük magunkat az ideológiák hínárjából.”18 Ebből a szöveg-

részből is látszik a művészet határokon, nemzeteken átívelő összetartó ereje. Hasonló ha-

tárátlépés érhető tetten az Andrássy út 1. című képzőművészeti esszében, ahol az újvidéki 

magyar költő Budapesten, három magyarországi hölgy galériájában nyitja meg egy pestivé 
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lett újvidéki szerb festő kiállítását, korábban pedig New Yorkban magyar származású 

galeristáknak közvetített szerb festőket. 

A vég tónusának tanulmányozása közben Tolnai a „végeken túli végek semmis semmi-

jében” leli meg a formát, erről a Szirmai Károly alakját kitűnően megrajzoló, megidéző 

esszében olvashatunk. A szerző arról vall, hogy egyre többet foglalkoztatja őt a magányos 

vajdasági író életének utolsó időszaka. Két modell bontakozik ki a szövegben, két verbászi 

író életútja, Szirmaié, aki itt maradt, és Domonkos Istváné, aki elment. Tolnai mindkettőt 

ismeri, és látta azt a pontot is, ahol e két véglet találkozik. Őt valahol e kettő között he-

lyezhetjük el. Töprengései során megvilágosodott benne valami: „Az, hogy a létből nem 

vezet egérút. Nincs más, nem marad más hátra, mint mind élesebben leírni azt, ami az or-

runk előtt van: ittlétünket. És ehhez most ismét új mondatokra van szükségem. Újratisztí-

tott szájra. Hogy szavaimban az a szürke ismét ezüstként csillanhasson, mint a szesz, tart-

hassa láncát.”19 E feladatot nagyszerűen teljesítik a kötet esszéi. 

Radnóti-év lévén mindenképpen szólni kell a Feljegyzések a vég tónusához Radnóti 

Miklósra vonatkozó részeiről. A Pére Lachaise szűk és kényelmetlen című esszében Tolnai 

a költő nem létező sírját keresi a híres párizsi temetőben, hogy egy szép kavicsot helyezzen 

rá. Radnóti naplója alapján vállalkozik erre a furcsa útra, azt írja, akik ismerik Radnóti 

naplóját, azok sejtik, honnan ez a furcsa képzete. A szöveg végén idézi is a napló idevonat-

kozó sorait. A zsúfolt temetőben téblábolva végül La Fontaine sírjához érkezik meg az esz-

széíró. Először Kosztolányi jut eszébe, majd az, hogy átadja Hajnóczy A hangya és a tücsök 

című novellájában megfogalmazott üzenetét a francia írónak. Végül megállapítja, hogy La 

Fontaine egyértelműen Radnótihoz kötődik, így lett hová helyeznie a költőnek szánt kavi-

csot. A Szirmairól szóló esszében is utal a szerző Radnótira. Szirmai a verbászi cukorgyár 

fődokumentátora volt, Tolnai számára pedig, mióta olvasta Radnóti naplóját, a poklot 

a hatvani cukorgyár jelenti, „amelyben a sovány meztelen költő a melaszt kaparta az óriás, 

még forró kazánok faláról”20.  

Kiválóak az Írótábor tanácskozására írt előadások (Nézni a Tiszát – mint radikális 

program; Kertek, parkok; A Tégla filozófiája), továbbá a vég tónusához készített feljegy-

zések, amelyek az Ex Symposionban jelentek meg 1992 és 1994 között (Gyengédebben, 

Feljegyzések, A csantavéri kisbicskázás, A repülő úr és a repülő leány), de Tolnai szelle-

mében ez az írás csupán néhány érdekes részlet, tónus felmutatására törekedett, hogy ér-

zékeltesse „a lehetséges megközelítési szempontok végtelen sokaságát”21. 

Novák Anikó 
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