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Oe
Rézsinak és Vilinek

Ot percet késtem. Gyorsan beléptem a nappaliba; tudtam, milyen kép fogad
majd. Nem tévedtem, a kivé mar az asztalon allt kit6ltve, pontosan annyi tej-
szinnel, amennyivel szeretem. A szofan iilt és egy fényképalbumot nézegetett.
Fehér haja §szesebbnek tiint, mint maskor. Felnézett és ram mosolygott. Ponto-
san tudtam, mit jelent ez a mosoly... mikor jossz mdr egyszer pontosan?

— Szia, mit csinélsz? — kérdeztem, mikozben arcon cs6koltam és leiiltem a sz6fa
karféjéra. Egy fényképet nézett, amelyen két fiatal lany volt, sGtét hajuk az ak-
koriban divatos viselet szerint fésiilve.

- Nézd, itt az egyik bardtnémmel vagyok. Nem sokkal azutén késziilt a kép,
hogy Mexikéba érkeztiink, akartunk néhanyat kiildeni beléle a csalddunknak.

~ Nagyon szép vagy — mondtam neki, mikszben kényelmesen elhelyezkedtem
a sz6fan.

— Haét persze! — mondta nevetve, j6] megnyomva az r hangot. — Sok férfi ud-
varolt nekem.

Annak ellenére, hogy mar Gtven éve élt az orszdgban, megmaradt az akcen-
tusa. Gyakran minden szénal az els§ szotagot hangstilyozta. A siiteményre mu-
tatott és levagott egy nagy szeletet. Még langyos volt. Az egyik kedvencemet sii-
tGtte, sajtosat. Megkostoltam, mikézben nehezen tudtam elképzelni ezt a 70 éves
asszonyt a fot6n lathat6 fekete haji lanyként.

Szerettem ezeket a talalkozasokat. Kivancsian kérdeztem.

~ Milyen volt az akkori Mexiko?

~ Nagyon szép... bar nem is tudom, az emberek tul egyszertieknek .‘u’intek.
Nem, nem is err8l van sz6; inkabb azt mondanam, hogy nagyon kﬁlﬁnbézztjtt ez
a vilag attél, amelyet otthagytam. Bar meg kell valljam, hogy Veracruz fe!e tartva
ahajon azt terjesztették, hogy itt vademberek élnek. El sem tudod képzelni, meny-
yire meglepGdtem, mikor leszalltam a hajordl, hiszen egy tiszta utcakbol éf iaa~
zakbol 4116 varosban talaltam magam, amely els pillantasra nem sokban kiildn-
b6z5tt a mi varosainktél.

— Mesélj a hajorol!

* A forditas Susana Wein: En tiempo mexicano... cuentos hingaros cimd m(ve (México, D. F.,
Editorial Katiin, 1985., 58-63) alapjan késziilt.
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- Oreg és csiinya volt. Arut és utasokat is szallitott. Ne is gyere nekem azzal,
hogy szép lehetett, mert a harmadosztaly egy koszfészek volt. Nyolcan egy kabin-
ban, férfiak és nék vegyesen. En nem birtam ott maradni, inkdbb béreltem egy
széket egy dollarért a folyosén. Csak nem fogok férfiakkal aludni egy kabinban!
A 34 napos utat végigbetegeskedtem. Hidba kiildott a kapitany rendes ennivalét,
egy falat sem ment le a torkomon.

— Miért akartal Mexikoba jonni? Volt elég pénzed? — A kérdések csak gy ka-
varogtak a fejemben. Mosolyogva intett nyugalomra, hiszen nem tudott mind-
egyikre egyszerre valaszolni.

— Néhany gazdag nagynéni kiildott 6tven dollart Gtikoltségre. Hisz dollart fi-
zettem tilsuly miatt és ebb6l vettem meg a Rotterdamig sz6l6 vonatjegyet is. Ami
megmaradt, azt visszakiildtem a testvéremnek Budapestre. Gondoltam, hogy sziik-
sége lehet r4. Erdekes modon az eszembe sem jutott, hogy nekem is jél johetne
még. gy azutan 6t dollarral a zsebemben érkeztem Amerikaba.

Ertetleniil néztem ra, nem tudtam felfogni, hogyan volt képes valaki 6t dollar-
ral a zsebében elhagyni a hazjit. Talan a kalandvagy, a hit, hogy legy6zhet bar-
milyen akadalyt... tovibb nem jutottam a gondolkodasban, mert félbeszakitott.

— Az 1. vilaghdbora utdn Eurépa nem volt tul j6 hely. A testvérem elesett az
orosz fronton. £n mindig is ki akartam vandorolni az Egyesiilt Allamokba, de
nem hagyhattam egyediil az anyamat. Indulasom el6tt két honappal halt meg.

A hajén magyarok, németek, lengyelek, oroszok utaztunk egyiitt. Tudod, hogy
jol beszéltem németiil. Ezért azutan a németek is mindig csak velem akartak tar-
salogni, a tobbieket alja népségnek tartottdk. Engem azonban sértett ez a meg-
vet$ magatartasuk, és elhataroztam, hogy nem szélalok meg t6bbé németiil. Nem
igazdn tudok mast mondani a hajorél. Megérkeztiink Veracruzba, és én ott all-
tam pénz nélkiil. Ha valaki nem tudott felmutatni szaz dollart, akkor a hat6sagok
nem is engedték leszallni a hajorol. Végiil az egyik magyar utas adott koleson.
Tudtam, hogy kiildtek nekem taviratilag szaz dollart és azt letétbe helyezték a va-
rosban.

Amikor leszélltunk a hajorél, taldlkoztunk néhany honfitarsunkkal, akik az
Ujonnan érkezetteket vartak, és felhivtak a figyelmiinket arra, hogy a bevandor-
lasi procediira lezajlasa utdn tobbet lehetleg ne emlegessiik a magyar szarmaza-
sunkat. Jobbnak t{int, ha németnek adtuk ki magunkat, mert 6ket a mexikéiak
nagyon szerették. Engem diihitett, hogy le kell tagadnom a szirmazisomat,
plane a hajon torténtek utin. Azt mondtak, hogy Mexikoban a cigdnyokat neve-
zik magyaroknak, tehat benniinket is Osszetéveszthetnek, és azt hihetik majd,
hogy tolvajok vagyunk és gyerekrablok. fgy azutan csak megfogadtam a tanicsot,
félreraktam a biiszkeségemet, és aki a szdrmazasom feldl érdekl6dott, annak azt
mondtam, hogy német vagyok.

Az Egyesiilt Allamokba akartam menni, de oda csak két év mexikéi tartézko-
dés utan lehetett bevandorolni. Sokat sirtam. Végigzokogtam az egész vonat-utat
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Mexikovarosig, nem is emlékszem semmire a tajbol. Néhany honfitarsammal egy
vendéghazban hiztuk meg magunkat a San Cosme kornyékén. Nem tudtam spa-
nyolul és nagy szegénységben éltem. Néha csak krumplira tellett. Alkalmanként
kalapokat igazitottam, de ez nem volt rendszeres munka. {gy azutén vettem né-
hény j6 minéségt, illatositott német szappant és azokat 4rultam a piacon. Két
nagytucat szappannal megalltam a piac bejaratanal. Akkor mar tudtam egy keve-
set spanyolul, épp eleget ahhoz, hogy el tudjam adni az drumat.

Nagyon szégyelltem ezt a munkat. Elképzeltem, hogy mit szélnénak a roko-
naim, ha latnak, mibél élek. A piac inkabb egy furcsa keleti bazarhoz hasonlitott.
Emberek ezrei, egymas hegyén-hatan, 16kdosddtek, piszkosak voltak, az drut
a f6ldrél kinaltak.

Feltettem egy kalapot, egy kendével pedig eltakartam az arcomat, mert nem
akartam, hogy bérki is felismerjen. Minden nap masik piacra mentem. Gyakran
latogattam a Tacubaya negyedben 1évét, vasarnaponként pedig a Lagunilla pia-
con voltam. Sokat dolgoztam és keveset ettem.

Egy honfitarsnémtd] bérelt pici szob4ban laktam. Nagyon egyszertien beren-
dezett, a tobbi szobatdl csupan fiiggnnyel elvalasztott helyiség volt. Egy priccs-
bél, egy székbél és egy kartondobozokbél 6sszedllitott szekrénybdl allt az Osszes
berendezése, ez utébbiban tarthattam a ruh4imat. Igy teltek a napjaim, mignem
az egyik alkalommal egy ellenér a szappanirusitisra jogosito engedélyemet
kérte. Nem értettem, mit akar, és nem is tudtam neki semmit elmagyarazni. Be-
Vitt a rendérségre. Elvette a szappanokat és otthagyott minden nélkiil, sirva. Egy
férfi felvette az adataimat, késébb megtudtam, hogy az Allamrendészeti Minisz-
térium" hivatalnoka volt. Minél tovabb kérdezett, annal jobban sirtam. Szérnyt
Németséggel kezdett beszélni. Valaszoltam. Azt mondta, latja rajtam, hogy el§-
kel holgy vagyok. Arra kért, menjek vele a dolgozoszobajaba. Amikor beléptiink,
bezarta az ajtot. Azt mondta, segiteni akar. Meg azt is, hogy nagy bint koévettem
el azzal, hogy engedély nélkiil srusitottam az utcan és rdadésul még kiilfoldi is
vagyok. Borténbe kiildhetne és csak 6vadék ellenében engednének szabadon.
Még most is ugyanolyan tisztdn latom magam elétt ezt az embert, mint akkor.
Alacsony volt, kis bajusza és nagy méigonddal fésiilt haja. Eles hangon, fortelmes
kiejtéssel beszélt németiil. Elkeseredetten zokogtam és arra gondoltam, hogy mit
sz6lna a csalddom, ha megtudn4, hogy letartoztattak, mint valami kozonséges
biinszt.

A férfi ekkor kizelebb lépett és a hajamat kezdte simogatni. Furcsanak tar-
tottam a viselkedését. Nem ez a szoksos modja, hogy letartéztassanak valakit.
Hétrébb léptem és egy fotel toltam ketténk kozé. Kergetni kezdett az froasztal és
a fotel koriil. Az ajtohoz futottam, de amikor ki akartam menni, szembesiilnom
kellett azzal a ténnyel, hogy kulcsra zértak. Mosolyogva tartott felém, mikozben

" A F6iigyészségnek felel meg (a fordito).
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mézes-mézos hangon beszélt. Azt igérte, hogy segit és tdmogat, hogy ne kelljen
szappant rulnom az utcin. Igazi triasszonyként banik majd velem. Egyébként is
csodalta a németeket, ezért is tanulta meg a nyelviiket. A legkiilonlegesebb dolog
pedig, ami torténhetett vele az, hogy talalkozott végre egy igazi, el6kelé német
holggyel.

Megdobbenve hallgattam. Hatamat az ajténak tdmasztva alltam és lattam,
hogy egyre kozelebb keriil hozzdm. De olyan visszatetszést keltett bennem ez
a németesdi dolog, hogy hirtelen kiszakadt bel6lem, nem német vagyok, hanem
magyar.

Akkor mér csupan harminc centi tavolsagra volt t6lem. VisszahGkalt és furcsa
tekintettel baAmult rim. Nem hagytam, hogy sokat gondolkodjon. Elkezdtem ma-
gyarul atkokat szérni felé és kértem Isten, hogy segitsen. Minél hangosabban
kiabaltam annél hatrébb lépett. Ugy dontsttem, hogy kévetem és az ujjammal
fenyegettem. Olyan sapadt lett, mint ez az abrosz és lerogyott az iréasztalra.
Tégra nyilt szemmel kérdezte, ,Maga magyar?” Magabiztosan mosolyogtam. ,Hat
persze!”

Kétségbeesettnek tiint, nekem pedig eszembe jutottak azok a tanidcsok, ame-
lyeket Veracruzba érkezésemkor kaptam. Elmondtam neki a kovetkez§ torté-
netet.

Apéam a ciganyok kiralya volt, és ha valaki csak egy ujjal is hozzdm merészel
érni, egész népiink atka zadul rd a magyarok atkain kiviil. Anélkiil, hogy id6t
hagytam volna neki a reagélasra, elkezdtem magyarul kiabélni, hogy Attila az
Osszes harcosat a nyakara kiildi.

Rémiilten bamult rAm, egy sz6t sem értett abbél, amit mondtam, Félelemtdl
remegd hangon ajinlott egyezséget. Elmehetek az Osszes szappanommal, ha
visszavonom a magyar dtkaimat.

Egy pillanatra elgondolkoztam, majd beleegyeztem. Gyorsan leugrott az ir6-
asztalrdl, kivette mellényzsebébdl a kulcsot, sietve kinyitotta az ajtét és vissza-
adta a szappanaimat. Levettem a kend6t az arcomrél és emelt f6vel tavoztam.

Nagyon feldilva értem vissza a széllaisomra, szabalyosan rosszul voltam. Fel-
mentem a harmadik emeletre, hogy az ott lak6 magyar baratnémnek elmeséljem
a torténteket. Kopogtam az ajtajin, de senki nem nyitotta ki. Nem volt otthon.
Képtelen voltam visszamenni a sajit szobamba, igy hat leiiltem a lépcsdre és ke-
servesen sirni kezdtem.

Hamarosan megjott Sindor. A szobéjaba tartott. Faradt volt, a tarkéjarol to-
rolte az izzadtsagot. Jobb karjan nyakkendéket tartott, a vallan zoknik voltak,
a bal kezében néhény doboz harisnya. Elmesélte, hogy a R6mai negyedben arult
ma. Nem akartam, hogy sirni lasson. Mégis észrevette és leiilt mellém. Kérte,
meséljem el, ami velem tortént és én igy is tettem. Amikor befejeztem, kivett
a zsebébdl egy zsebkendét, letorolgette a konnyeimet, felemelte az arcomat, a sze-
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membe nézett és azt mondta, ,Draga Roza, nincs méas megoldéas, minthogy el-
vegyelek feleségiil”.
! Anyém huncutul rAm mosolygott. ,Mint latod, szerelem volt ez az els6 la-
-tasra.” Osszeszedte a csészéket, a kavét, a tanyérokat és a siiteményt. Tavozoban
még kiildott felém egy csokot és eltiint a konyha iranyaba.

CSIKOS ZS/UZSANNA forditasa




