
2009. november 23  
 

 SAILA SUSILUOTO* 

„Éjország” versciklus 

(RÉSZLET) 



Az éj szerteszét, a szélben ottfelejtett mondatok lebegnek, az ég átfázott koszorú-

szalagjai. A lány így szól: mintha itt állnál az úton jégtiszta szemeiddel. Általá-

nosságokat mondasz. Nem kérdezel semmit, nem tudok válaszolni az ilyen kér-

désekre. A kihűlt égboltnak támasztom fejem, a ragyogás úgy árad szét arcomon, 

mint a jeges víz. 

* 

Csónakázom a fekete folyón, mondja a lány, síneken járok, metró kocsik süvíte-

nek át. A sötétség tenyerén állok, áruházak fémkígyó sorai. Kis szobák egymás 

tetején, undorító szagként ömlik át rajtuk a sírás, a szél ujjai dobognak a padló-

résekben. A falakat nem azért építik, hogy védjenek, hanem azért, hogy a ma-

gányról meséljenek, sohasem elég. Így szól: az istenek tollaslabdái vagyunk, vas-

sal terhes rakományok, a repüléshez túl nehezek, úton a találkozás felé, ahol még 

saját magunkkal sem találkozunk. 

 

Hová is mentél? 

                               még érzem lélegzeted magamban 

 

                                                még érzem lélegzeted magamban 

 

                                                                    még érzem lélegzeted magamban 

 

mintha árnyékot innék, a fény emléke. 

* 

Hogy teljes legyen, fényét kölcsönöznie kell, és egyszer majd mindent vissza kell 

adni. Úgy, mintha soha nem érnénk véget. Úgy, mintha elég idő lenne az ilyen 

adósságokra. Ha kezében karddal tombol, megöli a szembejövőket, az idegent, 

akinek a földjére lép. A szív meghasad, mikor nem ismeri fel a szomorúságot, de 

kiét. 
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