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MARJO ISOPAHKALA  

Rönholmnak 



Olyan bájosan vigyorognak. 

Kockáztass hát, és szeress bele egy finnsvédbe. 

 

És akkor mehetsz, mutogathatod egy antikkal berendezett lakásban: 

íme a nő, aki nem tud harisnyát viselni 

és a Mercivel nekihajt az udvari grillsütőnek. 

 

 

[Ez a szerelem öreg szauna …] 



Ez a szerelem öreg szauna, 

udvari kút és erdei ösvény. 

 

A tükörsima tengeren ringatózó tálca 

tele finom italokkal, 

nagy tál csokoládéhab. 

 

Délfelé tartó rönkszállító kamion. 

 

Világoskék Merci a hatvanas évekből, 

nyikorgó bőrülések, a rádióban Elvis, 

a bádoghoz súlyosan csapódó eső. 
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[Mikor felvirrad a bőrkabát ideje …] 



Mikor felvirrad a bőrkabát ideje, 

oda megyek, ahol a vadkacsák kiabálnak 

és a csíkos inges evezős fiú vár. 

 

A csónak himnuszt énekel, 

a kövek sírnak. 

 

Mezítláb érkezem, 

magammal viszem a csíkos inges evezős fiút. 

 

Az öreg férfiak felrezzennek a halászkunyhókban. 

 

Magas a vízszint, 

a fenyők másnaposak 

és a hangafű. 

 

 

Jéglék 



A sötét erdő közepén látni az eget, 

őszinte és lyukacsos, 

mint az anyám sütötte rozskenyér. 

 

Felettünk az ég és futunk 

a füstös szaunából a jéglékbe, 

gyapjú zoknink a földhöz fagy, 

ha sokáig habozunk. 

 

A sötétben piros húst csapkodunk. 

A sonka is elkészül egy füst alatt a deszkákon. 
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A hidegben gyapjúnadrágot húzunk. 

A farkasok lakta vidéken át vezetünk haza befagyott szélvédőkkel. 

 

Kisöcsém megszólal: ez tényleg 

üdítő élmény volt. 
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