
2009. december 39  
 

LASS PÉTER 

Fogyatékosok nyara 

A nyár megérkezett, sőt, az idén nemcsak a nyár, hanem annak apoteózisa, a hi-

bátlan, zöld, alföldi nyár – június közepén. A nap fehéren vakít a fakó, farmerkék 

égen, srácok ricsajoznak az újszegedi ligetben, a liget túlsó felén az Alföldi Liga 

gyerekcsapata rúgja a labdát. Zúgnak a fűnyírók, a hídról idehallatszik az autók 

monoton berregése, a Ligetfürdő előtti sima makadámon görkorcsolyák csiko-

rognak – és mindezt auditív csipkeszegéllyel szegi be a kerti locsolók vigasztaló, 

selymes sziszegése. Igazi békebeli, tősgyökeres, döglesztő június, ugyanakkor 

aszályos is, egy szem eső nélkül, amikor csak a locsolókocsi arra söprő vízper-

mete mozgatja meg a májusból ottmaradt papírfecniket. Az embernek, ha körül-

néz, az a meggyőződése támad, hogy többen vallanak most szerelmet kedvesük-

nek, mint ahányan szakítanak partnerükkel; többen születnek meg, mint ahá-

nyan eltávoznak; és sokkal több Coca-Colát fogyasztanak majd, mint az elmúlt 

hónapokban bármikor. Így van rendjén, hiszen itt a nyár! 

Itt a nyár, és ezen a nyáron az Alföldi Liga gyerekcsapata úgy dönt, hamarabb 

megkezdi a felkészülést a következő szezonra. A csapat teljes, még senki sem uta-

zott el, valamennyien lelkesek, amiért véget ért az iskola keserves tanéve. Mi kell 

még egy csodás nyári délelőtthöz? 

Amikor Körmendi Áron, a kapitány, végignéz a többieken, majd parolázik 

velük, még egyikük sem sejti, hogy látogatójuk akadt. Ők nézőnek neveznék, 

büszkén és dölyfös öntudattal, de az igazság az, hogy az Alföldi Liga gyerekcsa-

patára a kutya se kíváncsi. Így nézőjük egy szál se, viszont egyetlen látogató 

mégiscsak akad ezen a csodálatos napon. Hogy, hogy nem: egy kisfiú személyé-

ben. Tizenkét-tizenhárom esztendős, egymagában ücsörög a pálya szélén, a pa-

don. Később Áron azt meséli a lányoknak, hogy a fiú legalább öt évvel fiatalabb 

náluk, s hogy őt cseppet sem zavarta, amikor ostobaságokat kiabált be a pályára. 

Próbáltunk a játékra összpontosítani, magyarázza másnap Áron, de az a kisgye-

rek folyton beleszólt mindenbe. Le se lehetett volna lőni! 

 Még jó, hogy nem lőtte le, hiszen ilyen korán jött, erőtől duzzadó nyáron az 

ember ölelkezzen inkább, semmint embereket lődözzön. A világ tele van hűsítő-

vel, teniszlabdákkal, a felhajtókon Lexusok parkolnak, a bélszín a mélyhűtőben 

várja, hogy estefelé rádobják a hátsó udvar pecsenyesütő rostélyára. Ez a fréziák, 

tulipánok és gondosan ápolt virágágyások ideje, amikor a lányok rövidre vágják 

a szoknyájukat, a srácok ellenzővel hátrafelé viselik sapkájukat, trikójukat nem 

gyűrik lötyögő sortjukba, s ormótlan tornacsukájuk sebes lendülettel suhan. 
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Végre itt a nyár! A dohányfüst sem olyan büdös már, mint a szomszéd vízveze-

ték-szerelő kesztyűje, kell-e ennél több? 

Hanem a kisfiú ismét ott üldögél a pálya szélén. Nem is, már álldogál, a szem-

telenje! Onnan kiáltja be a csatároknak, hogy „szedd a lábad”, a kapusnak meg, 

hogy „a kapu arra van és nem a túloldalon”, meg hogy „vetődj, mintha az ágyadba 

ugranál”. Viccesnek hiszi magát, pedig a fiúk szerint nem az. Áron kiszól a be-

szólásokra: – Tűnj innét! Elrontod a játékunkat! 

– Ez nektek játék? – kérdez vissza a fiú. – Inkább kínszenvedés. 

– Akkor ne nézzed! – kiáltják szinte egyszerre a társak. 

A fiú elbattyog, vissza se néz, járása egy medvééhez hasonló: törzse kissé előre 

dől, karja leengedve leng, ahogy a liget sétányán kutyagol. A srácok utánanéznek, 

Áron megjegyzi: – Sötétebb, mint egy kocsirakomány seggfej! – Ezen valameny-

nyien vihogni kezdenek, ám amint a kisfiú a sétányt szegélyező fenyvesek árnyé-

kában lassanként a liget ködbevesző paránya lesz, valamennyien összerezzennek. 

Ezt, persze, egyikük sem vallaná be.  

Áron azonban helyesbíteni kényszerül másnap: a fiú mégsem nyolcéves, de 

legalább tizenkettő, és nemhogy cseppet sem zavarta őt a jelenléte, hanem egye-

nesen a pokolba kívánta volna a fiút.  

A pokolba? De hiszen nyár van, emberek! Itt nem a pokolról kell beszélni, ha-

nem a mennyországról. A földi Kánaán érkezett el; ha van is néha dörgés oda-

fentről, az csupán a közelgő szivárványt jelzi. A ligettel szemközt házak százai és 

vegyesboltok tucatjai rotyognak a vakító, poros, dél-magyarországi ragyogásban, 

ahol harminckét fok van árnyékban és harminchét a napon; akkora a forróság, 

hogy a levegő reszket a kövezet fölött, akár egy hamvasztókemence nyitott ajtajá-

ban. 

Az ilyen napoknak parázsló már az ébredésük is. Napfelkelte után a zsarátnok 

fellobban, az Alföldi Liga gyerekcsapata kifut a gyepre, a társak pedig azon kap-

ják magukat, hogy kifelé, a pálya szélére tekintgetnek, vajon eljön-e elszánt kriti-

kusuk, avagy végleg sikerült őt elüldözniük. Futótűzként terjed a hőség, a csa-

pattagok pólója hátán az ilyenkor szokásos női alak rajzolódik ki.  

A kisfiú távoli kiáltása hasít a labdapattogásba. 

– Ez nagyon béna volt! Gyakorolni kell még! 

– Ebből elég – Áron úgy dönt, odamegy a bicebóca látogatóhoz. Az ő járása 

farkaséhoz vagy tigriséhez hasonlít, állát előre feszíti, szúrós tekintete a zsákmá-

nyára vetül, ujjait begörbíti, mintegy támadására készen, hogy mihamarabb ökölbe 

szorítsa őket. A többiek éhes csordaként követik.  

– Tudsz játszani? – kérdi Áron a fiút. 

– Tudok – feleli az. – Én igen, ti nem. 

– Holnap ugyanekkor, a kispályán. – Áron a nagy, az igazi pálya melletti kö-

vezett terület felé mutat, a strand és a teniszpályák közé. Bemelegítés gyanánt, 

esetleg levezetésként szoktak ott játszani, egy-egy fiú egymás ellen, lábteniszt. 
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Tökéletes megmérettetés lesz a medvegyerek számára. Tökéletesen esélytelen 

küzdelem Áron ellen.  

Másnap mennydörgés rázza fel a környéken lakókat. A nyomasztó tikkadás-

ban vízért szomjazók napja ez, a nyár egy másik ajándéka. Igazi kincs, mert ritka 

– újabb és újabb hajtások, a soron következő termések táplálója. A zivatarnak, ha 

jött, el is kell vonulnia. Nem is vár sokat, hamar visszavonulót fúj. Áron már a pá-

lyán van, a többiek a pálya mellett.  

Megérkezik a medvegyerek, nem egyedül jön: egy nő, egy fiatal lány és egy 

férfi kíséri. A szülei és a nővére. A szülők tanácstalan arccal, némán állják végig 

a mérkőzést, a nővér végigkiabálja:  

– Ez az, Tomi! Szép volt! Hajrá, gyerünk! 

Áron hol a lelkes nővért figyeli, hol az elszánt kisfiút. Az első pillanattól 

kezdve tudta, hogy nyerni hagyja majd. A kölyök járása nem véletlenül egy med-

vééhez hasonló – van, aki nem kap annyit, mint mások. Van, aki semmit sem 

kap, csak egy szerető családot. Áron tizenhárom évesen jön rá erre, amint a meccs 

véget ér. A szülők megköszönik a szívességét, a kisfiú kiröhögi. Áronnak soha 

többé nem fog ilyen jólesni egyetlen gúnyolódás sem.  

Itt a nyár? 

 

 

KRÓMER ANNA 

Napsütötte padon ülve várlak 

Örömtől reszketve lépett ki a kórház kapuján. Csinos kis szoknyát, kötött kardi-

gánt viselt. Bár szép idő volt, mégis átfutott rajta, mostantól talán óvatosabbnak 

kellene lennie, öltözhetne melegebben, hiszen ez még épp csak a tavasz kezdete. 

A kapu becsukódott mögötte. Lesétált a lépcsőn, melynek rámpáján tolószékben 

ülő, idős férfit tolt fölfelé egy nővér.  

Különös hely a kórház, nemcsak szülni és születni lehet itt, de meghalni is. 

Sőt, van, aki itt kapja vissza az életét. Alig huszonöt éve ő is itt született, mint 

aztán a kishúga. Néhány éve itt veszítették el a nagyapjukat. Hálás volt, amiért 

olyan sokáig éltek a nagyszülei, hárman is ott lehettek az esküvőjén. 

Begombolta magán a kardigánt.  

Gondozott kerten vezetett az út a kerítéskapu felé. Amint kiért a fák alól, meg-

állt, lehunyta a szemét. Szemhéja narancsfényében úgy játszottak, vibráltak a vi-

lágos és sötét foltok, mint gótikus templom kövén a tarka üvegablak fénye. A kora 

tavaszi napsütésben újra érezte a meleget, amit az iskolaudvaron szívott magába, 

az érettségi előtti hetekben, a lyukasórákon. Újra átélte a megkönnyebbülést, 


