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LASS PETER

Fogyatékosok nyara

A nyar megérkezett, s6t, az idén nemcsak a nyar, hanem annak apotedzisa, a hi-
batlan, zold, alf6ldi nyar — janius kézepén. A nap fehéren vakit a fako, farmerkék
égen, sracok ricsajoznak az tjszegedi ligetben, a liget talso felén az Alf6ldi Liga
gyerekcsapata ragja a labdat. Zagnak a flinyirok, a hidrol idehallatszik az autok
monoton berregése, a Ligetfiird6 el6tti sima makadamon gorkoresolyak csiko-
rognak — és mindezt auditiv csipkeszegéllyel szegi be a kerti locsoldk vigasztalo,
selymes sziszegése. Igazi békebeli, tGsgyokeres, dogleszt6 junius, ugyanakkor
aszalyos is, egy szem es6 nélkiil, amikor csak a locsolokocsi arra sopr6 vizper-
mete mozgatja meg a majusbol ottmaradt papirfecniket. Az embernek, ha koriil-
néz, az a meggy6z6dése tdmad, hogy tobben vallanak most szerelmet kedvesiik-
nek, mint ahdnyan szakitanak partneriikkel; tobben sziiletnek meg, mint ah4-
nyan eltavoznak; és sokkal t6bb Coca-Colat fogyasztanak majd, mint az elmult
hoénapokban barmikor. Igy van rendjén, hiszen itt a nyar!

Itt a nyar, és ezen a nyaron az Alf6ldi Liga gyerekcsapata gy dont, hamarabb
megkezdi a felkésziilést a kovetkezs szezonra. A csapat teljes, még senki sem uta-
zott el, valamennyien lelkesek, amiért véget ért az iskola keserves tanéve. Mi kell
még egy csodas nyari délel6tthoz?

Amikor Kérmendi Aron, a kapitany, végignéz a tobbieken, majd parolazik
veliikk, még egyikiik sem sejti, hogy latogatéjuk akadt. Ok nézének neveznék,
biiszkén és dolyfos ontudattal, de az igazsag az, hogy az Alfoldi Liga gyerekesa-
patara a kutya se kivancsi. gy nézéjiik egy szal se, viszont egyetlen latogatd
mégiscsak akad ezen a csodalatos napon. Hogy, hogy nem: egy kisfii személyé-
ben. Tizenkét-tizenharom esztendds, egymagaban iicsorog a palya szélén, a pa-
don. Késébb Aron azt meséli a lanyoknak, hogy a fiti legalabb &t évvel fiatalabb
néaluk, s hogy 6t cseppet sem zavarta, amikor ostobasigokat kiabalt be a palyara.
Probéltunk a jatékra dsszpontositani, magyarzza masnap Aron, de az a kisgye-
rek folyton beleszo6lt mindenbe. Le se lehetett volna 16ni!

Még jo, hogy nem 16tte le, hiszen ilyen koran jott, er6t6l duzzadé nyaron az
ember Olelkezzen inkabb, semmint embereket 16d6zzon. A vilag tele van hiisitd-
vel, teniszlabdakkal, a felhajtokon Lexusok parkolnak, a bélszin a mélyhtitében
varja, hogy estefelé radobjak a hatsé udvar pecsenyesiit6 rostélyara. Ez a fréziak,
tulipanok és gondosan apolt viragagyasok ideje, amikor a lanyok rovidre vagjak
a szoknyajukat, a sracok ellenz6vel hatrafelé viselik sapkajukat, trikéjukat nem
gytrik 16ty6gs sortjukba, s ormoétlan tornacsukajuk sebes lendiilettel suhan.
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Végre itt a nyar! A dohanyfiist sem olyan biidés mar, mint a szomszéd vizveze-
ték-szereld kesztytje, kell-e ennél tébb?

Hanem a kisfit ismét ott {ildogél a palya szélén. Nem is, mar 4lldogal, a szem-
telenje! Onnan kialtja be a csataroknak, hogy ,szedd a labad”, a kapusnak meg,
hogy ,a kapu arra van és nem a taloldalon”, meg hogy ,vet6dj, mintha az dgyadba
ugranal”. Viccesnek hiszi magat, pedig a fiak szerint nem az. Aron kiszol a be-
szolasokra: — Tlinj innét! Elrontod a jatékunkat!

— Ez nektek jaték? — kérdez vissza a fita. — Inkabb kinszenvedés.

— Akkor ne nézzed! — kialtjak szinte egyszerre a tarsak.

A fiu elbattyog, vissza se néz, jarasa egy medvééhez hasonlé: torzse kissé elGre
ddl, karja leengedve leng, ahogy a liget sétanyan kutyagol. A sracok utananéznek,
Aron megjegyzi: — Sotétebb, mint egy kocsirakomany seggfej! — Ezen valameny-
nyien vihogni kezdenek, &m amint a kisfiti a sétanyt szegélyezd fenyvesek arnyé-
kaban lassanként a liget kodbevesz6 paranya lesz, valamennyien 6sszerezzennek.
Ezt, persze, egyikiik sem vallan4 be.

Aron azonban helyesbiteni kényszeriil masnap: a fid mégsem nyolcéves, de
legalabb tizenkettd, és nemhogy cseppet sem zavarta 6t a jelenléte, hanem egye-
nesen a pokolba kivinta volna a fitt.

A pokolba? De hiszen nyar van, emberek! Itt nem a pokolrdl kell beszélni, ha-
nem a mennyorszagrol. A f6ldi Kdnaan érkezett el; ha van is néha dorgés oda-
fentrdl, az csupan a kozelgd szivarvanyt jelzi. A ligettel szemkozt hazak szazai és
vegyesboltok tucatjai rotyognak a vakit6, poros, dél-magyarorszagi ragyogasban,
ahol harminckét fok van arnyékban és harminchét a napon; akkora a forrosag,
hogy a leveg6 reszket a kovezet folott, akar egy hamvasztokemence nyitott ajtaja-
ban.

Az ilyen napoknak parazsl6 mar az ébredésiik is. Napfelkelte utan a zsaratnok
fellobban, az Alfoldi Liga gyerekcsapata kifut a gyepre, a tarsak pedig azon kap-
jak magukat, hogy kifelé, a palya szélére tekintgetnek, vajon eljon-e elszant kriti-
kusuk, avagy végleg sikeriilt 6t eliildozniiik. Futétiizként terjed a héség, a csa-
pattagok poldja hatan az ilyenkor szokasos ndéi alak rajzolodik ki.

A Kisfit tavoli kidltasa hasit a labdapattogasba.

— Ez nagyon béna volt! Gyakorolni kell még!

— Ebbé] elég — Aron tgy dont, odamegy a bicebdca latogatohoz. Az & jarasa
farkaséhoz vagy tigriséhez hasonlit, allat el6re fesziti, sziros tekintete a zsakma-
nyara vetiil, ujjait begorbiti, mintegy tdimadasara készen, hogy mihamarabb 6kélbe
szoritsa Gket. A tobbiek éhes csordaként kovetik.

— Tudsz jatszani? — kérdi Aron a fitit.

— Tudok — feleli az. — En igen, ti nem.

— Holnap ugyanekkor, a kispalyan. — Aron a nagy, az igazi palya melletti ko-
vezett teriilet felé mutat, a strand és a teniszpalyak kozé. Bemelegités gyanant,
esetleg levezetésként szoktak ott jatszani, egy-egy fit egymaés ellen, labteniszt.



2009. december 41 ‘ ‘

Tokéletes megmérettetés lesz a medvegyerek szaméara. Tokéletesen esélytelen
kiizdelem Aron ellen.

Masnap mennydorgés razza fel a kornyéken lakokat. A nyomaszté tikkadas-
ban vizért szomjazok napja ez, a nyar egy masik ajaindéka. Igazi kincs, mert ritka
— tjabb és tGjabb hajtasok, a soron kovetkezo termések taplaloja. A zivatarnak, ha
jott, el is kell vonulnia. Nem is var sokat, hamar visszavonulét fj. Aron méar a pa-
lyan van, a tébbiek a palya mellett.

Megérkezik a medvegyerek, nem egyediil jon: egy nd, egy fiatal lany és egy
férfi kiséri. A sziilei és a n6vére. A sziil6k tandcstalan arccal, néméan 4lljak végig
a mérkdzést, a n6vér végigkiabalja:

— Ez az, Tomi! Szép volt! Hajr4, gyeriink!

Aron hol a lelkes névért figyeli, hol az elszant kisfiat. Az elsé pillanattol
kezdve tudta, hogy nyerni hagyja majd. A kolyok jarasa nem véletleniil egy med-
vééhez hasonlé — van, aki nem kap annyit, mint méasok. Van, aki semmit sem
kap, csak egy szeret$ csaladot. Aron tizenhdrom évesen jon ra erre, amint a meccs
véget ér. A sziil6k megkoszonik a szivességét, a kisfiti kirohogi. Aronnak soha
t6bbé nem fog ilyen jolesni egyetlen ginyol6das sem.

Itt a nyar?

KROMER ANNA

Napsiitotte padon iilve varlak

Oromté] reszketve 1épett ki a korhaz kapujan. Csinos kis szoknyat, kotott kardi-
gant viselt. Bar szép id6 volt, mégis atfutott rajta, mostantdl talan 6évatosabbnak
kellene lennie, 6ltozhetne melegebben, hiszen ez még épp csak a tavasz kezdete.
A kapu becsukddott mogotte. Lesétalt a 1épes6n, melynek raimpéajan tol6székben
16, id6s férfit tolt folfelé egy névér.

Kiilonos hely a kérhaz, nemcsak sziilni és sziiletni lehet itt, de meghalni is.
S6t, van, aki itt kapja vissza az életét. Alig huszonoét éve 6 is itt sziiletett, mint
aztan a kishiiga. Néhany éve itt veszitették el a nagyapjukat. Halas volt, amiért
olyan sokaig éltek a nagysziilei, hArman is ott lehettek az eskiivGjén.

Begombolta magéan a kardigant.

Gondozott kerten vezetett az Gt a keritéskapu felé. Amint kiért a fak alél, meg-
allt, lehunyta a szemét. Szemhéja narancsfényében agy jatszottak, vibraltak a vi-
lagos és sotét foltok, mint gotikus templom kévén a tarka iivegablak fénye. A kora
tavaszi napsiitésben tjra érezte a meleget, amit az iskolaudvaron szivott magaba,
az érettségi el6tti hetekben, a lyukasorakon. Ujra atélte a megkonnyebbiilést,



