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KOVÁCS KRISZTINA 

A nyilvánosság és az intimitás terei 
a Kosztolányi-prózában 

Néhány megjegyzés Kosztolányi Budapest-képéhez 

Kosztolányi Budapesttel kapcsolatos írásaiból legutóbb a Budapesti Negyed várostörténeti 
folyóirat két számában olvashattunk válogatást. A válogató, szerkesztő Zeke Gyula beveze-
tő tanulmányaival Kosztolányi szenzibilis fővárosképének története újabb adatokkal gaz-
dagodott. Az alapos elemzés a téma kutatásának hiányosságait kívánta pótolni, bár egyik 
gondolata, mely szerint ezzel a témával csupán Heller Ágnes 1957-es monográfiája (Az er-
kölcsi normák felbomlása. Etikai kérdések Kosztolányi Dezső munkásságában.) foglalko-
zott érdemi módon, pontosításra szorul.1 Hiszen Lengyel András „Arcodról a festék nem 
mosódik le" (A levélíró Kosztolányi) című írásában a Kosztolányi-levelezés adatait ele-
mezve feltárta e változó, konfliktusos városkép fontos állomásait.2 Egy másik írás, Pomo-
gáts Béla Kosztolányi Budapestje című tanulmánya e városreprezentációs hálót a líra pél-
dáin keresztül olvassa.3 

Lengyel, Pomogáts és Zeke megállapításai hasonló Budapest-képet rajzolnak. A téma 
kríziseit, csomópontjait mindhárman hasonlóan látták. Eszerint az óriási, félelmetes köz-
lekedési eszközökkel benépesített hely gyerekkori élménye az egyetemi évek alatt viszo-
nyítási ponttá, eleven, változatos közeggé válik. Lengyel András következtetései szerint ez 
a Budapest-kép állandó viszonyítási pontot jelentett a korábbi és a később megismert, be-
lakott városokhoz. Megmutatta Kosztolányinak Szabadka igazi arcát, ahogy később, a bé-
csi tanulmányok során ez a rögzültnek tűnő Budapest-kép is módosult.9 Pomogáts első-
sorban a fiatal hírlapirót lenyűgöző várost, a zajos körutak, kávéházak világát fedezi fel 
a lírában. Ez a kép a Négy fal között Budapest-ciklusát olvasva bontakozik ki, bár a város 
múltjának mitikus felmagasztalására is van példa (ahogy az Esti Kornél ötödik, Ferenc Jó-
zsef aranykorát idéző fe jezetében olvashatunk róla). Az Ének Virág Benedekhez vagy 
a Budai szegények képeiben viszont a város ellentmondásossága, a nyomor idéződik meg.s 

1 Zeke Gyula: „Budapest! Itt éltem én!" Budapesti Negyed 16. évf. (2008) 3. sz. 7-40. 
2 Lengyel András:,Arcodról a festék nem mosódik le" (A levélíró Kosztolányi.) In: Játék és való-

ság közt. Kosztolányi-tanulmányok. Tiszatáj könyvek. Szeged. 2000.15-53. 33-
3 Pomogáts Béla: Kosztolányi Budapestje. In: Az emlékezés elevensége. Kosztolányi Dezső Napok 

a szülőföldön. Szerk.: Hózsa Éva., Arany Zsuzsanna., Kiss Gusztáv. Városi Könyvtár. Szabadka. 
2007. 351-360.352-355-

4 Lengyel András:,Arcodról a festék nem mosódik le" (A levélíró Kosztolányi.) In: Játék és való-
ság közt. Kosztolányi-tanulmányok. Tiszatáj könyvek. Szeged. 2000.15-53- 33-

5 Pomogáts lm. 
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F, gondolatmenet lényegi megállapításait Szegedy-Maszák Mihály is érintette a század-
forduló és az irodalmi modernség irányzatait összefoglaló tanulmányában. A szerző a mo-
dern főváros krónikájáról, Kóbor Tamás 1901-ben megjelent regényéről szólva megálla-
pítja, hogy bár a Budapest narratív struktúráit tekintve konzervatív szöveg, témájában 
progresszív, hisz előnyös színben tünteti föl a városiasodást. Szegedy-Maszák a Kóbor ál-
tal ábrázolt világgal helyezi szembe Kosztolányi és Krúdy városképét. Az ő városrajzaik 
olyan nagyon is modern darabok, amelyek összetartó alakzata mégis a múlt mítoszaiból 
épülő város.6 

Hozzá kell azonban fűzni, hogy Kóbor regénye mégsem a város teljes apoteózisa. A tár-
sadalmi nyilvánosság terei (utca, ház, híd) a kizárások térelválasztóiként, a szegregáció 
elemeiként is felvillannak. Jani a regény fiatal diákja hídpénzre fordítható tőke híján nem 
tud átjutni az egyik partról a másikra. Számára a Margit-sziget az ott játszó katonabandá-
val, ha nem a keriilőutat és az ingyenes vasúti hidat választja, csupán elérhetetlen álom.7 

Nincsen már sehol Nagy Ignác világa, aki egyik novellájában (Az uracs) a hidak nélküli, 
egyesülés előtti Pest és Buda dicsőséges képét rajzolja. Nagy Ignác dandy hősei még vi-
dáman és gondtalanul úsznak át egyik partról a másikra, hogy aztán mindkét oldalon ká-
véházak teraszán üldögéljenek. Az eredetileg A jurátus címmel a Torzképekben megjelent 
novella poros pesti utcái mellett a Váci utca korzója már modern közeg. A két hely egymás 
mellett szerepeltetése a várost az ellentmondások közegeként jeleníti meg.8 A körülzárá-
sok, elhatárolódások hasonló formáit Kosztolányinál is használja. A Prassz Kázmér hosszú 
és csodálatos útja című novellája mintha Nagy Ignác és Kóbor idézett történeteinek kor-
szerűbb transzformációja volna. Kosztolányi hősét már nem a pénzhiány korlátozza. Iz-
galmas, zaklatott életformája, az, amely a „bűnös Pesthez" köti. Ez az életstílus nem teszi 
lehetővé, hogy az idillikus és vágyott Budára visszatérjen.9 

Kosztolányi változó és változatos, több struktúrát felmutató fővárosképe mintha Ed-
mund Schorske várostörténész koncepcióját követné. A városkutató diskurzusban sokszor 
idézett modell a nagyváros hármas felosztásáról, a hely domesztikálásának fázisairól szól. 
A bűnös város, a felmagasztalt város, a jón és rosszon túllépő város koncepcióját a magyar 
városkutatásban következetesen Gyáni Gábor érvényesíti. Nem véletlen, hogy legfrissebb 
témához kapcsolódó monográfiájának címe is ezt a paradigmát idézi (Budapest- túl jón és 
rosszon. A nagyvárosi múlt mint tapasztalat. Bp., 2008). Ez az elképzelés a Zeke Gyula ál-
tal összeállított tematikus válogatások írásait olvasva csak erősödik. A hírlapíró Kosztolá-
nyi érzékeny flaneurként járja a várost, tárcáiban a jelenségek mitikus helyekként (Buda-
pest, a kávéváros) ellentmondások terepként (Razzia, Apostol), vagy egyszerűen egy pilla-
natnyi állapotot rögzítő életképben (Bútorok az utcán) állnak előttünk.1 0 Nem véletlen, 
hogy Kiss Ferenc a Tinta című 1916-os kötet írásait elemezve, amelyek egy része a Buda-

6 Szegedy-Maszák Mihály: Konzervativizmus, modernség és népi mozgalom a magyar irodalom-
ban. In: „Minta a szőnyegen"A műértelmezés esélyei. Balassi Kiadó. Bp., 1995.151-161.153. 

7 Kóbor Tamás: Budapest. Franklin Társulat. Bp., 1918. 260-261. 
8 Nagy Ignác: Az uracs. In: Uő: Uracsok és arszlánnők. Budapesti életképek 1840-1848. Szerk.: 

Szigethy Gábor. Magyar Hírmondó sorozat. Magvető. 1980. 41-73. 
9 Kosztolányi Dezső: Prassz Kázmér hosszú és csodálatos útja. In: Kosztolányi Dezső összes novel-

lái. Szerk.: Réz Pál. Szukits Könyvkaidó. Bp., 2001. 85-88. 
10 Az írások legutolsó megjelenése a Budapesti Negyed 3-4. számában. 
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pesti Negyed válogatásába is bekerült, az újságíró Kosztolányi elé spontánul bukkanó ese-
tekről, a viselkedés, a közérzet önkéntelen jeleiről beszél." 

A kisváros mítosza, a személyesség és a nyilvánosság terei 

Szegedy-Maszák idézett írásában felhívja a figyelmet arra a körülményre, hogy a Nyugato-
sokat a kisváros, saját szülőhelyük környezete mitikus térként inspirálta. A Dunántúl Ba-
bitsnál (Halálfiai), Szabadka Kosztolányinál (Pacsirta, Aranysárkány) a provincializmus és 
a modernség összecsapásának helye.12 

Ez a környezet az elhagyhatatlanság képzeteit idézi, így a rabság és szabadság össze-
csapásának helyszíne. Az ilyen atmoszférájú helyekre érvényesek Mihail Bahtyin megálla-
pításai. Eszerint a kisváros közege a köznapiságba záródik, mentes a történelem előreha-
ladó mozgásától.1 3 A Szahadka-regények e tartományba helyezése a szakirodalom egyön-
tetű állásfoglalása. Az értelmezése már Kiss Ferenc monográfiájában is helyet kapott, az 
újabb kutatások ezt az álláspontot árnyalták. Juhász Erzsébet a regények Szabadkájára, 
a mindentől elszakított szülővárosra mint a megtört életforma terepére tekint, amely 
a megrekedt életek és jellemek rezervátuma.13 

A hely a panoptikusság fogalmát is felidézi, ám ez esetben nemcsak a típusok tárházát 
érthetjük rajta. A Kosztolányi-regények Szabadkája nemcsak muzealizáló közegként áll 
előttünk. A hatalom összefüggéseiben kontextust nyerő panoptikusság elméleti lehetősé-
geit is felvillantja. Jeremy Bentham kör alakú börtön koncepciója az őt idéző, teóriáját a 
modern hatalomelméletekkel összeolvasó Michel Foucault rendszerében a mindent látó 
tekintet narratív szerkezetét modellezi.16 Ez a struktúra tehát az Aranysárkány és különö-
sen a Pacsirta szövegét összetartó szövet. 

A Pacsirta tereit bejáró mindent látó tekintetek Radomir Konstantinovic A vidék filo-
zófiája című munkájának legfőbb teorémáját idézik. Konstantinovic a vidéket elsősorban 
egyszerű és magába zárt, önmagát ismerő világnak látja. Ezt a rendszert a mindenbe bete-
kintés zsarnoksága, a mindenre kiteijedő átláthatóság szelleme lengi be.16 Vajkayék lá-
nyuk távozásával ebbe a színpadi térbe lépnek, pontosabban térnek vissza. Ezt a változást 
nemcsak a regény második fejezete, a Széchenyi utcán mint színpadon végighaladó család 
képe vezeti be. A negyedik fejezetben a mindent jegyzetelő, a történetmorzsákat egy maj-
dani tárcához félretevő újságíró Ijas Miklós alakja más lehetőségeket is megmutat. A ha-
talmat és a teret a látás révén birtokló észrevétlen megfigyelő a panoptikum krónikása: 
„Mindennap ezt látta. A tükörablakon túl mintegy akváriumban úsztak előtte a sárszegi 

11 Kiss Ferenc: A homo aestheticus és a korfeladatok. In: A rejtőző Kosztolányi. Esszék és tanul-
mányok. Tankönyvkiadó. Bp., 1987. 28-37. 29. 

12 Szegedy-Maszák lm. 153. 
13 Mihail Mihajlovics Bahtyin: A tér és az idő a regényben. Ford.: Könczöl Csaba. In: Uo. 257-302, 

300. 
14 Juhász Erzsébet: Hiány és többlet. A távolságtartások rendszere Kosztolányi Dezső Pacsirta 

című regényében. In: Az emlékezés elevensége. 112-118.117., 176., 202. 
15 Michel Eoucault: A panoptikusság. In: Uő: Felügyelet és büntetés. A börtön története. Gondolat. 

Bp., 1990. 267-311. 
16 Radomir Konstantanovic: A vidék filozófiája. Ford. és szerk.: Radics Viktória. Kijárat Kiadó. Bp., 

2001.12. 
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élet egyéb nevezetességei is."17 Konstantinovic a vidéket természetes módon tekinti olyan 
allegorikus színháznak, ahol mindenki színész és az élet teatralizálásának igénye kötele-
ző.18 Az újságíró saját történetét, Orosz Olgához fűződő kapcsolatát nem képes uralni, eb-
ben a közegben a többiekhez hasonlóan téblábol. Elszakadni vágyását mégis kérdésessé 
teszi, hogy kávéházi ablakon kitekintő narrátorként (negyedik és tizenkettedik fejezet) ob-
jektív, szemtelen, a vidékkel szellemétől elszakadni képtelen narrátor. 

A teljes kiszolgáltatottság élményéből a korszak kedvelt motívuma használatával te-
remt erős képet. Ijas gondolatban a kávéház tükörablakát akváriumhoz, a társadalmi típu-
sokat halakhoz hasonlítja. Sánta Gábor a kávéházak és az irodalom szociokulturális kap-
csolatát vizsgáló tanulmányában hívja fel a figyelmet a kávéház és az akvárium metonimi-
kus kapcsolatára. A szerző Kóbor Tamás budapesti kávéházakkal foglalkozó tárcasoroza-
tából emeli ki ezt a képet.19 A motívum nemcsak a Sántánál további példaként szereplő 
Egy polgár vallomásaiban jelenik meg. Hunyady Sándor a „Newyork" kávéházról szóló re-
gényében (Szűrve, habbal...) és Családi album című önéletrajzi szövegében ugyancsak 
használja ezt a képet.2 0 A motívummal a korszak szépirodalmát olvasva valószínűleg sok 
esetben találkozhatunk. Ismert továbbá az a körülmény, hogy ez a szókapcsolat egy konk-
rét helyszínt azonosító jelleggel is rögzült. A „mély viz" kifejezés a Newyork tánc- és bili-
árdtermének közkeletű elnevezésévé vált.21 A Kosztolányi-oeuvre kávéháza nemcsak vará-
zsos hely lehet, mint a Budapest, a kávévárosban. A Pacsirta kávéháza az egyenlőség ígé-
retét felmutatja, de a város más intézményeihez hasonlóan valójában inkább a kizárások 
változatainak terepe. Ezt az intézményt a totális hely mítosza lengi körül, amely ellent-
mondásossága ellenére vagy éppen amiatt utópiaként működik. 

A Pacsirta társadalmi terei ennél a kávéházakra általában jel lemző totalitásnál is to-
vább lépnek, hiszen a kávéház, a kaszinó és a színház egy épületben kapnak helyet. Ez az 
épület olyan szerkezet, amely ugyan korlátozott mértékben, de az elrejtőzés egérútjait biz-
tosítja. A regény néhány szöveghelye azt példázza, hogy a vidék figyelő tekintete elől is el 
lehet bújni időlegesen: , A Kisfaludy Színház a város egyik legnagyobb épületében volt, 
melynek egyik felét a Széchenyi-fogadó és a Széchenyi-kávéház, fönn a bálterem foglalta 
el, másik felét pedig a színház, melynek egyik bejárata a kis mellékutcába nyilt. Vajkayék 
itt surrantak be az előcsarnokba."2 2 Konstantinovic felhívja a figyelmünket arra is, hogy a 
végtelen térség a vidék és a zártság filozófiájának alapelvei szerint értelmetlen.2 3 A Pacsir-
ta pusztai szcénái, a címszereplő rokonlátogatása és szüleinek küldött levele az értelmet-
len időtöltés dokumentumai. Beszámolója a szűk terekbe való visszatérés vágyaként is ol-

17 Kosztolányi Dezső: Pacsirta. Athenaeum. Bp., 1924. 31. 
18 Konstantinovic lm. 17. 

Sánta Gábor: „Vigasztal, ápol és eltakar" A budapesti kávéházak szociológiai és pszichológiai 
természetrajza a századfordulón. In: „Minden nemzetnek van egy szent városa" (Fejezetek a dua-
lizmus korának Budapest-irodalmából). Pannónia Könyvek. Bp., 2000.199-233. 219. 

20 Márai Sándor: Egy polgár vallomásai. I-II. Európa Könyvkiadó. Bp., 1990. 393.; Hunyady Sán-
dor: Szűrve, habbal... Bp., 1993. 41. Uő: Családi album. Noran. Bp., 2000.181. 

21 Deréky, Pál: Die Kaffehausliteratur in Budapest (1890-1940). In: Literarische Kaffehauser. Kaffe-
hausliteraten. Szerk.: Rössner, M. Bécs-Köln-Weimar. 1999.151-157., 153. 

22 Kosztolányi Dezső: Pacsirta. lm. 62. 
23 Konstantinovic lm. 117. 
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vasható. A regényben a határtalan tér nem a szabadság és végtelenség konnotációival telí-
tődik, a tágasság a behatároltság, elhagyhatatlanság, a kiúttalanság ismerőssége iránti 
honvágyat lobbanthatja fel. 

Hunyady Sándor Feketeszárú cseresznye című darabjának későbbi regényváltozatában 
(Géza és Dusán) a bácskai táj hasonló szemantikájával találkozunk. Hunyady hősei szá-
mára a „nagyon meleg, borszagú, duhaj bácskai estében" áll az idő, a kiszakadást, ami eb-
ben az esetben is ideiglenes életmódváltás, az újvidéki kirándulások, színház, kaszinó, ká-
véház jelentik.2 4 

A hatalomgyakorlás módjai az intimitás szcénáiban 

A felügyelet és ellenőrzés legtökéletesebb megvalósulása a tovább már nem bontható mik-
roterek rendszere. A Nyugatosok és kortársaik e motívum lehetőségeit minden műnem-
ben és műfajban gyakorolják. A szűk helyiség látványa több esetben a titkos, bűnös, kísér-
teties jelentéstartományába helyezi a szövegeket. Babits verse (Régi szálloda) a fal mögött 
oszló holttest képével a titkos ajtókat, a gótikus regények vagy a jellegzetesen nagyvárosi 
krimi, bűnügyi regény szokásos eszközét alakítja át. Más alkalmakkor a zártság közegei 
olyan harcterek, ahol a különböző társadalmi csoportok a kávéházhoz hasonló módon ta-
lálkozhatnak. Ezek a történetek menekülési útvonalak híján valódi krízisek terepei. E nar-
ratíva ad határozott karaktert Nagy Lajos és Gelléri Andor Endre rövidtörténeteinek, is-
merős motívuma például Zsolt Béla és Hunyady Sándor prózájának. Nagy Lajos novellá-
jának (Bérház) szereplői, Zsolt Béla (Bűntény) vagy Hunyady (Hálókocsin, Liftben, Lova-
gias ügy) hősei a kevert tér szabályaival szembesülnek. Látszólag a nyilvánosság közegei-
ben mozognak, ám a szűk hely a tökéletes kiszolgáltatottság patologikus élményének meg-
tapasztalására kényszeríti őket. 

A téma lehetőségei a Kosztolányi-életmű ismert jeleneteiben is felvetődnek. Bónus Ti-
bor a Pacsirtáról írt 2006-0S monográfiájában a regény szcénái a hatalom összefüggés-
rendszerében tárulnak fel. A Vajkay család lakásának korábban gondosan zárt, majd ki-
nyitott ajtói Bónus következtetései szerint a személyiségen belüli „helyek" átrendeződését 
érzékeltetik. Következtetése szerint a regény minden kapcsolatát az idegenség variánsai 
uralják. Az öreg Vajkay lánya távozásával elsőként az otthon idegenségét tapasztalja meg. 
Ezt az érzést később a színházi bálterem látványa idézi meg számára.2 5 Megállapításával 
annál is inkább egyet érthetünk, mert a színpadi jelenetet valójában a korábbi életformá-
jából kilépő kukkoló nézi. Képlékeny identitását csak erősíti, hogy mindezt az átmenetiség 
egyik szimbolikus helyén, a színházban teszi. 

A regény zárlatában a párnába zokogó, hasra forduló címszereplő a szöveget uraló ful-
lasztó zártságot kibírhatatlanként érzékeli. Az elrejtőzés gesztusával a lehetetlenre vállal-
kozik, az oszthatatlannak tűnő életteret tovább szűkíti. Mindezt az éjszaka kontúrtalan, 
kísérteties közegében, a tárgyak elszabadulásától való félelemben teszi. „Tompa sötétség 
lengette körül, mély feketeség barátian és a levegő érintésére, vagy talán a homályra, 
melyben semmit, de semmit nem látott, a két szeme most hirtelen megtelt könnyel s pa-

24 Hunyady Sándor: Géza és Dusán. Klub Klasszikusok. Magyar Könyvklub. Bp., 1993. 5., 17. 
25 Bónus Tibor: A csúf másik. A saját idegenségének antropológiájáról. Kosztolányi Dezső: Pacsirta. 

Ráció-Tudomány 8. Sorozatszerk.: Bednanics Gábor-Bengi László. Ráció Kiadó. Bp., 2006., 79., 83. 
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takzó, eleven nedvességgel öntözte száraz párnáját, mely egyszerre olyan lucskos lett, 
mintha az éjjeli szekrényen levő pohár rádőlt volna. Zokogott is. De hasrafeküdt száját 
a párnára nyomta, hogy szülei ne hallják."26 

A hely és a hatalom összefüggései újabb szempontokkal bővülnek az Édes Anna sokat 
idézett jelenetében (Anna és Patikárius Jancsi szeretkezése). A szakirodalom Anna helyze-
téről a szilárd identitással még nem rendelkező idegenről szóló diskurzus kultúrtörténeti 
és szociológiai aspektusait felhasználva gondolkodik. Eliisa Pitkásalo írása részben Hima 
Gabriella Éides Anna-tanulmányának gondolatait folytatva mutat rá arra, hogy a cseléd-
lány alakjában a köztesség esszenciájával találkozunk. Anna úgy része a családnak, hogy 
nem tartozik oda, mindent lát, mindenről tud, de valójában nem vesz részt a család életé-
ben.27 Anna csak egyetlen helyzetet uralhat, a Jancsival töltött éjszakát. A fiú nemcsak sa-
ját szexuális tapasztalatlansága miatt mozog idegenként a cselédlány világában. A kis tér-
ben uralkodó, máshol alávetett szubjektum története a kor mentális térképének gyakori 
alakja. Hasonló példákra gyakran akadhatunk elsősorban a bevett kulturális szokások 
miatt, melyek a cselédet mint a szexuális beavatás eszközét használják. De nemcsak ebben 
a helyzetben. Hunyady Sándor Bakaruhában című novellájában nyelvi megformálásában 
is azonos helyzet áll előttünk. 

Édes Anna: „Akkor azonban hirtelenül egy kar kulcsolódott a nyakára, magához szorí-
totta, oly erősen, hogy szinte fájt. Nem kapott lélegzetet. Lassan merült el a gyönyörűség-
be, hagyta, hogy belenyomják ebbe a langyos, bágyasztó folyadékba, és megfulladjon lenn, 
mélyen, mint egy kád cukrozott tejben."28 

Bakaruhában: „Az ablaktalan kis kamrában pedig mintha a falusi föld könnyű illatát 
éreztem volna. [...] De soha életemben olyan tisztaságot és drámai erőt nem éreztem még 
ölellésben. Semmi volt az én erőm ahhoz, ahogy izmos kaiját a nyakamba fonta az a lány."29 

A cselédszoba mindkét esetben olyan különleges térként működik, amelyben a két vi-
lág egymás tökéletes idegenségének tapasztalatával találkozik. Ezeken a helyeken a maga-
sabb társadalmi helyzetű fél, férfi minden szempontból, kulturálisan és szexuálisan is alá-
vetettként viselkedik, pusztán azért, mert még nem ismeri a szabályait. Valószínűleg az 
ilyen helyzetek felülreprezentáltságát ismeri fel a Kosztolányi-prózában Yoo Jin-Il, aki ezt 
az alakot, a harcolni kész izolált embert, mint archetípust jelöli meg.3° 

26 Kosztolányi Dezső: Pacsirta. Im. 164. 
27 Eliisa Pitkasalo: Hatalmas hatalom. Alattomos alárendeltség Kosztolányi Dezső Édes Anna cí-

mű regényének tükrében. In: Nők a modernizálódó magyar társadalomban. Szerk.: Gyáni Gá-
bor, Séllei Nóra. Debrecen 2002.163-180., 166. Idézi Hima Gabriella Édes Anna-tanulmányának 
gondolatait. Hima Gabriella: Kosztolányi és az egzisztenciális regény. (Kosztolányi regényeinek 
poétikai vizsgálata.) Akadémiai Kiadó. Bp., 1992. 

28 Kosztolányi Dezső: Édes Anna. Génius. Bp., é. n. 144. 
29 Hunyady Sándor: Bakaruhában. In: Uő. Razzia az ,Arany Sas"-ban. Szépirodalmi Könyvkiadó. 

Bp., 1976.170.-179., 179. 
30 Yoo Jin-Il: Kosztolányi prózájának konfliktus motívumai. Studia Hungarica 1. Sorozatszerk.: 

Balázs Tibor, Gintli Tibor. Litera Nova. Bp., 2003., 63. 
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Átmeneti helyek, a vasútállomás és az elhagyhatatlan hely toposza 
Kosztolányi prózájában 

A Kosztolányi-szövegek átmeneti tereit a folyamatos mozgás, az utazás mítoszai a nyitott-
ság, az elhagyhatóság illúziójával töltik meg. A szabadság megjelenítésére a Nyugat szer-
zői természetes módon fordulnak a vonat és a vasútállomás gazdag hagyományához. Vi-
dékiek voltak, é letformájukat jelentette a vonatutazás, éppen ezért a Nyugat l írájának és 
a prózájának vonata sokszor száguld vagy döcög az ismétlődő léthelyzetek helyére, a tár-
sadalmi típusok rezervátumát jelentő kisvárosba. 

Szitár Katalin Kosztolányi prózanyelvét kutató doktori értekezésében különös jelentő-
séget tulajdonít Pacsirta hazatérésének, a vasútállomáson játszódó jeleneteknek. Észrevé-
tele szerint az „esőben lemosdott" vonat és pályaudvar locusához a regény a kopár száraz-
sággal szemben álló őselem, a víz megjelenését köti. Pacsirta megérkezése az önmagába 
zártság, a továbbfolytatódó terméketlen élet beteljesedése. Szitár meggyőzően mutat rá, 
hogy a pályaudvar és a vonatsín a fonal képzetét is idézi, amely a terméketlen élet szimbó-
lumát, a fonalat is idézi.31 

Az eső áztatta, dér csípte vasúti sín motívuma kezdettől jelen van vasút és irodalom 
kapcsolatában. Krúdy egyik Szindbád-története, az 1912-es Szindbád az állomáson szöve-
gében a sínpár a két világ közti határvonallá, az országhatár jelzőjévé válik. Szimbólum-
ként áll előttünk, de az érzékelést zavaró tereptárgyként is. A hajnali fényviszonyok látást 
zavaró szférájában inkább a szecesszió stílusjegyeit idézi: „Már a dértől csillogó sín is ide-
gen, a hegyek másoké, a fák barátságtalanok." [...] „Itt őgyelgett Szindbád naphosszat, ét-
teremben és a sínek között, mert valamely táncosnőt várt Oroszország felől, akinek ezen 
az állomáson lehet csak megérkezni."3 2 A különbségek ellenére mindkét jelenet sínpárja 
az idő kizökkenését jelzi. Krúdynál a reális idő érvénytelenítése, Kosztolányinál a hétköz-
napi életforma és napirend visszatérésének előérzete. 

Érzésem szerint a Pacsirta sín-fonal motívuma a remény valójában terméketlen szim-
bóluma. Hiszen a Szitár által is hangsúlyozott hálózat, behálózás alakzata a világgal össze-
kötő út, köldökzsinór szerepét is betöltheti. Ez a jel azonban csak felidézi a lehetőségeket, 
beteljesülésükkel senki sem számol. Ahogy egy másik, hasonló szellemben íródott Koszto-
lányi-szöveg, A vonat megáll szövegében sem hiszi senki a főhősnőn kívül, hogy a sínpálya 
a régi életformába visszavezető Ariadné-fonal. A novella vidéki állomáson rekedt hősnője 
az ablaka alatt elszáguldó vonatok zakatolását és füttyét a szabadság és a remény hangjai-
nak hallja. Élőlényekként tekint rájuk, zakatolásuk szuszogás, fújtatás, organikus jelen-
ség.33 A technikai eszközök megszemélyesítése a modern irodalmak otthonos képe. A Nyu-
gat lírája és prózája egyaránt könnyen fordul ehhez a nem csupán motivikus, nyelvi és sti-
láris azonosságokkal telített képhez. Cseppet sem meglepő, hogy Krúdy Szindbádja is élő-
lényeket lát a vonatokban. A Duna mentén című novellában a különböző járatok a gondo-
latban utazó hős szerepeinek, alakváltozatainak színpadai: „A nagy, fekete gépek, amelyek 

31 Szitár Katalin: A prózanyelv Kosztolányinál. Eötvös Lóránd Tudományegyetem Bölcsészetdoktori 
Értekezések. Bp., 2000. 67-70. 

32 Krúdy Gyula: Szindbád az állomáson. In: Uő: Szindbád. Szépirodalmi Könyvkiadó. Bp., 1975. 
175-179-, 175-

33 Kosztolányi Dezső: A vonat megáll. In: Kosztolányi Dezső összes novellái. Szerk.: Réz Pál. Szű-
kíts Könyvkiadó. Bp., 2001. 63-68. 
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gyors kerekeiken sietve gurultak tova, idővel élő lények alakjában jelentkeztek Szindbád 
képzeletében [...] „A hosszú kocsik sietve futnak céljaik felé, és egy úr a kezét fogja egy úr-
nőnek az utolsó kocsi folyosóján. (Szindbád természetesen nászutas szeretett volna lenni, 
aki a zöld pamlagon most néz először komolyan egy fiatal leány szemébe, de az ajtón 
diszkréten kopog a fehérkabátos pincér: tálalva van...)"39 

A vonat megáll-ban ezt így találjuk: „Itthagyták őt, s ezt a kopott, unalmas, sárga állo-
mást. Csak a vágyait küldötte utánuk [...] Szerette ezeket a piros szemű, kormos szörnye-
ket. Sokszor álmodozott, hogy egyszer majd elragadják innen, mint griffmadár a kisgyer-
meket [...] A kocsikban bizonyára boldog emberek ülnek... Nászutasok."3 3 

Krúdy és Kosztolányi szerepei közös tartományból bomlanak ki. A kis falut elhagyni 
képtelen vándor és a kietlen állomáson rekedt fiatal lány számára a nászutas pár a tökéle-
tes szabadság megtestesítői. Ilia Mihály a Nyugatosok lírájának vonat-motívumát elemző 
írásában fel is hívja a figyelmet a Kosztolányi-költészet e jellegzetes képére. A vidéki állo-
más kiábrándító közege (a Kis állomás című versben) a haláltánc motívumával egészül ki. 
Ez folytatódik a Nászút-ban, ahol a halál a nászúttal kapcsolódik össze. Ilia a piros szemű 
szörnyként azonosított vonat toposzát példák sorával igazolja.36 Gondolatait a Kosztolá-
nyi-prózával összevetve hasonló megállapításokat tehetünk. A vonat megáll állandósult 
összetételként tekint erre a képre. Ilia Mihály példáihoz a Pacsirta vasúti álomjelenete is 
odailleszthető. Vajkay álma a kisiklott vonat romjai alatt heverő lánya holttestéről A vonat 
megáll zárlatával, a lány öngyilkossággal vethető össze. 

A novella az elhagyhatatlan, zárványként vagy éppen utópiaként működő hely egyik 
reprezentánsa, amelynek ellenpontja vagy éppen párhuzama az elhagyhatatlan nagyváros 
(Prassz Kázmér hosszú és csodálatos útja). A két novella térdimenziói ugyan mások, stilá-
ris eszközeik, nyelvi világuk azonban azonos. Csupán az utóbbiban a vonat helyett a villa-
mos zaja a másik életforma hangja: „Először egy bolond villamoskocsi hozott neki üzene-
tet a poros, tikkadt csöndbe."3 7 

A z utazó táguló horizontja 

Az utazáshoz kötődő írások Kosztolányi valamennyi műfaját átszövik. A téma önmagában 
is a műfajok közötti átjárás lehetőségét nyújtja. A kaland és utazás legismertebb példája az 
Esti Kornél, a műfajok közötti átjárás lehetőségeivel, a kószáló tárcaíró útirajzaival azon-
ban már az 1916-ban megjelent Tinta című kötetben találkozhatunk. 

Thomka Beáta problémafelvető írásában Kosztolányi nyugat-európai beszámolóit, ri-
portjait, jegyzeteit minden alkalmi, publicisztikai vonásuk mellett prózai elbeszélésként 
olvasható Írásokként definiálja, amelyek esztétikailag a rövidprózájával egyenértékű pro-
duktumok. Észrevételét Thomka a szerző egész újságirói munkájára érvényesnek tartja, 
a kutatás irányaként pedig a publicisztikában olvasható hatalmas anyag poétikumának 
vizsgálatát ajánlja. Thomka Beáta a Tintá-t a 20. századi magyar próza legeredetibb kötet-

34 Krúdy Gyula: Duna mentén. In: lm. 117-125,118-119. 
33 Kosztolányi Dezső: A vonat megáll, lm. 67. 
36 Ilia Mihály: ,A pirosszemű szörny vad törtetéssel..." Szegedi Műhely 42. évf. (2003) 1. sz. 1-6. 
37 Kosztolányi Dezső: Prassz Kázmér hosszú és csodálatos útja. Im. 88. 
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kompozíciójú könyvének tartja, amelyet Tolnai Ottó „se-műfajaival" állít párhuzamba.8 8 

Erősen megalapozottnak tűnő feltevés, különösen ha hozzáfűzzük, hogy Tolnai egyik ked-
ves Kosztolányi-kötete a Szigethy Gábor által szerkesztett Velence, amely többek között a 
Tinta Velence-írásait is tartalmazza. Tolnai topográfiájának, úti forgácsainak előzményeit 
valóban ebben a sokszoros átmenetiséggel átszőtt írásmódban találhatjuk meg. Gyimesi 
Tímea Tolnai Ottó térpoétikájáról szóló írásában az író esszéit a teljes világot magába fo-
gadó, tematikai, vizuális és geológiai csomóknak nevezi.89 Nyugat-Európát bejáró utazóját 
elődjével, Kosztolányival nemcsak azonos helyszínei (Párizs, Adria) köthetik össze. Tolnai 
elbeszélője az útirajzokban Kosztolányi kóborlójához hasonló, mindketten nyomvonalak-
ra, nyomtávokra darabolják és rombolják szét ezt a mások által már felépített kulturális 
tájat. 

A Tinta kötet Utak, népek, városok fejezetében összegyűjtött útirajzok hangsúlyozzák 
is az átmenetiséget. Az utazó egyrészt elmondja a nagyvárosok toposzait, sétáiban követi a 
kultikus helyeket (Ricordo di Venezia, Párizs, Római jegyzetek). Fejet hajt útleíró elődei 
előtt (pl: Goethe) ugyanakkor kutatja a ritkaságokat, a köznapiság dimenzióit. Saját világ-
képétől, írói alkatától viszont nem szakad el. A Séta a velencei temetőben zárlata a Koszto-
lányinak kedves élet-bálterem összehasonlítás, a haláltánc szereplői pedig st í lusosan 
a comedia dell'arte típusai.40 Az örmény paradicsom a ritkaságokat, a valóságot szenvedé-
lyesen kutató csavargó rajza. A Párizs úti jegyzeteinek egyike a Morgue narrátora a nyo-
morra, a város ambivalens jelenségeire érzékeny elbeszélő, látásmódja nem különbözik a 
Budapestet járó megfigyelőétől. A nyugat-európai utazás derűsre hangolt rajza hű a nagy-
városi publicisztikák szelleméhez, miközben él a műfajok közti átjárás lehetőségeivel.41 

38 Thomka Beáta: A köznapok fikcionalizálói: életrajzok, útirajzolók. In: Az emlékezet elevensége. 
555-558. 

3» Gyimesi Tímea: Szerelmes földrajz. Tolnai szigetei. In: Uő. Szökésvonalak. Diagrammatikus ol-
vasatok Deleuze nyomán. Kijárat Kiadó. Bp., 2008. 55-78., 67. 

40 Kosztolányi Dezső: Tinta. Im. 96-97. 
41 Uo. 102-106., 113-116. 


