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Horgony nélkül 

SÁNDOR IVÁN: AZ ARGOLISZI-ÖBÖL 

・
A kritikus – miként a Sándor Iván számára oly sokat je-
lentő Németh László metaforizálja egy helyütt – tökéletlen 
csillagász, aki (továbbra is Németh szavait véve alapul) lé-
legzetvisszafojtva lesi: a csillag (az író; netán a mű) arra 
fut-e, amerre a csillagnéző naiv képletei szerint futnia kell. 
Amerre a legfényesebb lehetőségei nyílnak. 

Akik Sándor Iván hosszú ideje együtt ívelő regény- és 
esszéepikáját figyelemmel követik, érdeklődésük és vára-
kozásaik moccanásaiban megsejthették, megérezhették: 
a film – mint anyag, gondolkodás- és látásmód, mint sze-
rűség (az irodalom szinesztéziásan megalkotható, virtuá-
lis-potenciális filmszerűsége), sőt mint „a 20. század művé-
szete” – előbb-utóbb bejelenti igényét e prózakozmoszban 
való nyomatékos jelenlétre. Az viszont aligha lehetett kó-
dolva a műfajközi asztronómia óvatos előrejelzésébe, hogy 
csillagokat majd a tenger árkában kell keresnünk, ahol at-
lantiszi meteorit-maradványokként rejlenek, vagy csupán a 
mélyvízi fénytörés – azaz a teljes fénytelenség káprázata – 
rajzolja oda őket. 

A Sándor Iván-regények eleve többdimenziósak. Sokáig – és nem csekély mértékben 
mindmáig – az irodalom és a történelem mint emlékezet(hiány) maga képezte azokat a 
horizontálisokat és vertikálisokat, rétegeket és metszeteket, amelyek az eleinte kazettás, 
később labirintikus nagyepikai modellek hiánytalan, (ön)reflexív működését lehetővé tet-
ték. Az író fokozatosan adaptálta regényeiben bölcseleti és szociológiai nézeteit is. De 
mindezzel végeredményben megmaradt a humaniórák számára legotthonosabbjának, az 
irodalomnak a terepén. 2002-es művével nyitott – életpályáját, affinitását, drámaírói tö-
rekvéseit tekintve logikusan és szükségszerűen – egy újabb művészeti ág, a színház: a „szín-
házi regény” irányába. 2009-ben A várható ismeretlen című elmélkedéskötetének témánk 
szerinti koronaesszéjében, a könyvet záró írásban (Pauló a görög tengerparton) így te-
kintett vissza komplex regényvállalkozásának közelmúltjára, s adott ízelítőt a már készülő 
Az Argoliszi-öböl (2009) koncipiálásából, a Nem Oidipusz, nem Antigoné, bizony Isz-
méné a főalak felvezető belső című gondolatsorban kipattant regényeszméjének meg-
valósulásából: „Mi volna, ha éppen ez volna a forma: a küzdelem az Iszméné-vízió for-
mába öntéséért? […] // Ki lehetne egy ilyen alak? // Író, aki Iszméné-regényt próbál írni? 
Unalmas. // Színházi ember? A Drága Livben már kidolgoztam a magam színivilágát. // 
Zeneszerző? Nem értek hozzá. Leverkühn után különben is istenkísértés. Amiként külön-
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ben Bulgakov Mestere után egy írófigura. // Talán filmrendező. Akit az ezredforduló em-
berének a Camus utáni közönye foglalkoztat. Merseault egy utolsó ordítással még azono-
sulni tudott a világ univerzális közönyével. Ebben az értelemben rendelkezett a reflexió–
önreflexió morzsáival, annak maradékaival, azzal, ami a humanista kultúrában az embert 
emberré tette. Paulót, a filmrendezőt a maradéknak a hiánya foglalkoztatja. Erről akar fil-
met csinálni. Ez a film: a sorsa”. 

A várható ismeretlen címadó írása egyébként Bak Imre képzőművészt portretizálja. 
Homlokzat és fedőréteg, megközelítés és belépés, történet és történet többször is szót kér. 
„Az ezredforduló újabb homlokzatai, újabb fedőrétegei mögé pillantó tekintet, az identi-
tást nem kikezdő temporalizálás újabb lehetőségeit hívja elő. Átformálódik a klasszikus 
konstruktivizmus térszerkezet-tana, elemire redukált színvilága is” – így a kezdés. „Bak 
Imre homogén felületei mintha nem engednék meg a bejutást a kép terébe. // De valóban 
így van-e? // Kijelentés és kétely apóriájával Hamvas Béla gondolatát idézném fel: belépni 
a beléphetetlenbe, itt kezdődik a nagy művészet” – így a folytatás. „Azóta elkészült a Vár-
ható Ismeretlen, Bak Imre újabb pályaszakaszának egyik legjelentősebb műve. Összpon-
tosul benne, ami ennek a pályaszakasznak újdonsága, miközben az előzőeknek organikus 
folytatása: a talány mint metafizika, a talány mint az élet Rendje” – így a befejezés. Mint-
ha az írói műhelybe is bevezetne a képzőművészeti esszé. Aligha véletlen, hogy A várható 
ismeretlen a Várható Ismeretlen szintagma-pecsétje. 

A Drága Liv sem volt tisztán a színház kulisszáira bízott regény, Az Argoliszi-öböl sem 
mindenestül regényfilmként forgatja és vetíti magát. Él a forgatókönyvre emlékeztető szö-
vegképzés eszközeivel (egyes fejezetei Pauló irodalmi forgatókönyvének kompakt részei), 
ám sem a jelen idő helyenkénti túlhatalma, sem az olykor feltűnően rövidre vágott mon-
datok, bekezdések, sem a nagyszerkezet montázsos jellege nem vonja ki a könyvet abból 
az áramból, amelybe immár legalább három évtized alkotásai sorolódnak Sándor Iván tol-
lán, s amely az új évezredben a Drága Liv, a Követés (2006) és Az Argoliszi-öböl egymást 
kereső trilógiaként is olvasható hármasába hullámzott. 

A filmes utalások erősek, asszociatívak. Mindenekelőtt a Wim Wenders-hivatkozások, 
Wenders konkrét szerepeltetése. A dolgok állása című 1981-es filmje külön kiemelést 
nyer. Vajon kevesebb joggal jelenne meg a memória vásznán például a Lisszaboni történet 
(1994)? Hiszen abban a – Paulóhoz hasonlóan – hosszabb időre „eltűnő” filmrendező sa-
ját művészi dilemmái lehetséges megoldásaként választja a felszívódást (erre itt a másik 
rendező, Taas útja is ráfelel). A történet Wendersnél is további (és másképp mitologikus) 
történeteket terem. Az ő mozija is három főalak (két férfi és egy nő) személyére feszíti az 
ön- és világmagyarázat-keresést. Csak míg Sándor Ivánnál Pauló és a történetmondó mű-
vészettörténész barát, konzultáns is szakaszosan beteljesíti lelki és testi szerelmét a közös 
múzsa Erikával, a dramaturggal, Wenders olyan delejes nőfigurát – muzsikust, énekest – 
állít rendező és hangmérnök hőse közé, aki az előbbivel homályos, az utóbbival kétséges 
kapcsolatot katalizál. Felbukkan továbbá Ingmar Bergman neve (esetleg hathatott a film-
rendező Paulóra, valódi nevén Pálra). Felismerhetően Jancsó Miklós ül egy művészklub 
asztalánál; odébb az (akkori) operatőrje. Kettősük korjelzően ikonikus, és akár a többi 
név, minőségi művészetként szavatolja a filmet (e művészeti ág sajátossága, hogy az alko-
tások belső világát sokszor eltakarja a szakma külső, talmi élete, melyet a regény is ka-
vargásában ábrázol). Fábri Zoltántól épp az 1961-es Két félidő a pokolban idéződik meg 
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(Paulónak a háború-, fasizmus-emlékezés, a holokauszt-nyomolvasás is filmtémája), be-
villan Sidney Lumettől A domb (1965). Filológiailag figyelemre méltó, hogy a Pauló-esszé 
idézett szöveghelye előtt az utolsó említett név a műhelyproblémáiról töprengő Mészöly 
Miklós neve. S mégiscsak Mészöly adta közre 1976-ban a Film című regényt. (Viszont a 
Pauló a görög tengerparton deklarálja: „A Pauló név semmiképpen nem utal [Pier Paolo] 
Pasolinire, habár volnának rokon vonások. Nemes Nagy Ágnes is írt Pasolini Oidipusz-
filmjéről [1967] szóló esszékritikájában arról, hogy minden korszak azt csinál a mítoszból, 
amit akar”.) 

Ne folytassuk a filmfesztiválokkal, a Gyarmat utcai filmstúdióval, a mintha valahonnét 
ismerős George Váradi producerrel és más összetevőkkel, szereplőkkel, mert irodalmi, ze-
nei, képzőművészeti párhuzam is akad bőven, nevekhez, műcímekhez kötve. Guardi. Kleist. 
Beethoven. Klee. Broch. Beckett. Valamennyien a mű rendelkezésére bocsátják azon kép-
zettársításokat, melyek várhatóan vagy váratlanul az ő áttűnő jelenlétükből fakadnak. 

Ily nagyszámú célzás, összefüggés súly is a regényen. Súly, amelynél nagyobbat már 
nem szabad a teherbíró struktúrára helyezni. Vegyük számba ugyanis, mi mindent hoz 
mozgásba a komprimáltságához képest áttetsző, markánsan könnyed könyv. A mítoszi 
Labdakidák-történetet, a mindent megtapasztaló és mindent túlélő Iszménével a cent-
rumban (ez Pauló örökös alakulásban levő, tervezett nagyfilmje). A második világháború 
európai és magyarországi epizódjaira vonatkozó ismeretek és konzekvenciák vészes hiá-
nyát (ez Pauló kedvezően fogadott kisfilmjének tárgya. A címe történetesen: A várható is-
meretlen). Az 1960 körül született nemzedék, ezen belül a művészértelmiség intellektuá-
lis, esztétikai és morális tájékozódási dilemmáit (az író ezúttal eggyel „előrébb” lép a saját 
generációját foglalkoztató emlékeknél, kérdéseknél és szituációknál). A készen kapott és a 
szőni, alakítani próbált családi fonadékok elvékonyodását, szakadását, újrabogozódását 
(Pauló és a történetmondó esetében is egy külön családregény teljesedhetne ki, sokszerep-
lős, dinamikus epizódokkal. A szerelmi háromszög azért is fontos, mert Erikának mindkét 
fél bonyolult vagy ellentmondásos családi beágyazottságára rálátása nyílik, míg ő egyik 
férfi vívódásain sem könnyít azzal, hogy saját, sokszálú familiáris konfliktusgombolyagot 
gurítana elébük maga is). 

Ennyi történet együtt-egymásban kissé a kompozíció rovására mehet. A homlokzat fe-
dőréteg is, a fedőréteg homlokzat is. Meglehet, túlhevített a történetmondó apjának és 
anyjának önmagában és együttesen íródó, telített – részint „rendszerváltó” – sorsa, amely 
az impulzusokkal amúgy is bőven célba vett Paulónak újabb feldolgozandó tapasztalatokat 
jelent. E generáció szerepeltetése ugyanakkor fenntartja az apák és fiúk vitadialógusát, 
melyben Sándor Iván – ahogy az imént jeleztük – már jobbára a fiúk, az utódok pozícióira 
kíváncsi. A regény közepe táján kezd csomózódni a Rudolf Reimann- és a Lilly Bornstein-
fonal, újabb történeti és szerelmi színeket hozva a mitológia, a filmművészet, az utazások 
(sőt: a II. világháborús emlékképek) folytán nagyszabásúan internacionális, világhori-
zontú alkotásba. Pedig a történetrétegek átpillantásának még ezzel sem értünk a végére. 

A vége és az eleje az egésznek: Tolon. A minden egyéb domináns helyszínnél – az „Ilyen 
városban még nem jártunk” Mannheimnél, az „ufóvárosnál”, a múzeumos, filmfesztiválos 
Velencénél is – fontosabb locus. A hely, amely történik. A görög tengerpart, ahová a poszt-
posztmodern történelemfelfogáson átszűrt, újrakreált hellén alapsztori drámája visszakö-
veteli magát, hogy a meghitten pihentető vendégfogadó sistergő laboratóriumából írja be-
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le lapjait, képkockáit abba a gondolat- és textusszövedékbe, még mozdulatlan mozgókép-
be, amelynek nyugvó- és rengető pontja az Argoliszi-öböl. A három főszereplő különféle 
felállásokban esztendők óta lakja nyaranta – a szokásos időben, augusztus közepén – 
a házat. Változó, hogy közülük épp egy, kettő vagy három van otthon a vendégszerető és 
tapintatos Nikosznál. A viszony-átmosódások növelik a cselekmény szikrázó – időnként 
kissé mesterségesen, kívülről, krimiszerűen gerjesztett – feszültségét. 

Az Argoliszi-öböl bizonyossága a véget nem érő feltételesség. A narrátor, aki a film-
készítés helyett a művészettörténetet, a Guardi-kutatást választotta életcélul, de a filmes 
munkához – illetve filmkészítő barátaihoz – sem lett hűtlen, évekkel A domb megtekin-
tése után a film egyelőre néven sem nevezett főszereplőjét véli felismerni egy fesztiválon. 
Ahogy ebben a mellékes esetben, úgy bírja munkára a döntő kérdésekben is az olvasói be-
fogadás igenjeit és nemjeit, értelmezői fázisait, meggyőződéseit és elbizonytalanodásait a 
szöveg. „Nem látom már a férfit, aki a névjegyet küldte, eszembe jut a színész neve, Sean 
Connery, de biztos, hogy nem ő volt, ki lehetett?” […] „A teraszra nyíló ajtóban megjelenik 
Sean Connery, mármint az, akit én a vetítés után annak néztem.” Ő? Nem ő? Az? Nem az? 
Akkor? S most? Személyek, események, dolgok, időpontok önazonossága a tét. De létez-
het-e még önazonosság? 

A négy – vélhető: szándékoltan nem arányos – rész tizenkilenc (címmel ellátott) feje-
zetéből öt öleli fel a (megfilmesítendő) Iszméné-történetet (Vagyok, aki vagyok; Sokféle 
a tudás és az emlékezet; Az álmok üzennek; Először az történt; Nézzetek rám). Az identi-
tás kétsége, a Pauló forgatókönyvét átható kétség e fejezetekben rokon mechanizmusú a 
Sean Connery?-kétséggel, s mindazon tanácstalanságokkal, melyek a fő- és mellékalakok 
iránykeresését, tétovázását, megtorpanását jellemzik mindvégig. Természetesen a félre- és 
a fel-nem-ismerések mitológiája nagyságrendekkel nő fölébe a potom, de tipikus Connery-
ügynek. A félre- és fel-nem-ismerések organikusan épülnek egymásba, akárcsak a belátá-
sok és be-nem-látások hálózata. Így jön létre az idő- és térbeli össze- és félresiklatások po-
étikája, melyben az elveszett, veszendő egyént kizárólag számkivetettségéről való tudása, 
e kimerítő s mégis ingatag tudás, valamint a kárhozatával történő szembenézés: szenve-
désének megörökítése, örökül hagyása – az esztétikai lenyomat igaza védheti meg. Ha ezt 
az építkezést, elgondolást befogja olvasatunk, Sándor Iván könyvének felemelően tragikus 
volta teljességében jelenik meg. Abban a hiátusban, ahol görög–zsidó–keresztény kulturá-
lis hagyományaival, a szellemi és tárgyi kincsestárral szívesen hivalkodó kontinensünk-
nek, az Ázsia és Afrika egy-egy karéjára is kiterjeszkedő Európának kellene elterülnie. 

A két szélső személyiségpont (időben és mentalitásban is): Iszméné, aki kitér különle-
ges státusának következményei elől, s mind a tettek, mind a nyelv szintjén épp az ellenke-
zőjét tölti be annak, ami lényének maximuma lehetett volna – és Pauló, aki (barátja: a tör-
ténetmondó, szerelme: Ildikó, és barátnő-szerelme: Erika közreműködésével, egyben fölé-
bük nőve) lehetőségként megvalósítja mindazt, amit legjobb énje életprogramként, sors-
ként diktál számára. A várható ismeretlen című kisfilmjében is az Iszméné-filmet való-
sítja meg. Egyfelől a kellően el nem sajátított történelmű közelmúltban a valószínűleg meg 
sem történt régmúlt nagyszabású példázatát is engedi vibrálni, másfelől a régi görögség 
egyik, töredezettségében és homályában is egész és világló nagytörténetét a tegnapi, II. vi-
lágháborús Európa máig pusztító hamistudata, hiányzó tudata felől is megfogalmazza. 
A két történet (a számos történet) összeér, összesodródik. Ennek korántsem formális kife-
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jeződése, hogy az említett fejezetek közül kettőben a történetmondó beszámolója és Pauló 
forgatókönyve egymáshoz szervesül, az előbbi az utóbbiba vált (például: „Erika az utazás 
előtti estén azt mondja, Pauló odaadta a görög forgatókönyv újabb fejezetét, vihetjük ma-
gunkkal Tolonba, zápor érkezik… // …veri a zápor Pisza várfalait. // Az udvaron sorakoz-
nak a harcosok. // A sisakok, a vértek ezüstfényben. // Hippodameia két testőrparancs-
noka kilép a szentélyből, ahová úrnőjük holttestét helyezték”). A két szféra akként szerve-
sül, akként oszcillál, hogy – változatos epikai nyomatékokkal, közvetett és közvetlen meg-
jelenítésben – végig egyek, vagy legalábbis részlegesen egybevágóak. A megvalósulását 
váró jelen/jövő (a forgatás, a film terve) akkor is része a múltnak/múltaknak, amikor 
hosszabb időre elhagyni látszik azt. Az objektív (a felvétel akarása) kölcsönösen feltételezi 
egymást a szubjektívvel (a mitológiai história Iszménére kihegyezett újraértelmezésével), 
az átélés az elidegenítéssel, a leírás a párbeszéddel: „Mindenről tudsz? // (A kamera még 
Iszméné arcán.) // Mindent láttam. Mindent hallottam. // (A kamera vált: kettőjüket mu-
tatja.) // Ne maradj velem, mondja Pitheusz. Veszélyben vagy a közelemben. Most már te 
is tudsz mindenről. Menekülj. // Iszméné Pitheusz nyakába függeszti a medált. // A tiéd 
volt, a tiéd legyen”. 

A nagyfeszültségű szövegfront-ütköztető formáláson belül forrja ki magát a regény liri-
záltsága. Az Argoliszi-öböl Sándor Iván legköltőibb regénye. Ebbe a vonásba tematikus és 
instrumentális elemek bőven belejátszanak. A történetmondó, Pauló és Erika szerelmi-
baráti hármasának bemutatását lefojtott szólamok kísérik (a két férfi, az egykori osztály-
társak kapcsolatában is). A könyvön végigvitt fény–árny bipolaritás, a szöveget beterítő 
fénylegyező a film(művészet) vizualitásától nyer megokolást, motivikusan azonban már 
inkább a toposzok felségterületéhez tartozik. Főleg az alkonyi fény megvilágításában, a ci-
vilizációs és morális hanyatlás szimbolizálásában: a nosztalgia, rezignáció, melankólia, 
harang-félreverés nélküli tárgyilagos híradásban. A toloni fogadó: menedék – átfutóban. 
A várható ismeretlen: sikeres kisfilm – a folytonosan csak ígérkező Iszméné-opus előz-
ményeként. Valamennyi szerelmi szövetség: tartalmas szövetség – s egyetlen egynek sincs 
távlata. A múlt: napnál égetőbb és világosabb – de az archivált Oidipusz/Antigoné-tradí-
cióval szemben csupán heroikus művészi erőfeszítés révén felmutatható. S Iszménét, ezt 
az Iszménét felmutatni?! Sem a mitikus, sem történelmi idők nem hagytak-hagynak ránk 
megkapaszkodásra alkalmas értelmezési folytonosságot, erkölcsi kánont, életvezetési min-
tát. A regény minden betűje a dehumanizálódás, az emlékezetvesztés, az illuzórikusság, 
a fényhiány ellen íródott – de a jelképes-valóságos Argoliszi-öbölben nincs olyan víz alatti 
földdarab, amelybe szilárdan vethető a horgony. Nincs horgony sem. 

Az egymásba simított-kuszált narratívákat mozzanat-egybeesések, párhuzam-szekven-
ciák, előre- és visszautalások éltetik. Bizonyos motívumok alakváltogató módon képesek 
siklani a történetrétegek között, mindig azt erősítve fel, amelyik erre leginkább rászorul. 
A történetmondó tudós Francesco Guardi kutatáskalandja semmiképp sem ér fel Pauló 
Iszméné-expedíciójával, a motivikus egyensúlyozás és a kitérőkkel tarkított (egyben hiátu-
sos) cselekményképzés azonban ezt (és a legtöbb, kisebb horderejű melléktémát) állan-
dóan pulzáltatja. A nagyszerkezet nagymotívumaira pedig mindig lehet számítani. Legfő-
képp az alak- és síkváltogatás egyik zálogára, a maszkmotívumra. Ennél evidensebb jelö-
lője a mitológiai régiónak nem is lehetne. Sándor Iván meglelte a módját, hogy a maszk 
képpé, ikonná, jellé is váljon – például fotográfia formájában a mozgókép előhírnöke le-
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gyen. A maszk – melyet eleve kettősen látunk, tragikusra és komikusra húzódó ajakkal – 
idők felettiségébe az időt fagyasztja. Passzívan is uralkodik az idővel önmagának remény-
telenül tartozó, idővesztes színtér figurákat mozgató hiábavaló-hősies, tévesztett-félre-
magyarázó aktivitásán. 

A vallomásos személyesség – a tartózkodó líraiság – a helyszínrajz egyik vonásában is 
megéled. Sándor Iván sokszor írt, beszélt arról (regényekben is), hogy Zugló körülbás-
tyázta egész életét, eddigi éveit – immár nyolcvanat. A filmgyár Zuglóban, a Gyarmat ut-
cában van (volt), s ez a fix pont vonzza a szövegbe a zuglói utcaneveket, épületeket, emlék-
foszlányokat. Egy példa: „Amióta átmentem a művészettörténet szakra, a Stefánia út és a 
Thököly út sarki sörözőben találkozunk Paulóval”. Bár a következő nemzedékre fokozot-
tabban irányuló szerzői figyelem tényét fentebb rögzítettük, a Zugló-motívumok az író 
életrajzi énjét finoman suhanó árnyként hőse, a narrátor mögé rendelik. A Kritika című 
lapban a Szegő Jánosnak adott, 2009. októberi Sándor Iván-interjú a regényhelyszíneket 
illető nagyfokú személyességet külön is nyomatékosította: „…ki kell emelni a helyszínek 
elvonatkoztatható, strukturális lényegiségeit. Az, hogy Velencében esik-e az eső vagy süt-e 
a nap, meghatározhatja egy egész fejezet atmoszféráját. Az, hogy Zuglóban valamikor merre 
voltak az üzletek, éttermek, belejátszhat egy figura emlékvilágába-múltjába. A regényben 
semmi sem az eredeti, de minden helyszínen élnie kell a regényigazságnak. Ha idő-
kontinenst említettél, akkor hozzátehető ehhez a térkontinens is”. (A kulcsszavaknak bizo-
nyuló kifejezések egyikét Szegő mindjárt az indításnál felvetette: „A Drága Livben például 
1956, a Követésben 1944 az idősáv, amelyben mint átvilágított múltban ütközteted a je-
lent. Az új regényben időkontinensről, lassúbb átrendeződéséről lehet beszélni. Az antik 
és a posztmodern világ kapcsolódásáról”. Innen bontakozik ki „a humanista kultúrakor-
szak, az alapértékek elporladása utáni idő”: a jelen feltérképezése, s kel életre a térkonti-
nens-fogalom.) 

Iszméné a tanúságot nem tevő tanú, a szavakat nem találó néma. Irányába a számos 
mellékalakon kívül a három főszereplő mesterrajza vezet. A művészettörténész tesz tanú-
ságot arról, miként válik a tanúságtevés Pauló életcéljává. Erika mindkettejük tanúságá-
nak katalizátora. Ők hárman mélyen értik, szeretik, ám ettől még ironikus-maliciózusan 
„körbekritizálják” egymást. Ismerik valamennyien a másik kettő erősségeit és gyengéit. 
A magukéit ugyancsak. Pauló kettős és súlyos (a mitológiához tapadóan részint biblikus) 
áthallású neve (Pauló/Pál) és a narrátor hiányzó neve közt Erika neve (jelentése: becsület, 
esetleg: uralkodás) onomatopoétikailag is hármasságot képez. Nélkülük nem létezne Az 
Argoliszi-öböl Oidipusza, Iokasztéja, Iszménéje – akik nélkül viszont üres korsó lenne a há-
rom barát, a három művész, a három filmkészítő léte. 

Azt állítja Sándor Iván (idéztük): nem ért a zenéhez. 
Nem lepődnék meg, ha következő regényeinek valamelyikét a zenére, zenészekre: a mu-

zsika epikus transzpozícióira kottázná. 

Tarján Tamás 
 


