



GÖMÖRI GYÖRGY

November negyedike



*Ma hajnalban ugattak fel az ágyúk.
Ma hajnalban jöttek vissza a tankok.
És ma volt, hogy első feleségem
Betegágyán utolsót sóhajtott.*

2009. november negyedikén

Pas de deux



*Szélzúgásos éjszakákon
símogatom a hátadat.
Helikopter kering az égen,
róka surran a kert alatt.*

*Szélzúgásos éjszakákon
szorongatom a kezedet.
Ajtót csapkodnak, láb dobog,
zene szól fejünk felett.*

*Szélzúgásos éjszakákon
kislánykorodra gondolunk:
budai fenyőt ráz az orkán.
De aztán csönd lesz, jó meleg,*

*és bár ma nem ölelkezünk,
Te biztonságban vagy velem,
s kézen fogva, mint két gyerek,
elúszunk álom-gondolán.*

2009. november

Az ősz leveleiről



*Nap-mint-nap küldözgeti nekem fáradt
leveleit az ősz. Tele már velük
a küszöb, de néha jut
az előszobába is. Mind egyről szól:
az elmúlásról. Az elhullásról. A halálról.
Nem írok választ, mert kinek?
„A címzett ismeretlen”. S bár egyre
jönnek az újabb levelek: ázott-sötétek,
rozsdaszínűek, méregzöldek, már nem
törődök velük, hiszen tudom, mi lesz-
nyirkos tél, az utcán hol tócsa, hol koszos latyak.
Alacsony légnymás. De aztán hirtelen
magához tér minden megint, rügyezni kezd a kert,
és valahol tisztán, élesen trillázni kezd
egy idetévedt tűzpiros madár.*

