

## Az ősz leveleiről



*Nap-mint-nap küldözgeti nekem fáradt  
leveleit az ősz. Tele már velük  
a küszöb, de néha jut  
az előszobába is. Mind egyről szól:  
az elmúlásról. Az elhullásról. A halálról.  
Nem írok választ, mert kinek?  
„A címzett ismeretlen”. S bár egyre  
jönnek az újabb levelek: ázott-sötétek,  
rozsdaszínűek, méregzöldek, már nem  
törődök velük, hiszen tudom, mi lesz-  
nyirkos tél, az utcán hol tócsa, hol koszos latyak.  
Alacsony légnymás. De aztán hirtelen  
magához tér minden megint, rügyezni kezd a kert,  
és valahol tisztán, élesen trillázni kezd  
egy idetévedt tűzpiros madár.*

