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Az ősz leveleiről 



Nap-mint-nap küldözgeti nekem fáradt 
leveleit az ősz. Tele már velük 
a küszöb, de néha jut 
az előszobába is. Mind egyről szól: 
az elmúlásról. Az elhullásról. A halálról. 
Nem írok választ, mert kinek? 
„A címzett ismeretlen”. S bár egyre 
jönnek az újabb levelek: ázott-sötétek, 
rozsdaszínűek, méregzöldek, már nem 
törődök velük, hiszen tudom, mi lesz- 
nyirkos tél, az utcán hol tócsa, hol koszos latyak. 
Alacsony légnyomás. De aztán hirtelen 
magához tér minden megint, rügyezni kezd a kert, 
és valahol tisztán, élesen trillázni kezd 
egy idetévedt tűzpiros madár. 
 
 


