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KISS LÁSZLÓ 

Fénykép 



Lehetett bármilyen nap, feladva bármilyen lecke, ebéd végeztével nyomban a hátsó 
udvarba vonultam, hogy ellenőrizzem a lőállásokat, az ütegek fölszereltségét, 
hogy gardírozzam a rám bízott ezredeket, és közöljem velük az aznapi ukázt, de 
mindig igyekeztem jószívű góré, rendes bajtárs maradni, és emberségesen bán-
tam a szakaszommal, nekem egyre ment, hogy közkatona-e vagy tiszt az illető, 
közösen védtük a portát, 
az egyik fásszín volt a harckocsik depója, a másikban a megfáradt hadtestek húz-
ták meg magukat a szanitécekkel, dédnagyanyámék hátsó udvari kiskonyhájába 
az ellátásért felelős alkalmazottak spájzolták be a bespájzolnivalót, nehezebb 
időkre, a műhely a logisztikai bázis szerepét töltötte be, és bár az ólban mindig 
dörzsölte egy-egy jópofa sertés az oldalát a keresztlécekhez, valamire azt is lehe-
tett használni, ha épp háború volt, meg a tyúkok ketrecét is,  
és amikor körletbejárás következett, Morzsi farkcsóválva ügetett mellettem, így 
viszonylag kevés sansz nyílott csaholni a nagyanyámhoz érkezőkre, mert a kony-
ha, nagyanyám konyhája kora délután csak kivételes alkalmakkor nem látott 
vendéget, már ahogy a műhelyhez értem, kattant a zár, és zörgött a kapu, és vagy 
Szalay bácsi jött át, tojásért, vagy Erzsi, hogy közölje, megint késik a posta, és 
hogy nálunk mi a helyzet ezzel kapcsolatban, vagy Répási Kati néni dugta be a fe-
jét a kattanás után a kapun, és rikácsolt, hogy megint zöldborsóleves van, és ha 
morog a pocak, ugorjak át nyugodtan, és hogy Terikém, ötre várlak,  
de ekkor többnyire már lötyögött a tejfölös krumplileves a pocakban, és feszülten 
masíroztak a legények fel-alá az udvaron, és a ház döngölt falán titkos ajtók tá-
rultak fel, amelyeken keresztül felfegyverzett katonák özönlöttek a gyepre, és 
megszállták a szilvafák alatti területeket, megbújtak a paradicsomtőkék oszlopai 
között, és a körtefa lombjának ernyője alatt földre hasalva várták, mikor csaphat-
nak le a palánkon át behatoló ruszkikra,  
én általában az üstnél napóleonkodtam, ezért csak ritkán kerültem a sorban ér-
kező vendégek látóterébe, Vargáék például, nagyapa munkatársai, minden héten 
legalább kétszer tették tiszteletüket, és vaskos mappákkal a hónuk alatt érkeztek, 
meg legurítottak egy laza fröccsöt, és ha otthon volt, nagyapa kísérte ki őket, egy-
egy ügyfél is bekopogtatott olykor, vagy Eisemann Jóska bácsi, aki ritkán jött, de 
ha ott volt, tisztességesen ott volt, és teli szájjal szónokolt, hogy a börtön, hát az 
is közintézmény, azon is túl kell esni mindenkinek, nem igaz, fiacskám, és ka-
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csintgatott rám meg a sámlira, amin ültem, hogy milyen fasza poén volt, és nagy-
anyám szívből kacagta, amitől Eisemann Jóska bácsi vérszemet kapott, és sorra 
vette, ahogy minden alkalommal, a betegségeit, vakbél, szívnagyobbodás, és 
nagyanyám is megtalálta a helyét ebben a világban, hogy ő azt gondolja, a rit-
musszabályozóval most már talán könnyebb, bár dagad a lába, meg viszket a ha-
sa, felgyűrte a pulóvert, és mutatta, hol viszket, amire Eisemann Jóska bácsi 
szakértőn bólogatott, és hogy a felesége, de hagyják is, javasolta, hagyjuk ezt, Te-
rikém, és hogy, á, és verje meg az isten, és ültek szótlanul, szegényesen kattogott 
a másodpercmutató a kakukkos óra lapján, az üres kalitka szomszédságában, és 
volt, hogy rájuk sötétedett, mire nagyapa hazaért, és ment a nagy egymás nya-
kába borulás, és előkerült a spájzból az oldalas meg a tokaszalonna, és lehetett 
fröccsözni estig,  
 
állandóan jöttek hozzánk, néha az volt az érzésem, nagyapának nincs is igazi 
munkahelye, máskülönben miért tért volna aludni olyan hamar esténként, több-
nyire azonnal a híradó után, hogy aztán annál korábban ébredjen, lehetetlen idő-
pontokban, amikor még pecázni menni se volt érdemes, kettőkor, fél háromkor 
lökte ki az ágy, és elfoglalta a konyhát, újságpapírt terített a viaszosvászonra, és 
a kislámpa fényénél folytatta az előző este félbehagyott munkát, halomban állt a 
papír a kiszolgált konyhaasztalon, és volt ott két-három szemüveg, és tollak, ren-
geteg újfajta, színes toll, és egy gyönyörűen metszett fémtoll, és ott volt az asztal 
lábánál a szódásszifon, ha a savanyú fröccsnek jön el az ideje, és ha a kakukk öt-
ször kikattogott az odújából, újból ledőlt egy órácskára, és aztán végre kezdetét 
vehette a nap, 
de arra, hogy valójában nincs hová járnia munkába, élesen rácáfolt a látogatás, 
az a rendkívüli osztályfőnöki óra, amit Marci bácsi a helyi húsipar feltérképezé-
sére szánt, és amiből egyetlen árva óra helyett futballmeccsnyi kétszer negyvenöt 
perc lett,  
 
lágy őszi eső permetezett, amikor az iskolabusz befordult a húskombinát par-
kolóterébe, Vencel bá, a fűtő bevágta a kéziféket, s miközben egyenként, mint a 
földet ért helikopterből kiszállingózó deszantosok, elhagytuk a járművet, morco-
san fürkészte a környéket a vezetőfülke megfigyelőállásából, majd miután maga 
is lekecmergett, és mintha egész nap vezetett volna, hugyozós terpeszben megállt 
az őrbódé mögött, még egyszer jó alaposan körbeszimatolt, amit mi már nem lát-
hattunk, leszámítva Bécit, aki a hűtőház miatt visszaugrott mackófelsőért, de 
zárva találta a buszt, ő mondta, hogy Vencel bá alighanem megint szagot fogott, 
régóta gyanítottuk ugyanis, hogy a fűtőknek egyetlen, a gyereknél is rettegettebb 
ellensége van, a kutya,  
mert az ő feladatuk volt távol tartani az állatokat a diákságtól, ők voltak a suliban 
a Baywatch, és valahányszor kóbor eb téblábolt az udvaron vagy a kézilabda-
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pályán, vagy szaglászott a biciklitárolónál és a szünetre érkező alsósokat üdvö-
zölte, Vencel bá meg a kollégája, a pajeszos Karcsi bácsi úgy hajították ki a suli 
előtti zöld placcra a megrémült jószágot, hogy nyekkent, de néha volt isten, és 
megszökött előlük az eb, 
egyszer egy vérszomjas foxi után vetették magukat, a második emeleti ablakból 
követtük az eseményeket, láthatóan mindkettejüknek szarul esett a nekiveselke-
dés, de fel volt adva a lecke, szaladtak a kézilabdapályán, tolta a két nagy segg a 
két behemót testet, és belegázoltak a távolugrógödörbe, ami fentről homokozó-
nak tetszett, pedig nagy versenyeket megélt gödörről volt szó, egyszer Bence is 
részt vett egy délutáni viadalon, és mesélte, hogy jött egy lány vidékről, aki jól 
ugrotta a távolt, de selypített, és mondta neki Bence, hogy figyelj, te nem is ver-
senyezhetnél, selypítesz, amire a lány gyűlölettől szikrázó szemmel vágta oda, 
hogy nem isz szelypítek, de ezt a történetet Vencel bá tutira nem ismerte, és elég-
gé rutintalannak is bizonyult távolugrásban, mert a vállalkozókedv, ami a távol-
ugrógödörbe hajszolta, nélkülözött bizonyos józan megfontolásokat, és landolás-
kor megcsúszott a párától nedves homokon, a tesiteremből épp sípszó harsant, és 
Vencel bá borzasztóan eltakart, a hátára esett, akkorát zuhant, akár egy jól tele-
tömött krumpliszsák, miután a traktor platójára dobták, lazán, vállról, 
ami a Gerendás Ferinek sose sikerült, pedig testépítőnek készült, gimis korától 
gondosan építette a testét, már egyetemre jártam, amikor felajánlottam neki, 
hogy kinézhetne néha a krumpliföldre, ott például eléggé meg lehet adni a test-
nek, amit kíván, ráadásul fizetni se kell érte, mi több, kap egy kis lóvét este, az el-
számoláskor, meg hát kell a munkaerő, apáék is biztattak, hogy jöhetnek a have-
rok, és amikor a színig rakott utánfutóval sokadjára zötyögtünk el a testépítők 
szalonja előtt, akkor kattant be, hogy hát a Gerendás Feri, az tuti jönne, és nyélbe 
ütöttük az üzletet, meg hozta a két haverját, amin eléggé csodálkoztam, mert va-
lahányszor elautóztunk ezzel a színig rakott utánfutóval a szalonnál, a boltív alatt 
ácsorgó, röhögcsélő tagokat látva mindig az volt az érzésem, ezek valójában szar-
nak a krumplira, nem érzik azt az erőt és azt a brutális vitalitást, ami egy-egy 
megtépett bőrű, rózsás húsú krumpliban van, abban a melóban, amit a szedés 
ideje alatt reggeltől estig lezúzunk, és ebben, hogy a Gerendás Feri vállalta a be-
segítést, volt valami biztató, hogy van esély közel hozni egymáshoz a testépítőket 
és a krumplit, de a Gerendás Feri haverjai a harmadik kör után már nyüszítettek, 
és könyörögtek a szabadon bocsátásért, meg hogy egyébként is dolguk van, és 
miután délben a melóvezető Kónya leszámolta a kezükbe a kevéske jusst, úgy 
porzott utánuk a Simson, hogy a platón rakodó Hullámos szájában kialudt a félig 
szívott cigi, de a Gerendás Feri becsületesen végignyomta a napot, és este azzal 
váltunk el, hogy reggel akkor a tónál, hatkor, de nem jött, se másnap, se harmad-
nap,  
a Gerendás Feri is szurkolt, látva Vencel bát, aki lábával a levegőt rugdalta, hátha 
fölpattan, de inkább csak mélyebb nyomot vájt magának a homokba, és látszott, 
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hogy marhára idegbeteg ettől az ő bénázásától, meg hogy nyilván figyelik, valaki 
megjegyezte, hogy a produkcióhoz minimum rövidgatya és futócipő dukál, meg 
trikó, mások tiltakoztak, ősz van, megfázhat, valaki fényképezőgépet követelt, Il-
ka néni pedig, a rajztanár, miután a határozott felszólítás kudarcot vallott, a füg-
gönynek dőlt, és elnézőn mosolygott, és másodpercekre fényt kapott az iskola 
udvara, egy barátságos fénynyaláb a terembe is beszökött, élesen ragyogott a ga-
bonakalász a keretben, a tábla fölött, 
és vállvetve buzdítottuk Vencel bát, aki olyanképp idétlenkedett, mint a bogarak, 
amikor egyet-kettőt azzal kínoztunk a téren, hogy a páncéljára fordítottuk, ezt 
tette Vencel bá is, a hájpáncélján fekve rugdosta a légteret, Bence azt mondta, őt 
gyerekkorában azzal szívatta a nagyapja, hogy szaloncukrot tojik a disznó, per-
zselés alatt, vagy amikor kikapják a beleit meg a többi cuccot, már nem tudja, de 
hogy nem volna meglepődve, ha most Vencel bá is tojna valami ilyet, szaloncuk-
rot, bármit, és Vencel bá a rúgások ritmusára körbe-körbe forgott, mint a szűk-
gatyás gitárosok a heavy metál zenekarokban, amikor szóló van, fetrengett a ho-
mokban, mert vitte a lendület, a kutyagyűlölet lendülete, 
és közben Karcsi bácsi felszívódott, eltűnt a szemünk elől, az volt a sejtésünk, 
hogy a tornacsarnok mögötti bukszusba csalta be a foxi, és épp farkasszemet néz-
nek egymással, Karcsi bácsi taktikát vált, letérdel, mintha fohászkodna, és barát-
ságos gesztusokkal iparkodik magához édesgetni az ebet, a foxi lefékezett ugyan, 
de átlát a szitán, és hagyja, hogy az önbizalmat nyert Karcsi bácsi közelebb kús-
szon, alig észrevehetőn remegnek a damilfeszes izmok, a pillanat súlyosan lélek-
tani, és ahogy Karcsi bácsi rávetné magát, a foxi egy szökkenéssel odébb is röp-
pen, és vélhetően kisurran a dróthálón, a biciklitárolónál keletkezett résen, 
amit, a lyukat, nagyjából a Béci számlájára írta a vezetőség, mert egy éjszaka be-
jöttek a lakótelepi arcokkal a suliba, és a kézilabdapálya közepén raktak kisebb 
tüzet, matekfüzetből meg kémiakönyvből, a lényeg a parázs volt, mert azon sül 
jól a szalonna, és hajnali háromig cigiztek, akkor ugyanis már indulni kellett, er-
re szólította fel őket Nyerges, aki ugyanúgy idejárt egy darabig, de hamarabb ab-
ba kellett hagynia a sulit, vagy átíratták máshová, ezt sose lehetett pontosan tud-
ni, elnézést, fiúk, kocogtatta meg udvariasan a Béci hátát Nyerges, és amikor Béci 
hátranézett, mindjárt föltűnt neki, hogy egy sötét egyenruhás alak magaslik mö-
götte, akit pillanatokra megvilágít a matekfüzetből meg kémiakönyvből rakott 
máglya lobogása, és ekkor egyértelművé vált az is, hogy ez a sötét egyenruhás 
alak valójában hárman van, pontosabban négyen, mesélte Béci, mert nyolc bőr-
cipőt látott csikordulni a szemcsésre aszfaltozott pályán, miután megkapta a toc-
kost, és oldalt fordított fejjel, hason feküdt a büntetőkör csíkján, nyolcat, illetve 
még azt a kettőt, amelyik a tüzet taposta el, de akkor már a szájszegletébe csur-
gott a vér, az orra vére, elment a kedve a számolástól, meg egyébként is rühell 
számolni, mesélte röhögve három héttel később a téren, a lakótelepi arcok meg 
egyetértőn bólogattak, hogy ja, négyen voltak, de az is lehet, hogy öten, 
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és az ugrás, a foxi szökkenése után Karcsi bácsinak csupán a sápadt fagyalcso-
port marad, azt markolássza, és vinnyog dühében, addigra azonban Vencel bá is 
odaér, bosszankodva porolja a barna köpenyt, amit mindig visel, amikor fűt, és 
Karcsi bácsi föltápászkodik, megtörli bikavérszínű arcát, és lihegve Vencel bára 
kacsint, és úgy kacsint oda, hogy végtelenül ideges, és mindenkinek a kurva any-
ját, de ezzel a vagány kacsintással egyben azt is iparkodik érzékeltetni, hogy 
ugyan már, nem kell ezt annyira komolyan venni, és hogy lényegesebb elintézni-
való is akad itten, mint ez a céltalan kergetőzés, amit végül is szórakozásnak is föl 
lehet fogni, könnyű lazítás uzsonnaidőben, és megtépázottan vonul az elitalaku-
lat a mogorván zakatoló kazánok közé, 
és ha odahaza néha eszembe jutott Vencel bá, mindig úgy gondoltam rá, hogy le-
fekvés előtt kicsit megmarkolja az asszonyt, majd miután az elalszik, Vencel bá-
nak még órákig nem jön álom a szemére, nyitott szemmel fekszik a nászágyban, 
moccanatlan fürkészi a mennyezetet, és azt sziszegi: kibaszott kutyák, 
 
és szétnyílt a fotocellás ajtó, és a portás tisztelgett, amikor nagyapa öltönyben 
elénk sietett, és betessékelt bennünket a szűk folyosóra, ami az előteret jelen-
tette, sose láttam ilyen kedvesnek, egyenként kezelt a srácokkal, és meg-megsi-
mogatta a copfokat, és kérdezte, mit tudunk a kombinátról, jártunk-e már valaha 
itt, nem, nem jártunk, és elindultunk fölfelé, az irodákhoz, meg nagyapa irodájá-
hoz, nyiszogtak a bőrcipők a műmárvány lépcsőkön, 
érdemes szemügyre venni a falakat, javasolta nagyapa, mert a falakon a feldolgo-
zás fázisait szemléltető kellemes tapintású plakátok voltak, és az egyik forduló-
ban egy jellemző ábra függött, ami odahaza is megtalálható volt, a műhely falán, 
a fűrészgépnél, afféle fantomfotó a sertésről, rajzolt kép, rózsaszín árnyalattal, 
a sertés mint olyan, 
mert nézzük csak meg, hogyan épül fel az állat, hogy például, paskolta meg Béci 
tarkóját, mi az a tarja, és hogy a csülök nem az egész láb, és tudtuk-e, hogy a 
comb fölső darabját rózsának hívják a hentesek, vagy hogy mi az a frikandó, és 
mi fán terem a dió, ami ez esetben nem az, amire kapásból gondolunk, hanem 
a comb elülső része, és hogy aki azt az isteni karajt eszi otthon, az innen, bökött 
a képre nagyapa, valamint az innen metszett húst fogyasztja, és szereti-e valaki a 
csülköt, amire hangos zsivaj támadt, mert többen ráharaptak a parizer témára, 
hogy is van ez, hogy akkor mi is kerül bele pontosan, de nagyapa csak legyintett, 
mintha a parizer említésre méltó se volna, mintha nem volna érdemes szót paza-
rolni rá, odakinn kamionok zörögtek, sziszegett a légfék, 
és újból tessékelés következett, és ezúttal egy tágas szobában találtuk magunkat, 
ami az ő irodája volt, egy kontyos nő szolgálatkészen ügyködött a tárgyalóaszta-
lok körül, és mosolyogva köszöntött bennünket, az egyiken hatalmas tálcák vol-
tak, a tálcákon hosszú, ovális kolbászszeletek, és puha kenyér, a másik tárgyaló-
asztalon üdítők sorakoztak, meg szódásszifonok, és felismertem a nyúlját, ami 
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odahaza nagyapa kedvence volt, és egy külön asztalon voltak kiterítve a prospek-
tusok, 
és az osztály nekiesett a felkínált uzsonnának, Marci bácsi utólag, amikor össze-
foglaltuk a látogatás tanulságait, és levontuk a földrajzon is hasznosítható kon-
zekvenciákat, haragosan jegyezte meg, hogy leszerepeltünk, és szégyellhetjük 
magunkat, mert úgy viselkedtünk, mint az állatok, mert ez nem étkezés volt, ha-
nem zabálás, amit én, jóllehet nem tettem szóvá, kikértem magamnak, különö-
sen, hogy igyekeztem visszafogni magam, és csak kétszer, de háromnál biztosan 
nem többször jegyeztem meg a srácoknak, hogy az ott, a folyosó végén Hack Tóni 
bácsi, még szép, hogy ismerem, jár hozzánk, vagy hogy ezt a szobrocskát nagyapa 
föntről kapta, mert járnak nála ilyen hivatalosságok is, delegáció, meg ő is renge-
teget utazik, például többször ült már repülőn, tetejében enni sem nagyon ettem, 
a kolbász örömét meghagytam a többieknek, 
és tekintetem többször az ablakon túlra tévedt, ahol a sportpálya terült el, nagy-
apa szobájából csak az edzőpályák látszottak, valamint egy szeletke a nagypálya 
lelátójából és a hangosbemondó hangszórója, de az edzőpályák tisztán, a salak-
motoros és a rá merőlegesen fekvő két kisebb játéktér, a hepehupás focipályák, 
amelyeken én is edzettem évekkel azelőtt, de abbahagytam, mert rá kellett jön-
nöm, hogy ahhoz, amit ezek a szikár csontozatú fiúk, akiknek egy része a nevelő-
otthonból jött, focin értenek, valójában semmi közöm, mert úgy csúsztak-mász-
tak, mint akiknek nincs vesztenivalója, és olyan sprinteket vágtak le százon, hogy 
sutba dobhattam a suliban elért eredményeimet, itt, ezek között az acélos srácok 
között szarnak se hívták a nagyszerű galoppjaimat, amikkel tönkrevertem az ott-
honi erőket rövidtávon, és nem lögybölték a lasztit, mint mi a házunk előtt, ha 
tétmeccseket játszottunk, hanem sistergős, alattomos bombákat küldtek beadás 
gyanánt, és amikor az egyiket megkérdeztem, hogyan kell nagyot rúgni, azt fe-
lelte, rúgjál te is nagyot, és ment becsúszni, és annak ellenére felhagytam a foci-
val, hogy az edzőpályáról nagyapa irodájára láthattam, s bár a közel száz ablak 
közül egyikre se tudtam volna rámutatni, hogy ez az, megnyugtató volt a közel-
sége, és jólesett az a rettenetes szag, ami valóságos felhőkben ereszkedett a pá-
lyák fölé, a vágás szaga volt ez, a megpörkölődött sertésé, az üresre boncolt álla-
tok véres szaga, és a csontliszté, ez kavargott a sportpálya fölött, amikor edzet-
tünk, 
és nem győztem csodálkozni nagyapán, amint alázatosan magyaráz és mesél, és 
hogy tetőtől talpig öltönybe van bújtatva, és milyen szép ezüstösek a hajszálai, 
elegánsan igazítva a feje búbján, és hogy ez az egész fizimiska nagyanyám ízlését 
mutatja, az ő gondosságát őrzi a simára vasalt világoskék ing, a pontosan kötött 
nyakkendő, és eszembe jutott, hogy nagyapával egyszer interjút közölt a helyi 
lap, mert a húskombinát sikertörténet, és ebben az interjúban nagyapa azt 
mondta, a feleségem nélkül félember volnék, és mosolygós képet mellékeltek róla 
a hasábnyi szöveg mellé, és nagyanyám a hírlapnak ezt a számát úgy tette elém 
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ebédidőben, mintha a szokásos apróságokról számolna be az aznapi sajtó, s mint-
egy félvállról vetette oda, hogy van benne egy riport, nagyapáddal, és átfutottam 
a szöveget, és megakadtam ennél a mondatnál, 
a feleségem nélkül félember volnék, 
és a szemem sarkából láttam, hogy nagyanyám mosogat, és leküzdöttem az utolsó 
adag paradicsomos káposztát is, és éreztem, hogy gombóc van a gyomromban, és 
a gyomrom után a torkomban is keletkezik egy ilyen gombóc, és nyitva hagytam 
a lapot a cikknél, megköszöntem az ebédet, és megpróbáltam elslisszolni, kisur-
ranni az udvarba, kicsit megdögönyözni Morzsit, vagy ránézni a pecabotokra, és 
ahogy betettem a szúnyoghálót magam mögött, nagyanyám rákérdezett, olvas-
tam-e, és hogy mit szólok, és úgy éreztem magam, mint a tolvaj, akit fülön csíp-
nek, akár egy besurranó, akit rajtakapnak, tapodtat se tovább, színt kell vallani, 
és nagyanyám nem nézett rám, mosogatott tovább rendületlenül, hát, jó, felel-
tem, 
jó volt, 
és nagyapa közölte, hogy előbb meglátogatjuk az eszkimókat, úgyhogy mindenki 
kapja magára a pulcsiját, mert odalent bizony hűs a levegő, és legvégül jön majd 
a csarnok, 
és barátságosan kitessékelte a csapatot a szobából, és elindultunk, teljesíteni a tá-
vot, sorokba rendeződve, fegyelmezetten, 
és elnéztem nagyapa vegytiszta öltözékét, és az jutott eszembe, ha nem vagyok, 
aki vagyok, bizonyosan elgondolkodnék, micsoda mestermunka ez a kolbászat, 
és le a kalappal, mert hogy lehet így disznót vágni, meg egyáltalán, vajon hány 
disznót ölhetett aznap nagyapa, hogy egyetlen csepp vér sincs a ruháján, egy 
nyamvadt bőrdarabka vagy hájacska, a töltésre váró darált hús hagyta zsíros pa-
cák, tényleg, bármi, mint odahaza, amikor összegyűlt a família, s az első pálinkák 
becsapásával már indulhatott is a vágás, 
 
a mindenkori disznótor igazi hőse dédnagyapa volt, aki apró malackoruktól ne-
velte ezeket az állatokat, és ugyan ő maga sose tett rá célzást, de mogorva szót-
lanságából arra lehetett következtetni, hogy végtelenül rosszul érzi magát a disz-
nótoros napokon, és ha néha erőtlenül adomázott, vagy összenevetett a nász-
asszonnyal, míg tisztára mosták azokat a csodaszép beleket a vödrök fölött üldö-
gélve, az a nevetés is a halotti torok kényszeredett jókedvét idézte, amikor a házi-
gazda, akinek az édesanyját másfél órával azelőtt engedték le a sírba, kedvesen, 
kényszeredett mosollyal a szája szegletében tüsténkedik, sütemények, szendvics, 
és akivel tud, szóba áll, de legszívesebben mindenkit hazazavarna, hogy húzzatok 
most már a picsába, és lerogyna a díványra, és addig bőgne, ameddig bele nem 
fájdul a feje, és ha végre eljön a megváltó főfájás, akkor ezt kompenzálandó, ver-
né két öklével a vörösen lüktető halántékát vagy a fejét, bele a falba, mert hogy 
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lehet nem csupán harsányan kacagni az előszobában ácsorogva, de egyáltalán le-
nyelni egyetlen falatot is, ha valaki nincs többé, és tényleg, sose lesz, 
erre lehetett következtetni dédnagyapa szótlanságából meg kedvetlenségéből, és 
dédnagyanyám elejtett megjegyzései is arról árulkodtak, hogy az ura alig aludt az 
éjszaka, vagy rosszat álmodhatott, mert dobálta magát, hánykolódott, és a szo-
kottnál is korábban látott munkához, s mire az első erők megérkeztek, kifogásta-
lanul előkészítette a hozzávalókat, a késektől a legutolsó ibrikig, mert ennek a nap-
nak, amely voltaképpen ekkor még el sem kezdődött, tényleg ő volt az igazi hőse, 
de a szememben ugyanúgy hős volt apa, és a két nagybácsi, meg nagyapa, és 
mindenekelőtt keresztapa, az óriási izmaival, és a meghatottságig büszke voltam 
rájuk, mert egyedül vitték végig az összes munkafolyamatot, az ölést és a boncolást 
és a töltést, mert sose kellett fogadni hentest, 
vagyis hát egyszer úgy alakult, hogy Boncsér mészáros is ringbe szállt a szomszéd 
utcából, de alaposan félreértette a feladatát, mert szinte percek alatt berúgott 
a pálinkától, amit úgy hívott, mellény, és az indító stampedlit egy újabb követte, 
majd még három, mert magyar ember és izé, és csettintett, és még egy ötödiket is 
ivott aztán, meg egy utolsót, mert a magyar ember utolsót is iszik, ez lett a hete-
dik, és a szája fölé tartotta és rázogatta a bögrét, cseppje ne vesszen kárba, majd 
intett, hogy sört kér, azzal elvágódott a sezlon előtt a kiskonyhában, egyértel-
művé téve, hogy aligha lehet rá számítani, hogy, akár a sérülésből lábadozó focis-
táé, kérdéses a játéka a következő órákban, 
de odakinn menthetetlenül megindult az élet, mert a hősök hozzáfogtak a kitere-
léshez, a kiszemelt áldozat rémülten nyargalt faltól falig az ólban, és elkapták a 
fülét meg a farkát, nagybácsi I. a háton serkedt szőrbe markolt bele, mialatt a lá-
baira rávetették a hurkot, nagybácsi II. meg kirúgta ezeket a lábakat, és így húz-
ták és vonszolták ki az ólból az évekig dédelgetett disznót, öten küzdöttek az óri-
ási testtel, mintha rekordharcsát ráncigálnának partra a Körösön, a román határ-
nál, ekkor dédnagyapa görbe lábaival átbicegett a fásszínbe, és az ólat körbeölelő 
tyúkketrecen is keresztülcibálták már, majd egy hatalmas rántás után máris a 
hátsó udvaron, a garázs előtt rugdalózott és dobálta magát a földre vitt állat, és 
borzasztó üvöltés és sírás verte föl a környék csendjét, és a legnagyobb kaland az 
volt, amikor a németvárosi udvarokból jelzőkürtszerűen csattant föl a keserves 
bőgés, a letepert disznók hisztérikus sivalkodása, és elindultam körülnézni a kör-
nyező utcákban, hol vágnak, kik vágnak, vág-e Szalay bácsi és családja, vágnak-e 
Braunék a Zöldi utcában, vagy igazat beszélt-e Fekete Pista pénteken, foci köz-
ben, hogy azért nem marad tovább, mert holnap a házisárkánynál, aki a nagy-
anyja volt, disznóölés van, és segítenie kell összerámolni a holmit, amit alapból 
hülyeségnek tartottam, mert én sose rámoltam semmiféle holmit, 
nekem felelősebb munkám volt disznóvágás idején, mert amikor apáék lefogták 
a kegyetlenül sivító disznót, hogy mihamarabb elvegyék a vergődő állat életét, 
a fényképezőgépért nyúltam, ki volt készítve a kút kávájára a kis fekete szmenám, 
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nagynéném háborútűrő T-alakú vakut szorongatott a kezében, ami olyan volt, 
mint egy hajsütő, amelyet kézben tartva bármelyik pillanatban agyoncsaphat az 
áram, de a nagynéném kitartón szorongatta, és egymásra néztünk, hogy mehet, 
és megnyomta a gombot, minek nyomán a félhomályos hajnali udvarban egy pil-
lanatra a fény lett az úr, ijesztően éles fény volt, köríves, hatalmas fény, és nem 
csak a gürcölő rokonokat engedte tisztábban látni, de a kövezetre ledöntött gyö-
nyörű, fehér testet is, a drótos sörtéket, a keszekuszán álló fogakat a tátott száj-
ban, és látni engedte azokat az érzékien metszett kék szemeket is, ami ennek a 
remekhúsú sertésnek volt, és legnagyobb döbbenetemre a villanáskor nyoma se 
volt a félelemnek vagy a segélykérésnek ezekben a szemekben, sehol a rémület, 
a pillanatokon belül bekövetkező halál bizonyossága, mert inkább hitetlenkedés 
volt, ami akkor ezekből a szemekből sugárzott, hideg és csodálkozó volt ez a gyö-
nyörűséges szempár, és amennyire az apró gép bírta, szorgosan kattintgattam, és 
újból jött egy villanás, aztán egy következő, és így tovább, legalább hétszer vaku-
zott nagynéném, legalább hétszer biztosan eltaláltam a disznót, mire a süvöltés 
hörgésbe fulladt, a fej alá támasztott vájdlingba sűrű, habos vér bugyogott, ami-
ből úgy bekajáltam a kiskonyhában, hogy alig bírtam elvánszorogni a fényképész 
úrhoz, aki öt sarokra lakott, öt sarokra volt az üzlete, 
keresztanyámék fölváltva sürögtek a kiskonyhában, híreket recsegett a rádió a fal-
ra erősített polcon, meg a Vizcayai-öböl zenéje szólt, dohos volt a kiskonyha, és 
zsíros, tavasszal néha tápos csirkét tároltak benne dédnagyanyámék, nyáron vi-
szont teljesen birtokba vették, becuccolták a sezlont meg a rádiót, föltöltötték 
a kredencet, és ott éltek, ott fogyasztották el a reggelit, amit úgy hívtak, früstük, 
ott főtt sparheltnyi nagyságú kondérban a zsíros fölű húsleves ebédre, és ott va-
csoráztunk, mikor hazaértem a pecából, de amikor ronggyá fociztam a lábam a 
suli előtti téren, akkor is ide érkeztem meg, és csak aztán pattantam biciklire, 
hogy hazafelé vegyem az irányt, amikor már ők is fölpakoltak éjszakára,  
és odakint szétvetett lábakkal, lecsupaszítva feküdt a test, és keresztapáék föltűrt 
ingujjal, lendületesen pakolták ki belőle a részeket, és sercegett a vér, ahogy a 
májdarabkákat nagyanyámék a tepsibe kotorták, óriási dunsztosüvegből csepegő 
uborka, erős paprika és kisdinnye dukált a früstükhöz, de a legjobb a karfiol volt, 
ahogy reccsent, mintha a fogam tört volna ketté, habzsoltam hozzá a habos bélű 
fehér kenyeret, nagyapa viszont kizárólag szikkadtat volt hajlandó magához ven-
ni, és ha friss kenyér volt odahaza, azt is inkább megpirította a fűtőtesten, és ál-
landóan okított, hogy neki van egy története egy fiatal legényről, és ekkor kissé 
fitymálón nézett, hogy ez a legény elszegődött egy módos gazdához, akinek nem 
csupán pénze volt, de magához való esze is, és szikkadt kenyeret adott az ebéd 
mellé ennek a fiatal legénynek, aki hetekig tűrt, de aztán csak kibökte, hogy va-
lami nincs rendjén ezzel az étellel, hogy finom meg minden, de jó volna most 
már kenyerebb kenyeret is enni, és ekkor a gazda kirendelte a pajtához, és rámu-
tatott egy hatalmas kőre, emeld meg, fiam, és ez a fiatal legény fölkapta a követ, 
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és a magasban tartotta, ameddig a gazda rá nem parancsolt, hogy elég, és folytat-
ták az evést, és a következő nap már omlós bélű kenyér járt az ebédhez, és aztán 
is, hetekig, majd hónapokig, mígnem egy év elteltével a gazda ugyanúgy ki-
parancsolta ezt a fiatal legényt a pajtához, aki ezúttal meg se bírta mozdítani a 
követ, és elmaradt a tanulság, nagyapa üveges tekintettel marcangolta a kenye-
rét, aztán visszament az üsthöz, a rotyogó vízben sűrűn kavargó szalonnadara-
bokhoz,  
és amikor a műhely felé indultam, hogy tekerjem a töltőt, meg dagasszam, gyúr-
jam a húst, nagyapa, aki a műhely ajtajánál cerberuskodott, ott nevelgette az 
abálnivalót, magához intett, s látva, hogy tiszta a levegő, amit úgy kellett érteni, 
hogy nagyanyám nincs a közelben, felkapott egy poharat a sámliról, és mutatta a 
szintet, hogy eddig, és fütyörészve kavargatta tovább a testes szalonnadarabokat, 
amikből este bőségesen lakmároztunk, amikor már hurka is került az asztalra, 
meg kolbász, és amikor keresztanyám újabb dunsztosüveget cipelt föl a kamrá-
ból, volt, aki ujjongásban tört ki, és fröccsent a paprika csípős leve, és maszatos 
lett a pulóverem a karfioltól meg az apró paradicsomtól, éppen csak elfértünk 
a kiskonyhában, nagyapa hamisan danolászott, és sokadszor fogott neki a törté-
netmesélésnek, hogy is volt a dolog a hét vezérrel, meg hogy ő azt nagyon meg-
tanulta az iskolában, mert akkor alaposan megtanították, akkor, emelte fel a mu-
tatóujját, még voltak tanárok, én meg szégyelltem magam a múltkori biológia 
hármasért, és bólogattam, meg törtem a szikkadt kenyérből, aztán apához for-
dultam, és mert nem bírtam megállni, mondtam neki, hogy micsoda remek ötlet 
volt ez részemről, ez a fotózás, hogy még most is előttem van az egész, ahogy el-
állják az ólajtót, és megragadják a rémülten keringő disznót, ahogy a lábaira ke-
rül a hurok, és vonszolják kifelé az ólból, keresztül a ganén, amit a tyúkok hagy-
tak az elkerített kisudvarban, és földre viszik, és lent tartják a garázs előtt, és le-
állnak, amíg a vaku villan, előttem van a kép, ahogy szüneteltetik a produkciót, 
várva a kattintást, és mióta vártam erre, hogy megörökíthessem ezt a pillanatot, 
teljes egészében lekaptam, mondtam neki, a nagy küzdelmet, ahogy szenvednek 
a disznóval, mégis magabiztosan összehangolják a mozdulataikat, és hogy ő mit 
szól ehhez, főleg ha belegondolunk,  
de nem tudtam folytatni, mert apa tekintete elkomorult, és ijesztően halkan mor-
dult, hogy mi a faszt képzelek, 
és abba gondoljunk inkább bele, hogy dédnagyapa, hogy ő mit szenvedett, 
hogy azok az emberek, akiket télvíz idején vagy tök mindegy, mikor ráncigáltak 
ki az otthonaikból, és elhurcolták őket, és a büdös isten fasza se tudja, hová, 
és tegyük össze a kezünket, hogy legalább néhányuk visszatért, 
hogy a fene a jó dolgomat, abba gondoljak bele, mit jelenthet szénbányában dol-
gozni olyan helyeken, amikről nekem fingom sincs, és legfeljebb a térképen tájé-
kozódhatok a hollétükről, ha egyáltalán előveszem a térképem, mert nem erről 
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tanúskodik az elmúlt néhány érdemjegy, amit hoztam, nem erről, hogy én an-
nyira elővenném az atlaszt otthon, 
és most is teli pofával zabálom a hurkát, de ha csalánlevest kéne ennem, 
és hogy igen, van, illetve adódhat olyan élethelyzet, amikor az ember a moslékot 
is megenné, igen, akár azt a fajtát is, amit etetőanyagnak gyúrok, amikor pecázni 
indulok a csatornára, 
és hogy na, hát akkor, és hogy bánjunk csínján ezzel a szenvedéssel, 
és gondoljunk inkább a továbbtanulásra, 
de hétfőn már dicsekedtem Bencének, hogy még a héten előhívják a képeket, és 
egy ilyen disznóvágás, az versenyhelyzet volt, ezért nem haboztam némileg cico-
mázni a történéseket, hogy hát mindent azért nem fényképeztünk le, de nyugi, jó 
sok fotó készült, és hogy nem tudom, megmutatom-e az összest, de ahogy a disz-
nó a kövezeten fekszik, megadva magát, és öten fogják, öten térdepelnek rajta, 
hát az a legtutibb, majd meglátja,  
és Békési tanár úr újra felvitte a frontvonalakat a táblára, kopogott a kréta a fé-
mes felületen, és néha végigsimította a falon függő hatalmas térképet, és az an-
tanthatalmakat az óceán felől irányította Európa szívébe, ist zu Ende, gyerekek, 
és még egyszer fölvázolta a tengely létrejöttének kérdéses szegmenseit, és hogy 
mennyire felértékelődött a hátország szerepe, nem is szólva a lövészárkokról, 
amelyek, emlékezhetünk, már az első világégéskor, és hogy valamennyi külön kis 
birodalmat jelentett, ahol a szörnyűséges öldöklés árnyékában ugyanúgy rende-
sen zajlott az élet, mintha béke volna, az emberek, így mondta, az emberek 
ugyanúgy vacsoráztak, cigarettáztak, nótára gyújtottak, és, ha a helyzet azt kí-
vánta, szedték a sátorfájukat, akár a boldogtalan szerelmesek, így kell elképzelni, 
mondta, és hogy ha a Szovjetunió felől nézzük, akkor Szibéria meg a sztyeppe vi-
déke,  
és mint annyiszor, ha elfáradtam a jegyzetelésben, kinéztem az ablakon, és újra 
csak a szombatra gondoltam, ahogy a sárgára pucolt állat meredten nyújtja a lá-
bát az égnek, és keresztapa szortírozza a belsőségeket, nagynéném meg az abálni-
valót cipeli az üsthöz, dédnagyapa és a nászasszony a beleket tisztogatják és fűzik 
fel egy rúdra, és púposra van rakva a dézsa, fűszeres szag az alacsony műhelyben, 
nagyapa pedig elfordulva, mint aki röstelli, amit tesz, fölhajtja a gyűszűnyi szilva-
pálinkát a műhelyajtónál, a fóliatető fedezékében, 
amikor Békési tanár úr rám förmedt, hogy nem leszünk így jóban, és hogy ildo-
mos volna iparkodni törin is, nem csak állandóan a horgászat meg a foci, erre let-
tem figyelmes, és hogy szelídebb hangon azt mondja, Tutajoskám, messze még 
a vakáció, bármennyire fáj is, 
 
és ahogy kiléptünk a csarnok kapuján, és az őrbódénál veszteglő busz felé vettük 
az irányt, tele volt a fejem a bent látottakkal, azzal a szédítő nyüzsgéssel, amivel 
ez a szinte beláthatatlanul tágas csarnok fogadott bennünket, az egymáson hem-
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zsegő disznók látványával, és nem tudtam, mire emlékeztet ez a kép, ahogy a ki-
végzés előtt álló állatok szűkös ketrecekbe passzírozva valósággal összepréselik 
egymást, és fészkelődnek, és ha hunyorítottam, hullámzott az a több ezer sertés, 
és ment az őrült sivalkodás, miközben a fejünk fölött egy gép hangja zakatolt, 
szünet nélkül, és mégis kongott a csarnok, és néha döndült valami, mintha valaki 
azzal szórakozna, hogy bizonyos időközönként becsapja a kaput, 
a hodály túlsó felében páternoszter szalag szállította a kiszemelt példányokat, 
sorban, egymás után következtek a jószágok, és láthatóan nem tudtak mit kez-
deni az erőnek ezzel a soha nem tapasztalt átvitelével, hogy megindul alattuk a 
padlat, és mozdulatlanul álltak, és tűrték, hogy a futószalag az utolsó ketrecbe vi-
gye őket, ahonnan kisebb markológép emelte át az alélt, félhalott testeket egy kü-
lön térbe, ahol következhetett a döfés, a szívbe, és a fölszabdalás, és a helyére ke-
rült minden, amit ezek az állatok már nem érezhettek, mert az utolsó cella előtt 
fejükre helyeztek egy fülhallgatóra emlékeztető szerkezetet, és megkapták azt az 
áramütést, amitől elkábultak, és kiment belőlük az erő, és úgy emelhették, ahogy 
akarták, és oda vethették, ahová akarták őket, amiről mi már nem szereztünk bő-
vebben tudomást, 
de azt se nagyon hallhattuk, nagyapa mit mond, mert folyamatos volt a ricsaj, és 
a szalag kormányrúdjánál sárga munkaruhás alkalmazottak gesztikuláltak, sisak-
kal védték a fejüket, és valahonnan sípszó hallatszott, aminek a hangja még ak-
kor is a fülemben zúgott, amikor az őrbódéhoz érve, búcsúzáskor egy cigarettázó 
fehérkötényes fiú odavetette nekünk, hogy na, leszünk-e hentesek, mire a Geren-
dás Feri, aki egy fejjel kimagaslott közülünk, őszinte örömmel emelkedett szó-
lásra, és udvariasan kijelentette, hogy igen, és hát ő az szeretne lenni, és amikor a 
jármű kikanyarodott a kombinát parkolójából, és surrogtak a kerekek a fölázott 
aszfalton, akkor villant be, hogy ez a rengeteg egymásra hányt állat, ahogy maga-
tehetetlenül vergődik és dulakodik, és a rácsokhoz gyűri egyik a másikat, ez az 
egész kavalkád a csontkukaccal teli pattintós tasakra emlékeztet engem, a zsi-
zsegő, egymáson hempergő nyüvekre, amelyek folyamatosan mozgásban vannak, 
és miután horogra tűztem őket, sem hagynak fel vele, rugdalóznak, tekergőznek, 
és csak kevés idő elteltével, ha alaposan átáztak a vízben, adják meg magukat, és 
csüngnek ernyedten a szerelék végén, 
 
esős, szerda délután volt, amikor nagynénémmel a barátságos arcú fényképész úr 
felé vettük az irányt,  
és ahogy beléptünk, az ajtó fölé függesztett apró harang megkondult, a fényképész 
úr elénk perdült, és szelíden köszöntött bennünket, és megpróbálta lesegíteni 
nagynénémről a teveszőr kabátot, aki azonban szigorúan értésére adta, hogy 
időnk, sajnos, véges, 
de nem tette hozzá, hogy sietnünk kell vissza, nagymamához, mert ott kérdezte 
ki tőlem minden délután a leckét, és nekem bőven akad még tanulnivalóm, se 



2010. május 33  

technikából, se történelemből nem állok sehogy, ráadásul odakint erősen sötéte-
dik, és hideg van, 
ellenben fölhúzta a szemöldökét, és csontos mutatóujjával hármat koppantott 
a vitrin üveglapjára: a gépért jöttünk, 
a szmena, tettem hozzá büszkén, 
mire a fényképész úr a fejéhez kapott, hogy ó, és hogy pardon, gyönyörűen hul-
lámzó, oldalra fésült ősz haja volt, és megnyugtatott bennünket, hogy tudja már, 
miről van szó, és visszakeringőzött a polcokhoz, leguggolt, és a pult alól elővará-
zsolta a gépet, a szmenámat, amit keresztanyáméktól kaptam születésnapomra, 
pardon, mondta, és az üvegre helyezte a masinát, majd hosszú másodpercekig 
szemlélte, sem ő, se mi nem nyúltunk hozzá, valahol a függönyön túl konokul 
kattogott egy falióra, a segédlány kartonlapokkal bíbelődött, 
a fényképész úr pedig megvakarta a fejét, s egy mély sóhaj után annyit mondott, 
kisfiú, amitől egy kicsit kellemetlenül éreztem magam, mert nem szenvedhettem 
a kisfiúzást, ebben a gépben, folytatta nyájasan és megértőn, és ekkor a segéd-
lány elfordult, és mintha zokogna, rázkódott a válla, ebben a gépben, mondta 
a fényképész úr, nem volt film, 
ez, kisfiú, és mutatta a csupasz belsőt, üres. 


