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technikából, se történelemből nem állok sehogy, ráadásul odakint erősen sötéte-
dik, és hideg van, 
ellenben fölhúzta a szemöldökét, és csontos mutatóujjával hármat koppantott 
a vitrin üveglapjára: a gépért jöttünk, 
a szmena, tettem hozzá büszkén, 
mire a fényképész úr a fejéhez kapott, hogy ó, és hogy pardon, gyönyörűen hul-
lámzó, oldalra fésült ősz haja volt, és megnyugtatott bennünket, hogy tudja már, 
miről van szó, és visszakeringőzött a polcokhoz, leguggolt, és a pult alól elővará-
zsolta a gépet, a szmenámat, amit keresztanyáméktól kaptam születésnapomra, 
pardon, mondta, és az üvegre helyezte a masinát, majd hosszú másodpercekig 
szemlélte, sem ő, se mi nem nyúltunk hozzá, valahol a függönyön túl konokul 
kattogott egy falióra, a segédlány kartonlapokkal bíbelődött, 
a fényképész úr pedig megvakarta a fejét, s egy mély sóhaj után annyit mondott, 
kisfiú, amitől egy kicsit kellemetlenül éreztem magam, mert nem szenvedhettem 
a kisfiúzást, ebben a gépben, folytatta nyájasan és megértőn, és ekkor a segéd-
lány elfordult, és mintha zokogna, rázkódott a válla, ebben a gépben, mondta 
a fényképész úr, nem volt film, 
ez, kisfiú, és mutatta a csupasz belsőt, üres. 


