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FUCHS ANNA 

A századforduló irodalmiassága  
Kosztolányi korai publicisztikai írásaiban 

 

Kosztolányi korai publicisztikai írásaival viszonylag keveset foglalkozott a magyar iro-
dalomtörténet-írás. Érthető, hogy Kosztolányi olyan remekművei mellett, mint az Esti 
Kornél novellák vagy a Számadás kötet, ezek a korai cikkek kevésbé tudnak érvényesülni. 
Ugyanakkor mégis nagyon érdekesek ezek a cikkek, mivel igen látványosan megmutatko-
zik bennük a századforduló irodalmiassága. Ezt szeretném bizonyítani dolgozatomban a 
Réz Pál által szerkesztett Álom és ólom1 és Füst2 című kötetek század eleji cikkeit alapul 
véve. Publicisztikai írásokról van szó, mégis jogos ezekről a művekről mint szépirodalmi 
alkotásokról beszélni. Szegedy-Maszák Mihály Kosztolányi korai publicisztikájával foglal-
kozó tanulmányában3 – bár elsősorban a költő eszmetörténeti érdeklődését követi nyo-
mon – szót ejt e művek szépirodalmi vonatkozásairól is. Szegedy-Maszák Mihály kiemeli, 
hogy ezekben a korai cikkekben gyakran fedezhető fel tematikus hasonlóság Kosztolányi 
későbbi regényeivel, továbbá Szabolcsi Miklós nyomán4 hangsúlyozza, hogy a tárcaműfaj 
jelentősen hatott a századforduló rövid elbeszéléseire. Ez is azt sugallja, hogy Kosztolányi 
publicisztikai írásait érdemes szépirodalmi szempontból vizsgálni. 

Kosztolányi korai cikkeiben igen szembetűnő, hogy milyen sokat szerepelnek díszlet-
ként a civilizáció tárgyi kultúrájának darabjai. Kosztolányi a zajló Duna jégtábláit egyebek 
mellett ezekhez hasonlítja: „üveggyöngy, hideg kláris, fehér fagylalt, cukros tortadísz” 
(Duna).5 Az udvarias beszédet úgy jellemzi, mint „apró szalonbonbonok”-at, amelyek arra 
szolgálnak, hogy „megédesítsék olykor-olykor fanyar szájunk ízét, és általuk csínján ki-
mondhassuk igazi véleményünket” (Jó emberek).6 Ide tartozik az is, hogy gyakran találko-
zunk ezekben a cikkekben enteriőrábrázolással (pl. Nyaraló bútorok, Toroklob, Csendes, 
szeptemberi esték, Mécs). A tárgyi kultúra egyes darabjainak díszletként szerepeltetése a 

                                                           
 1  KOSZTOLÁNYI Dezső, Álom és Ólom, s. a. r. RÉZ Pál, Budapest, Szépirodalmi, 1969. 
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századforduló irodalmához kapcsolja ezeket a korai publicisztikai írásokat, hiszen Szini 
Gyula, Lovik Károly, Krúdy, és persze Kosztolányi novelláinak is jellemző díszítőelemei az 
ilyen tárgyak. Mindez aligha lehet független attól, hogy a századfordulón – részben a na-
turalizmus ellenhatásaként – valóságos kultusza alakult ki a mesterségességnek. Huys-
mans hőse, Des Esseintes herceg például kifejezetten a mesterséges dolgokat kedveli. Sze-
rinte a művirágok szebbek a valódiaknál, a holdfénynél szebb a villanyfény,7 és nincs 
olyan nő, akinek „alakja és vonalai tündökletesebbek és fényesebbek, mint ama két moz-
dony, mely az északi vasút vonalán teljesít szolgálatot.”8 Nem tartja elég szépnek a tek-
nőst, amit vásárolt, ezért bearanyoztatja a páncélját és drágakövekkel díszíti fel.9 Oscar 
Wilde A hazugság napfogyatkozása című művének hőse, Vivian úgy vélekedik, hogy 
„a rossz művészet forrása mindig az Élethez és a Természethez való visszatérés, ezek esz-
ményítése.”10 

A mesterségesség felértékelődését jól mutatja, hogy Kosztolányi Fürdői emlék című 
cikkében a természet jelenségei a művészet fényében válnak érdekessé: „Észrevetted-e 
a színeket, amelyek csak itt teremnek? A villák rippl-rónais idilljét, a tisztáson átballagó 
lány szinnyei-mersés pipiszkendőjét, a mednyánszkys alkonyokat? […] Jártál-e este a fák 
között, szemedbe villant-e az üvegburás gyertya lángja, mely a terasz magányában úgy vir-
raszt, mint egy lélek, hallottad-e felsercenni a göröggyufát, melyet fiatal fiúk és lányok 
gyújtogatnak, s rózsaszín és zöld lángjuk úgy világítja meg az erdőt, hogy nyomban szín-
padi díszletté alakul?”11 Hiszen minden az alkotás szempontjából érdekes: „Ma az, aki tol-
lat forgat, az, aki vérbeli író, az életet mindenkor az írás szempontjából szemléli. Az, hogy 
felkel a nap, az ő életére nézve csak egy különleges esemény, a lényeges benne a színhatás, 
a hangulat, mondjuk röviden: az egész napfölkelte egy dal; a háború vérfolyamaival, vagy-
is iszonyával ránézve egy tragédia és semmi más. Azt, amit életnek neveznek, ő nem érti; 
ránézve teljesen másodlagos jelentőségű lesz. A tárgyak az ő szemében írástárgyak lesz-
nek.” (Heti levél).12  

A mesterségesség iránti vonzalom a századforduló erősen esztétikai töltetű vallásossá-
gához is kapcsolódott. A mesterségesség eszménye a természet legyőzésének gondolatá-
ban is kötődött a valláshoz. Nem véletlen a dekadensek vonzalma a mágia iránt. Előtérbe 
került az a gondolat, hogy a művész közvetíteni képes a földi és az isteni világ között, sőt 
teremtőként akár isteni jelleggel is rendelkezhet. Komjáthy Jenő költészetében számos 
példáját fellelhetjük az ilyen koncepcióknak.13 Joséphin Péladan szerint a művészet hiva-
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 9  A különc, 42–44. 
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 12  Álom és Ólom, 85. 
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szereplő „Lelkem, te istenlakta ház!” azonosítás még a szerényebb koncepciók közé tartozik. 
A Magdaléna című versben a lírai én a Messiással azonosítja magát. Másutt így fogalmaz: „ér-
zem, mindegyre jobban, / Hogy úr vagyok a lelkeken!” (Himnusz). „Nevem a csillagokba írom 
/ S emberszivekbe égetem, / És túl időkön, túl a síron / Terjed hatalmas életem.” – írja a Jóslat 
című versben. 
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tott átvenni a meggyengült hagyományos vallásosság helyét. De Schopenhauernél is ez je-
lenti a modern vigaszt a földi szenvedésekért.14 Kosztolányi korai cikkeiben is megjelenik 
a művészetvallás koncepciója: „Hivő vagyok. Hogy is ne hinnék neked, te hallgatag kedve-
sem, fehér arcú arám, ó, Költészet!” (Karácsonyi ének).15 Ezzel párhuzamosan magának a 
katolicizmusnak is az esztétikai oldala kerül előtérbe. Éppúgy, mint a Fasti című verscik-
lusban vagy az És látom Őt, a Kisdedet… kezdetű versben, Kosztolányi karácsonyi cikkei-
ben is nyomon követhető ez a jelenség: „A szobák illatos félhomályában roskadó gallyak-
kal áll a karácsonyfa, s ezüst tükörből nézdegéli magát titokzatosan suhogva, s ringatja ke-
vély derekát, mint egy rátartó nő. […] Este a kisgyerekek dobogó szívvel szorítják fülüket 
az ablakokhoz, s tisztán hallják a nagy, fehér angyalok szárnyának suhogását. Egy pillanat 
múlva előttünk áll az égből hozott fa gyémántos csillámával, üveg-jégcsapjaival, színes 
gyertyáival, s az ártatlanok még látják a fenyőgallyakon a zúzmara ezüst porát, mely a sö-
tét éjszakában reáhullongott.” (Karácsonyi ének).16 „Nézem ezeket a csupasz fákat, s úgy 
érzem, hogy lassanként szépülni kezdenek, nőni, aranyosodni, tündökölni, amint a távol-
ban repeső gyerekkarok integetnek feléjük, és vágyuk a bűvész csodahatalmával megérleli 
a kövér aranyalmákat, a diókat és kigyullasztja a zúzmarás gallyon a rózsaszín gyertyalán-
gokat. […] A gyertyák színes füstje megrészegít. Az erdőn a poézis mély szimfóniája resz-
ket. Tündöklő fényfergeteg és illatvihar száguldoz a lombokon. Aranyfüst repül. Ezüstpor 
villog…” (Karácsonyfaerdő).17 Sokatmondó a vallás esztétikai oldalának előtérbe kerülé-
sét illetően, hogy Kosztolányi a karácsonyfát „a poézis aranyfájá”-nak nevezi (Karácsony-
faerdő).18 

Az esztétikai oldalról felfogott ünnep egyúttal a gyerekkorral asszociálódik: „Úgy ér-
zem: a karácsony gyermekünnep. Mindenki emlékszik […] egy karácsonyra, mely minden 
ünnephangulat jelképe […] mely a lángoló és parfümös pompájával lobog az emlékeze-
tünkben, egy énekre, mely a túlvilágból hangzott, egy karácsonyra, mely a Karácsony 
volt.” (Csengettyű).19 Hiszen, ahogy a crepuscolare költők is vélték, a gyerek és a költő ro-
konok: „a dolgozó ember felett magasan felül áll a játszó, gyereklelkű, alkotó és gondol-
kozó ember: a művész, ki az élettel nem számol, csak mímeli, formálja és játszik vele, mint 
a gyerek.” (A játékról).20 A Tavaszi gyász. Jegyzetek egy kisgyermek naplójához című 
írásban azt olvassuk, hogy „minden értékes emlékünk a gyermekkorban van eltemetve.”21 

                                                           
 14  „Minden szép élvezete, a vigasz, amelyet a művészet nyújt, a művész lelkesedése, mely elfeledteti 

vele az élet fáradalmait, a géniusznak ez a másokkal szemben élvezett kiváltsága, mely a tudat 
tisztaságával arányosan fokozódó szenvedésért és a heterogén emberi nem közti sivatag-
magányért egyes-egyedül kárpótolja – mind azon nyugszik, hogy mint a továbbiakban kiderül 
majd, az élet önmagában az akarat, maga a létezés; örökös szenvedés, és részben siralmas, rész-
ben borzalmas. Ugyanez azonban, mint csupán képzet, tisztán szemlélve, vagy a művészet által 
felidézve, a kíntól megszabadultan, jeles színjátékot nyújt.”(Arthur SCHOPENHAUER, A világ mint 
akarat és képzet, TANDORI Ágnes és TANDORI Dezső ford. Budapest, Európa, 1991, 357.) 

 15  Álom és ólom, 37. 
 16  Álom és ólom, 35. 
 17  Álom és ólom, 328. 
 18  Álom és ólom, 328. 
 19  Álom és ólom, 671. 
 20  Álom és ólom, 67. 
 21  Álom és ólom, 353. 
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A gyerekkor az irodalomban folytatódik: „A gyermekkorom tiszta álmait találtam meg 
Csehov egyik novellájában, megtaláltam azokat a különös, mély és többé föl nem idézhető 
hangulatokat, amelyek a szálló idővel eltűntek, s vagy meggyőződéssé szilárdultak, vagy 
tudássá és gondolatokba mélyültek. – írja Kosztolányi.”22 

De nem csupán a gyerekkel, hanem a beteggel is rokon a költő. „Minden beteg költő” – 
írja (A betegekről).23 „Ilyenkor minden szebb. Az elgyengült érzékek kifinomodva kóvá-
lyognak másvilági régiókban. Soha ilyen tüzes rubinrózsát nem láttam, mint az or-
vosságos üvegem. A paplanon pihenő kék könyv a kék eget hazudja. […] Valami fojtogató 
mámor szorítja a torkomat, hogy kiáltani, hallelujázni szeretnék, eltelni az élet vidámsá-
gától, minden dolgok kacagó optimizmusától, és megérteni, mi ez a fölszabadulás, amit 
csak ilyenkor, szomjas és éhes érzékekkel érezünk. Én hajnali játéknak nevezem, mert a 
napfénnyel vége van.” (Toroklob).24 Más írásaiban azonban némi távolságtartással viszo-
nyul a betegségkultuszhoz: „Budapesten […] költőink nagy habokban töltik serlegükbe az 
abszint gyilkos-zöld árját, s hencegő garral árulgatja néhány lélekben tartalmatlan és ta-
nulatlan poétácska a dekadencia óságait, hátha felül nekik valaki. […] Látjuk, hogy ezek az 
urak, kik betegeknek, idegeseknek hirdetik magukat, voltaképpen nagyon is egészséges, 
ravaszdi számítók, kik tükörből tanulják a kétségbeesés tragikus pózát. S ez nekik csak-
ugyan rosszul áll” (A józan franciák).25 Ehhez kapcsolódik, hogy gyakran ellenérzéseinek 
ad hangot a dekadencia komor oldalával kapcsolatban „A dekadens költők […] szükséges-
nek érzik, hogy az élet országútján csendesen félreülve játsszák a mártírosdit, mert ők is 
aszkéták. Láttátok-e, hogy rebben néha félre Nietzsche, Wilde piros álarca, láttátok-e vö-
rös rongy mögött az önsanyargatás keserű balladáit” (Körbe-körbe).26 A korai cikkeknek a 
betegségkultuszt illető, egymásnak ellentmondó nézetei Kosztolányi egész életművén vé-
gigvonulnak. A Hódolat a halálnak című vers vagy a Szegény kisgyermek panaszai kötet 
számos darabja jól szemlélteti a századforduló betegség- és halálkultuszát. Ugyanakkor 
már korai levelezésében is találkozni lehet a halálkultusszal kapcsolatos ellenérzésekkel. 
Úgy látja, hogy a francia dekadensek „megfeketítik” az ember világnézetét.27 Halál után és 
a Vékony Pál élete és halála című novelláiban kicsúfolja az öngyilkosság kultuszát. Kosz-
tolányi életművének egyik igen jellemző sajátossága a vidámság, gondoljunk például az 
Esti Kornél novellákra. A Kosztolányi-művek derűjét illetően nem szabad megfeledkezni a 
tárcairodalom hatásáról. Amellett, hogy a publicisztikairodalomban szépirodalmi hatások 
érvényesülhettek, a szépirodalomra is erősen hatott a századforduló idején felvirágzó saj-
tó. Vidám vagy a diszharmóniát komikummal oldó novelláink nem teljesen függetlenek a 
tárcaírás gyakorlatától. Kosztolányi novellái, ahogy Szini Gyula és Krúdy prózaművészete 
is, jól mutatják a szórakoztató, csevegő stílusú tárcaműfaj hatását.28 

                                                           
 22  Álom és ólom, 356. 
 23  Álom és ólom, 111. 
 24  Álom és ólom, 344. 
 25  Álom és ólom, 136. 
 26  Álom és ólom, 294. 
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Nem csak a témák, a jelenetezés vagy a hangulat terén, de nyelvi formái révén is kap-
csolódnak Kosztolányi korai cikkei a századforduló irodalmához. Jellemző a szecessziós 
jelzőhalmozás. Jégarabeszkek című írásában Kosztolányi „a felületes, parfümös, gyö-
nyörű élet”-ről beszél.29 A Két professzor című cikkben így fogalmaz: „Egy halvány, rózsás 
reménysugár jelenik meg a nehéz sóhajos betegszobák fekete ablakán.”30 Kosztolányi szí-
vesen él a szecesszió indázó mondatszerkezeteivel: „a pamlag sodronyai zengenek, édesen, 
fájóan csengenek, Schumann-dalokat énekelnek” (Nyaraló bútorok);31 „Repülni, repülni 
– zengi valami bennük –, érezni a rohanás mámorát, a szikár fiatalság izmát, s az életről 
csak annyit tudni, hogy nő van a karunkon, és szép, az irodalomhoz csak annyit érteni, 
mint az a fiatal főhadnagy, aki minden évben megveszi a kis füzetkét, melyben legyezőver-
sek és képeslap-üdvözletek vannak.” (Jégarabeszkek).32  

A jelzőhalmozás vagy az indázás megjelenésénél még fontosabb, hogy a korai publi-
cisztikai írások a századforduló perfekcionista hagyományához is kapcsolódnak. Kosztolá-
nyi, aki a költészetet az emberiség anyanyelvének tekintette, s így metafizikus fölénybe he-
lyezte a prózával szemben,33 a következőt állította publicisztikai írásairól: „Cikkeim fonto-
sabb részeit előbb versben írtam meg, aztán, hogy rajta ne kapjanak a turpisságon, lesze-
reltem a ritmust, óvatosan áttettem prózára”.34 Hogy valóban így történt-e, nem tudjuk, 
de mindenképp nagyon érdekes az a gondolat, amely értékesebbnek mutatja a verset 
a prózánál, és ugyanakkor azt is megengedi, hogy a próza is ilyen nemes eredetű legyen. 
Ebben Kosztolányi a századforduló perfekcionizmusához kapcsolódik. A szimbolistáknál 
ugyan elsősorban a vers perfekcionizmusának volt kultusza, de nem zárkóztak el attól a 
gondolattól sem, hogy a próza is egyenértékű lehet a költészettel. A perfekcionizmust leg-
tisztábban Mallarmé pontszerű, minden fölöslegtől megszabadított, szónokiasságtól men-
tes, zenei hatású versei képviselik. A perfekcionista vers alkotásmódjáról írva Mallarmé 
kiemelte a „hatékony számítás” fontosságát, és azt is, hogy a költőnek gondoskodnia kell 
róla, hogy a versnek ezt az „intellektuális tartószerkezeté”-t elrejtse.35 Ez az elv a próza 
esetében is érvényesíthető: „A prózának nevezett műfajban is ott van a vers”36 – írja Mal-
larmé. József Attila híres szalagút-hasonlatában is megfogalmazódik a perfekcionizmus 
elve, versre és prózára egyaránt vonatkoztatva. József Attila az igazi formaművészetet a 
mű egyes mozzanatainak olyan váltogatásában látja, amelynek során megszűnik ezeknek 
a mozzanatoknak a különállósága. „Hasonlattal élvén, a formamüvész kézen fog egy isme-
retlen tájon, egy ismeretlen hegy lábánál. Szallaguton vezet fölfelé, egyre szükülő körök-
ben. Az első lépésre is tájat látunk. E tájra azonban a szallaguton fölfelé haladván észre-
vétlenül másik táj terül, hiszen közben északról keletnek, majd pedig délnek és nyugatnak 

                                                           
 29  Álom és ólom, 332. 
 30  Álom és ólom, 153. 
 31  Álom és ólom, 298. 
 32  Álom és ólom, 332. 
 33  „Az emberiség előbb tudott versben beszélni, mint prózában.” (KOSZTOLÁNYI Dezső, Ábécé a vers-

ről és a költőről, in: Uő, Ábécé, s. a. r. ILLYÉS Gyula, Budapest, Nyugat, 1942, 116.) 
 34  KOSZTOLÁNYI Dezső, Vészi József, in: Egy ég alatt, s. a. r. RÉZ Pál, Budapest, Szépirodalmi, 1977, 31. 
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megyünk. De igy visszajutunk ujra északra. Ekkor már föntebb vagyunk, de ugyanarra tá-
gul szemünk, amire egy körrel lejjebb és mégis mást látunk. Most egyetlen pillantásra föl-
fogjuk mindazt, amit előbb északról és részben északkeletről meg északnyugatról szemlél-
tünk. Fönn az ormon azután egyszerre nézhetünk a szelek minden iránya felé és ki-ki an-
nyit lát, amennyi szeme van. A csupaszem utas egyetlen metszetlen kör közepén találja 
magát, egyivü éghajlat alatt. Csak maga az ösvény tünt el a növényzet között.” József Atti-
la erre a perfekcionista alkotásmódra példaként Kosztolányi prózáját hozza fel, amelyet, 
„a legszebb magyar próza”-ként értékel.37 

Kosztolányi korai cikkei között is találkozhatunk ilyen perfekcionista jellegű prózával. 
Tengerentúli romantika című cikkében Kosztolányi – éppen olyan perfekcionista alkotói 
technikát alkalmazva, amilyet József Attila a szalagúthasonlatban leírt – először egymás-
tól különválasztva, majd egymásba olvasztva kezeli a motívumokat. A válópert beadó 
százöt éves Mrs. Huntot Kosztolányi először meglehetős távolságtartással ábrázolja: a „mú-
miaarcú asszony” „eres, sovány kezében egy kampós botot szorongatott, pislogó egér-
szemeivel a bíró hivatalos helyiségét kereste és öreg szája lihegett a fáradtságtól” s „ott az-
tán vastag pápaszemét harciasan orrára csapta”, hiszen „nem kell neki Josuah úr, nem 
kellenek az örökös perpatvarok és zsémbes enyelgések.”38 A cikknek van egy másik motí-
vuma is. Kosztolányi Mrs. Hunt magatartásának ellenpontozására maupassant-i öregség-
idillt iktat be: „A márki s a márkiz az öblös karosszékben ülnek, hervadt virágok illatoz-
nak, a vén kályhában ég a parázs. Régi, kedves dolgokról beszélgetnek. Aztán felkél a két 
öreg, mosolyogva a múltra gondol, és fiatalos tűzzel megcsókolják egymást.”39 A cikk vé-
gére azonban megszűnik az ellentét Mrs. Hunt és az öreg márkipár története között. Mrs. 
Hunt történetét is harmonikusra fordítja Kosztolányi, amit a témának konvencionálisan 
megfelelő díszletezéssel is jól érzékeltet: „Most pedig, élete végén, leszűri házasságban 
szerzett tapasztalatait, és harmónia kél benne. Egy réges-régen halott férfi arca kandikál 
felé. Régi fotográfiákat kotor elő rozzant fiókokból, hervadt csokrokat porol le, és sárgult 
levelek lapjaiból olvassa ki egy összhangos élet emlékét, és lassuló vére csendesen vissza-
szerzi a boldogság, a nyugalom és az igazi szerelem szenzációját is. Valóban, utolsó férje 
méltatlan volt rá. Emez szerette igazán.”40 A motívumok különállása tehát megszűnik, így 
a Mrs. Hunt válókeresetéről írott cikk szerkesztésmódja megfelel a perfekcionista poétika 
szigorú előírásainak. 

Kosztolányi sok korai cikke természetesen ennél jóval lazább szerkezetű, nem mindig 
szigorúan perfekcionista. Mondatszerkezeteik, jelenetezésük, felvonultatott tárgyi díszle-
teik azonban mindenképp a századforduló irodalmi műveihez kapcsolják ezeket a cikke-
ket. Amit korának íróiról mond Kosztolányi, hogy az életet az írás szempontjából nézik, az 
őt magát is jellemzi. Cikkíróként is. Bármiről is ír, témái mindenképp „írástárgyak”. Így 
Kosztolányi korai cikkei valóban nem csupán az eszmék, de az irodalom története szem-
pontjából is nagyon érdekesek. 
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