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Egyedüli példány 

NYUGAT-KÉPESKÖNYV 


A Nyugat-emlékévben számos olyan könyv jelent meg, 
amely a XX. század korszakos jelentőségű folyóiratához 
kapcsolódik. A Petőfi Irodalmi Múzeum a jeles évfordulóra 
nemcsak színvonalas rendezvényekkel, hanem több kiad-
vány révén is igazán méltóképpen emlékezett. 2009-ben ad-
ták ki többek között Ady Endre összes fényképét (E. Csorba 
Csilla: A portrévá lett arc), Kelevéz Ágnes válogatott ta-
nulmányait („Kit új korokba küldtek régi révek”), a Nyu-
gat-képeskönyvet és a Nyugat népe című tanulmányköte-
tet. Ez utóbbi a PIM-ben rendezett, A Nyugat útjai című 
konferencián elhangzott előadások szerkesztett változatát 
tartalmazza. A kötet egyik szerkesztője, Tverdota György 
arra hívja fel a figyelmet, hogy „a Nyugattal való foglala-
toskodás önismeretünk közvetett útja. Sem az elméleti spe-
kuláció, se a pozitivista anyagismeret, sem a módszertani 
megfontolások nem elegendőek a modern ember legnehe-

zebb dilemmáival szembenéző irodalmi mozgalom érdemi megértéséhez.” (422.) 
A PIM Médiatárának gyűjteményéből válogatták az Aranyhangok című CD-sorozat 

harmadik darabját, melyen mások mellett Devecseri Gábor, Jékely Zoltán, Szentkuthy 
Miklós, Tamkó Sirató Károly és Zelk Zoltán is megszólal. Ugyancsak CD formában jelent 
meg a Kelettől Nyugatig. Mesélő térképek a Nyugat íróinak életéről című, több száz kép-
ből, adatból és történetből álló topográfia, amelynek segítségével sok-sok érdekes kérdés-
re kaphat választ az, aki böngészni kezdi. A képes, interaktív adatbázist leginkább diákok 
és tanárok „forgathatják” haszonnal. A Nyugat-mozi CD archív filmfelvételeket tartalmaz, 
mottója egy Karinthy-idézet lehet: „A mozgókép a legcsodálatosabb alkotása az emberi le-
leménynek.” Ady Endre temetését, Móricz Zsigmondot és családját láthatjuk, de szerepel 
a CD-n Babits Mihály a családjával, Móricz, Szabó Lőrinc és Németh László baráti asztal-
társaságban, Nagy Endre mint konferanszié, a Kosztolányi család vagy a Verpeléti úton 
hógolyózó Karinthy is.  

A Nyugat-képeskönyv különösen azért érdekes, mert lapozgatása közben elgondol-
kodhatunk azon, hogy miért is lehetünk hálásak a fényképezés feltalálójának és tökéletesí-
tőinek, hogy miért is fontos az utókor számára egy-egy fotográfia. Az idő könyörtelenül 
múlik, ma még harmincévesek vagyunk, ám holnap már tízzel többek, de a fényképen az 
éppen aktuális pillanat rögzül: egy átható tekintet, egy mosoly, egy szerelmes ölelés, egy 
vicces póz. S érdekes az is, hogy van, aki szívesen áll vagy ül a kamera elé, más pedig me-
nekül, ha meglátja a fényképezőgépet. A Nyugat írói, költői közül Karinthy például elő-
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szeretettel pózolt, nemegyszer bizarr öltözékben és helyzetekben készült róla kép: atléta-
ként fürdőruhába öltözve, fürdőruhában egy női aktszobor partnereként, pizsamában Rej-
tő Jenő és Salamon Béla társaságában, cowboynak öltözve pisztollyal a kezében, bűvész-
ként, amint átszúr egy nőt vagy éppen saját fejével bűvészkedik.  

A Babits Mihályról készült fotók többségét felesége, Török Sophie készítette, aki nem 
tökéletesen ugyan, de megtanult fényképezni, s egy közepes masinával örökítette meg fér-
je mindennapjait. A képek főszereplője a költő: egyedül, a családja körében, társaságban, 
uszodában, a Szent Márk téren vagy éppen munka közben. Keresztury Dezső írja a Babits-
ikonográfia előszavában, hogy „A képeken a költő egész pályaképét, testi megjelenésének, 
környezetének, baráti körének változásait, arcának, szellemi tükörképének gazdagodását, 
elmélyülését, tragikus pusztulását nyomon lehet követni.” („…külön tér… külön idő…” Ba-
bits Mihály fényképei [ikonográfia]. Összeállította W. Somogyi Ágnes. Népművelési Pro-
paganda Iroda, Budapest, 1983) Kosztolányi a fényképekről A szegény kisgyermek pana-
szai című versciklusának egyik darabjában vall: „Fényképek. […] // Élők, halottak. Ez a 
társaságom. / Olykor magamra hagynak délelőtt, / az életük egyszerre visszalátom, / mi-
kor beszélek egy-egy kép előtt. / Minthogyha kérdenék, ki ez a gyermek? / Figyelnek. // 
Csak képek. / Az élőkéi mind barnák s nevetnek. / De a halottakéi oly meredtek. / És ké-
kek.” Juhász Gyula összes fotóját böngészve hasonlóan vélekedhetünk, mint ha Ady képeit 
nézegetnénk: „az arc hallgat, a szemek beszélnek”, de eszünkbe juthat Juhász Fotográfiák 
című versének néhány sora is: „Itt mindig így maradnak mosolyogva / Vagy mindig mélán 
komolyodva néznek, / Amig pereg, pereg a homokóra. // És rám köszönnek ők is, kik nem 
élnek.”  

Bár József Attiláról viszonylag kevés fénykép készült, egykori szerelmétől tudjuk, hogy 
a költő különös izgalommal készült egy-egy fotózásra. Vágó Márta ürömi kirándulásukat 
fölelevenítve írja: „Ő tudatosan jelentőséget tulajdonított külsejének is, mint egy színész, 
mérlegelte az arckifejezését is, amit az utókorra hagy majd.” (József Attila. Szépirodalmi 
Kiadó, Budapest, 1975. 260.) De hát ez természetes is: a fénykép lehetőséget ad arra, hogy 
valamiféleképp mégiscsak halhatatlanná váljunk.  

A Kelevéz Ágnes és Szilágyi Judit által összeállított Nyugat-képeskönyv lapjairól e ki-
vételes korszak kivételes egyéniségei köszönnek ránk. A kötet szerkesztői a bevezetőben 
arról vallanak, hogy „…milyen jó volt a képeket válogatva magunkon érezni száz évvel ez-
előtti tekintetüket, (…) mennyire felkavaró volt az idézeteket gyűjtve, a szövegekben ka-
landozva újra és újra felismerni: a jól szerkesztett mondatokkal, hosszan visszhangzó 
gondolatokkal dolgozó Nyugat-szerzők méltán váltak klasszikusainkká.” S valóban: fur-
csán borzongató érzés belenézni Móricz vagy Csinszka vagy Osvát Ernő szemébe, s eltöp-
rengni azon, vajon mire gondolhattak épp abban a pillanatban, amelyet a fényképezőgép 
rögzített. A szerkesztők munkája azért is tiszteletre méltó, mert a legismertebb dokumen-
tumok mellett olyan apróságokat, mondhatni mosócédulákat is közzétesznek, mint példá-
ul Osvát Ernő napirendterve: három óra írás, két és fél óra könyvek, másfél óra újságolva-
sás, három óra Nyugat, két óra járkálás, egy óra apró elintézni valók, hét óra alvás, négy 
óra testi dolgok, társaság, szórakozás. (31.) Vagy egy írógéppel írt, foltos cetli: „BABITS 
MIHÁLY irodalmi ügyekben kizárólag csütörtök délután fogad.” (225.) Vagy Illyés Gyula 
1941-es listája az új folyóirat lehetséges címeivel, amelyen a Magyar Csillag mellett szere-
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pel például a Magyar Mérték, Magyar Tisztás, Magyar Bástya, Verőfény, Világosság, At-
lantisz, Magyar Toll, Magyar Téka, Hajnal, Szikra, Virrasztó címötlet is. (274.) 

Az 1908-ban indult folyóirat szerkesztőiről és szerzőiről számos portré található a 
könyvben, de csoportképek, kéziratok, könyvborítók, korabeli plakátok, levelezőlapok is 
láthatók. Szerepel a kötetben Bartók Béla Allegro barbarójának kottája, Karinthy a Zep-
pelin fedélzetéről Kosztolányinak küldött képeslapja vagy a Fenyő Miksa ötvenedik szüle-
tésnapja tiszteletére rendezett ünnepi vacsora étlapja is. Móricz Zsigmondot Ady, Lengyel 
Menyhért, Lesznai Anna és Hatvany Lajos hívta táviratban Kaffához a Márvány utcába: 
„csak vacsora nem üzlet sok üdv”. (89.) Osvát Ernő súlyos veseműtéte után üzente Mis-
kolcról Füst Milánnak: „milan mert nem joesz el hozzam”. (127.)  

Ha a fotókat nézegetjük, akkor a költők, írók mindennapjait is közelebb érezhetjük 
magunkhoz, s egy-egy felvétel láttán nem a nagy művészt ismerjük fel, hanem az embert, 
aki „egyedüli példány”, ugyanakkor sok mindenben valamennyiőnkkel rokon. A Nyugat 
munkatársai is jártak strandra, kávéházba, tanúskodtak esküvőn, szüreteltek, ültek lóhá-
ton, részt vettek városnézésen, volt útlevelük, kedvezményes árú éves bérletjegyük, be-
szélgettek a szomszédaikkal, használtak írógépet, kalapot, nyakkendőt hordtak, dohá-
nyoztak, szemüveget, szakállat, bajuszt, fülbevalót viseltek, kisgyermeket tartottak kar-
jukban, fegyvert fogtak a kezükben, ráncolták a homlokukat, szúrós tekintettel, ábrándoz-
va vagy épp mosolyogva néztek a fényképezőgép lencséjébe. Nagy Kató és Cs. Szabó Lász-
ló esküvőjén az egyik tanú Móricz Zsigmond volt. Babits gyakran fürdőzött az esztergomi 
strandon, de síelt is Újtátrafüreden. Lesznai Anna cigarettával a szájában festett. Radnóti 
napszemüvegben, fürdőnadrágban egy nyugágyban üldögélve napozott. Füst Milán és Dé-
ry Tibor együtt hajózott Dubrovnikból Görögországba. Hétköznapi helyzetekben, úszó-
nadrágban vagy fürdőruhában, karosszékben üldögélve mennyire más az az ember, aki 
máskülönben komoly szerkesztő vagy épp szigorú kritikus. 

A képeskönyvben azonban nemcsak a képek az értékesek, hanem az azokat kísérő idé-
zetek, levélrészletek is. Az 1908–1941 között megjelent folyóirathoz kötődő kivételes sze-
mélyiségek számos mondása megfontolásra érdemes. Igazat adhatunk Fenyő Miksának: 
„Aki e korszak irodalomtörténetét meg fogja írni, legjobban teszi, ha fejezetei címéül egy-
egy kávéházat választ.” A korszak alkotói ugyanis többnyire a kávéházakban írtak, ott vi-
tatkoztak, játszottak. Számos anekdota, legenda kötődik a „kávéházi szegleten” történtek-
hez, az egyik például József Attilával kapcsolatos, az úgynevezett barkochba-történetről 
van szó, amelyet Kosztolányi Dezső is megörökített Ezerkilencszázharminchárom című 
novellájában (amely aztán Barkochba címen vált ismertté). De vegyük például Juhász 
Gyula egyik levelét, amit Fenyő Miksának címzett, s amiben A Holnap antológia szerzői-
nek nevében megköszöni a Nyugatban megjelent Fenyő-cikket, a Hadi készülődések cí-
műt. A papiroson látható logó: „EMKE” kávéház NAGY-VÁRAD Bémer-tér. Vagy nézzük 
meg a képeskönyv 69. oldalán látható fotót, amin Tersánszky Józsi Jenő látható egy kávé-
házi társaságban. Az asztalon röviditalok és borosüveg, a háttérben kabátok és kalapok 
lógnak a fogason, s ott a hegedűn játszó zenész is. A képhez Füst Milán-idézet tartozik: 
„A kávéházban fény volt és meleg, s ha környezetünk gyertyavilágos sötétségéből oda be-
léptünk, akkor úgy éreztük, hogy mégse vagyunk annyira elhagyatottak. Ott voltak baráta-
ink és ott volt minden menedékünk.” De idézhetnénk Ambrus Zoltánt is: „Másutt az em-
berek klubokba, társaságba járnak, elmehetnek egymáshoz. Másutt az embereknek laká-
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suk is van. Sőt pénzük is. A pestinek nincs egyebe, csak igénye. És a kávéház az egyetlen, 
ami olcsó… Olyan hely, ahol legalább beszélgetni lehet.” (75.)  

S nem csak beszélgetni. Szép Ernő szerint például „a Japán kávéház az ifjúság tündér-
hazája volt”, de Szabó Lőrinc egy időben szinte ott is lakott: „Ezerkilencszáztizenkilenc 
őszén (…) kávéházban »laktam«, a Centrálban. (…) Ide járt Babits, Tóth Árpád, Trócsányi. 
Schöpflin, később Mikes és mások.”  

Oly sok ember, oly sok sors fűződik e folyóirathoz, hogy lehetetlen valamennyit fel-
idézni. A fájdalmak és örömök, a kétségek és bizonyosságok mind nyomon követhetők 
akár a fotográfiákon is, de az írott szövegeken még inkább. Megrendítő látvány a beteg 
Babits Mihály, a halott Ady Endre, és ugyancsak szívbe markoló Kaffka Margit 1912-es 
óhaja: „Szeretnék pár esztendőt még tűrhető egészségben megérni: a kis fiamat nőni látni; 
… néhány kötelességnek érzett íráshoz szeretnék még magamban hitet; csak annyit,  
amennyi okvetlenül szükséges! Vajon ráérek-e mindezekre?” József Attila sorsa másképp 
tragikus, mint Kaffkáé. Osvát Ernőnek írta kétségbeesetten 1925. november 14-én: „Szer-
kesztő uram, én azt hiszem, fölösleges vagyok. Mindennek, mindenkinek és magamnak is. 
Pedig én mindent, mindenkit nagyon-nagyon szeretek.” A képeskönyvben az a rész nem 
szerepel, amikor az ifjú poéta elnézést kér e szokatlan kitárulkozásért: „…ne haragudjék, 
hogy ilyen udvariatlanul mutogatom fájdalmamat, de kell, hogy rögtön agyon ne lőjem 
magam.” (József Attila levelezése. Osiris Kiadó, Budapest, 2006. 88.) Móricz is elkesere-
detten fogalmazott 1933. február elsején Babits Mihálynak írt levelében: „Én nagyon bele-
fáradtam a Nyugatba. Úgy érzem kedvem s erőm utolsó cseppjeit is kiadtam.” Február 7-
én aztán Móricz lemondott részvényeiről Babits javára, és kivált a szerkesztőségből, fel-
adatait Gellért Oszkár vette át. 

Babits egyik cikkének kéziratán ott a figyelmeztetés: „Szigorúan a kézirat szerint szed-
ni!” A Nyugat új korszaka elé című, 1934-ben megjelent írás első mondata – „Az élet 
mozgás, ár vagy apály. Mindenki megöregszik, aki nem tud folyton megfiatalodni” – örök-
érvényű gondolat, s vonatkoztatható a folyóiratokra is, de nem csak azokra. Talán 
Gyergyai Albert fogalmazta meg a legpontosabban a folyóirat lényegét 1971-ben: „A Nyu-
gathoz tartozni rangot, tisztességet, jogot és kötelességet jelentett, s amelynek Osvát egy 
életet, Babits katedrát s Akadémiát, Móricz egész kis vagyont áldozott, s amely harminc 
esztendőn át s legtávolibb híveinél is egyet jelentett nálunk, minden fatális hézag és min-
den botlás ellenére, a műveltséggel, az emberséggel, az irodalom önzetlen szeretetével.” 

(Fotók, dokumentumok a Nyugat történetéből. Válogatta, összeállította, szerkesztette 
Kelevéz Ágnes és Szilágyi Judit.) 

Gajdó Ágnes 


