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A festék érzékisége és tömörsége 
EL KAZOVSZKIJ KÉPEIRŐL FESTŐI SZEMMEL 


Senki másnál nem tapasztaltam a halál fenyegetésével való olyan állandó szembesülést, 
mint amilyent El Kazovszkijnál; ám tulajdonképpen nem halálfélelem volt ez nála, időfé-
lelem inkább, a végesség permanens átélése; ezért válthattunk át bármikor egy beszélgetés 
során arra, hogy „akkor beszéljünk az időről…”. Egyik viszonylag késői, de még betegsége 
előtti interjúját olvasva is megdöbbentett, hogy valóban mennyit foglalkozik az élet rövid-
ségével.  

Szenvedett az idő miatt. Összefutottunk, kiállításra készült, műanyagszatyorral a ke-
zében sietett, amelyben bő maroknyi, amolyan iskolai tubusos tempera volt. Nem mindig 
törődött a festőanyag minőségével. Az idő lázasan, szenvedélyesen eltelik, az életet és a 
tudatot kitölti a gondolkodás és az érzések óceánja, a barátságok, az utazások, a filmnézé-
sek és még annyi minden, ami ugyanolyan fontos, ami nélkül nem lehetett élni, mert nála 
az alkotás nem napi földműves-robot volt, hanem olyan, mint az óceánban végrehajtott 
robbantás: már csak annak a víztölcsére és felhője. A gyors tempera és tus a merényletsze-
rűen sebes akciók eszköze, de kedvence persze az olajfesték, amely olajat, vagyis növényi 
zsiradékot tartalmaz, s amely a húshoz a legközelebb áll, s amely úgy szárad és ráncoso-
dik, mint az emberi bőr.  

Korai képei mutatják, hogy volt érzéke a lazúrhoz, a lassú munkához is. Késői vásznai 
pedig gyakran viselik a türelmesebb munka jegyeit. Talán az új hullámos festészet is báto-
rította annak idején hullámpapír-temperaképeire, no meg persze az a tudatosság, hogy a 
mű csak kellék, anyagmaradvány, rekvizitum, lenyomata valaminek, ami több, gazdagabb, 
hatalmasabb, mint a mű – igen, El Kazovszkij nem szenvedett mű-fétisizmusban, pedig 
nagyon jól tudta, hogy a festő számára nincs más terep. Munkásságának drámai karaktere 
többek között ebből a feloldhatatlan ellentmondásból származik, vagyis, hogy a szellem és 
az anyag sohasem elegyedik egymással, az anyag „átszellemítése” puszta szó, csak utal a 
művészi munka bűvészmutatványára – varázslatára? –, hogy mégiscsak ebbe a holt 
anyagba kell szellemet és érzést vinni. Már maga a szín is, amely a festészet differencia 
specifikája, tehát a színek is – Goethe nyomán mondhatjuk újra – „a fény szenvedései és 
tettei”; s a festékanyag talán nem a szín szenvedésének helye? Hiszen az anyaghoz képest 
a szín még tiszta szellem (a fényhez képest nem), és mégis, ahogy a festő Francis Bacon 
tanácsolta egy fiatalabb kollégájának: „tartsd a kapcsolatot a földdel!”, s El Kazovszkij sem 
vesztette el soha a hegyekkel, a folyókkal és a neki tetsző testekkel való kapcsolatát, de 
mindennek abban a festőmatériában kellett megtestesülnie, amitől – az ő kedvenc szavá-
val élve – „elolvadhatott”… 
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(Zárójeles közbevetés a technikákról: Kazovszkijnálnál minden előfordul – olaj, vá-
szon; olaj, fa, farost; olaj, tempera karton, hullámkarton; akvarell, ceruza, tus papíron. A 
pasztell hiányzik, talán túl „lágy” volt a számára. Külön lehetne beszélni a papírra készült 
munkáiról, színesekről és fekete-fehérekről. Bizonyos szempontból ezeken nyilatkozhatott 
meg a leggáttalanabbul. A kicsiken, ahogy ő mondta, „grafikonszerűen” a képek idea-
magvát rakta föl, ám olykor ennél többről és bonyolultabbról is szó lehet, mint például a 
Vajda-lapokon. A Vajda-lapok kapcsán felmerül még egy műfaj: a kollázs és a montázs, 
amelyek lehetőséget adnak az érzéki-naturális beemelésére a fotók révén, ugyanakkor 
megmarad a „grafikonszerű” lejegyzés, a szótár- vagy versszerűség is. A vastag körvonalú 
tusrajzokon azonban, akár akvarellel folytatta, akár nem, a sebesség, ritmus, izom- ideg-
energia már direktebben lép működésbe.) 

Folytatva a festőmatériáról való elmélkedést, emlékszem, Birkás Ákos Ludwig Múze-
um-beli kiállítását néztük meg – Kazo már küzdött a betegségével –, s Birkásnak a nagy 
absztrakt tojásait nézegette hosszan, lelkendezve a vastagon barázdált felfényesedő fes-
tékpászmák láttán. Fotórealista képei viszont egyáltalán nem érintették meg. 

Ízlése nagyon személyes, nagyon keskeny képkivágású volt: ami nem érintette meg, 
arra azt mondta: „egyszerűen nem látom..” Viszont ez a behatároltság általában nem kor-
látozta az „objektív” ízlését: mintha egy másik szemüveget vett volna fel ilyenkor, és na-
gyon tárgyilagosan, kitűnő értékítélettel elismerte egy mű vagy művész nagyságát akkor 
is, ha személyesen nem rajongott érte.  

Mielőtt rátérnék a Kazovszkij-képeken látható anyaghasználatra, elgondolkodom 
azon, hogy az ő tragikus életérzése talán abból (is) fakadhatott, hogy a transzcendens utá-
ni vágy habzsoló (bár nagyon arisztokratikusan habzsoló) életvággyal társult, és ez a ket-
tő sohasem tud elsimulni, megbékülni, ellenkezőleg, dualitást hoz létre: organikus és 
geometrikus ellentétét, harcát (ezért is kedvelhette Francis Bacon festészetét – csakhogy 
Bacon a transzcendenst eleve és mindenestül kidobta, s CSAK az élet egzisztenciális tragi-
kumára koncentrált, csak a hús halandóságára, s a „háttérfénynek”, az ünnepi várakozás-
nak valamely istenek lakomájára nyomát sem találjuk Bacon-nél. Ezért Bacon, bármilyen 
furcsa, harmonikusabb mint El Kazovszkij; Bacon alakjai nem tragikusak, hanem de-
pressziósak vagy mániások vagy egyszerűen „csak” züllöttek, akik vállalják, vagy fásultan 
tudomásul veszik a lét ketreceit, belemerülnek dionüszoszi élvezeteikbe, nem vágyakoz-
nak semmire, míg El Kazovszkij beteljesületlen vágyainak tárgyai végzetesen elválasztva, 
„szöges ellentétekként” jelennek meg). 

Mint említettem, El Kazovszkij munkamódszere eltért a szokásos műtermi gyakorlat-
tól, eleve nagyon későn kelt fel, dél körül, s festeni is inkább csak éjszaka szokott, jobbára 
kiállítások előtt, felfokozottan, „lökésszerűen”, hullámokban. Egyébként sem volt az a pe-
pecselő, részletekkel bíbelődő, a képeket hónapokig javítgató alkat. Erre képeinek emble-
matikus tömörsége nem is késztette. Sőt, a rá jellemző szinte piktogramszerű jelteremtés 
egyenesen késztette az íráshoz hasonló, kalligrafikus megjelenítésre. Ez a fajta kép-írás 
azonban nem alakul ki könnyen, hanem képek hosszú során, akár évek hosszú munkája 
során csiszolódik, tisztul, kristályosodik a végső jellé. Gondolhatunk Matisse munkamód-
szerére is, aki modell utáni rajzait százszor is átmásolta, hogy a másolás során csiszolód-
jon a festői jel. 



106  tiszatáj 

 

 

A kalligrafikus vagy emblematikus forma steril pop artos vagy hard edge-festészetet is 
eredményezhetne. Bak Imre, Hencze Tamás műveihez hasonlót. El Kazovszkij személyi-
sége azonban egyszerre igényli az írásszerű megjelenítést (nemcsak versei okán*, de alka-
tilag is kifejezetten szóközpontú volt) és az érzéki, anyagszerű hatást. Ilyen szempontból 
Nádler István vagy Keserü Ilona képeihez közelebb áll Kazovszkij festészete. (Sőt, Keserü 
Ilona festészetére kifejezetten jellemző az érzéki jelteremtés, de természetesen egészen 
más, korántsem elbeszélő tartalmakkal.) 

Már utaltam az olajfesték zsíros, bőrszerű hatására, de El Kazovszkij képeit és képei-
nek reprodukcióit nézegetve még sokféle összefüggésre bukkanhatunk a festék-festés-
forma összefüggései terén. Nézzünk meg néhányat közülük, s közbe-közbe festői párhu-
zamokat is elsősorban az őt inspiráló klasszikus vagy klasszikus modern művészetből. 

Mivel ezen a konferencián El Kazovszkij művészetét annyiféle szemszögből, rendkívül 
árnyalt és figyelmes tekintetekkel vizsgálják az előadók, sorra véve érdeklődésének és 
„Gesamtkunstwerkjének” filmes-színházi-irodalmi aspektusait, ízekre szedve tartalmi-
pszichológiai mozgatórugóit, s a mozgatórugóknak a képeken megjelenő szimbolikus for-
máit – én most megengedem magamnak azt a luxust, hogy kizárólag festői szempontból 
vizsgáljam képeit.  

A festői forma organikus lehet vagy geometrikus. Más lehetőség nincs. El Kazovszkij 
képei geometrikusak ÉS organikusak egyidejűleg, s ezzel nem könnyítette meg a helyzetét. 
Mert a kettő nem ízesül, sőt kibékíthetetlen ellentétben van egymással. Ráadásul a leg-
gyakoribb geometriai formája a hegyes háromszög, amely szúr, bele az egyébként atmosz-
ferikus háttérbe, amelyben az emberi organikus forma néha teljesen összezsugorodik. 

Szólnunk kell a térről is. Kazovszkij tere színpadszerű, mint az itáliai festészet jellemző 
tere (és amely nem jellemző például a francia festészetre!). A színpadszerű tér, akár egy, 
akár többenyészpontos perspektívájú, mindig kulisszaszerű, tehát a természet is úgy jele-
nik meg, mint egy festett háttér a régi filmekben és persze a színházban. A barokk tér, az 
örvénylő tér idegen El Kazovszkijtól, ahogy az impresszionista atmoszférikus fény-tér is. 

Francis Bacon tere is színpadszerű, ő viszont barokkosan megcsavarja a teret, míg Ka-
zovszkijnál a figurák inkább függőlegesen állnak, mint a Giotto vagy Duccio-képeken. 

Kazovszkij figuratív festő, tehát további kérdés, hogy a natúrából milyen fajta organi-
kus és geometrikus formákat képez? A jelszerűség arra készteti, hogy egyszerűsítsen, tehát 
a természeti formák és az állatok stilizálódnak háromszögekké, oválisokká (amelyek álta-
lában hegyesek mint a szilvamag), téglalapokká. Körökké és négyzetekké jóval ritkábban. 
Emberalakjai viszont, ha leegyszerűsítve is, megtartják az organikus, naturális eredetüket. 
Kazovszkij formaképzése emlékeztet a kora középkori művészetére és az ikonokéra, ame-
lyek leegyszerűsítésekkel és kubisztikus térelemekkel egyaránt élnek, s a színpadszerű te-
ret nem feladva szabadon bánnak a perspektívával és a proporcióval. 

El Kazovszkij formáira jellemző a pozitív-negatív formák egymásnak feszülése, dialek-
tikus erőinek teljes kiaknázása. Ugyanolyan gondosan kidolgozza a negatív formát (a teret 
is), s ezzel az ábrázolt figurák ellen is harcol, nem engedi uralkodni őket, s voltaképpen 
minden ábrázolás ellenére absztrakt a formanyelve.  

                                                           
 * El Kazovszkij verseiből – Lanczkor Gábor fordításában – e számunk 35–38. oldalán is olvashat-

nak. (A szerk.) 
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Ezért (is) nagyon nehéz képeinek tartalmi vonatkozásáról beszélni, mert noha felis-
merhető, hogy mit ábrázol, legalább annyira, vagy méginkább szembetűnő az absztrakt 
forma. 

A festő ugyanis, mihelyt képet kezd festeni, skizofrénné válik, tudja, hogy mit csinál, 
de nem „gondolkodik” többet a szó hagyományos értelmében – ecsettel a kezemben gon-
dolkodom, mondta Cézanne, és ezen azt értette, hogy ez másfajta állapot, másfajta gon-
dolkodás. „A festészet mindig gondolati aktus.” – mondta Csernus Tibor, de nem kétsé-
ges, hogy ő is erre a másfajta gondolkodásra értette. A szavakról immár le kell mondani. 

De mi van a szavakon túl? Szín, tónus, forma, ritmus, festékfröccsenés, faktúra, textú-
ra – felsorolva iskolásan hangzik, mert ezek is csak szavak. 

A legfontosabb (El Kazovszkij esetében) az ecset energiája, a festék mint élő anyag 
önmozgása és faktúrája. Gúzsba kötött tánc ez az ő esetében! Mert nem Pollock vagy 
Mathieu-szerű festő, hanem fegyelmezett, súlyos kontúrokba zárt tömör jelekkel dolgozó 
– és mégis érzékinek kell lenni a képnek! Hogy lehet ezt elérni? Meg kell tartani a festék 
felszabadult kenésének, akár lecsorgásának, az ecset szőrein egymásba olvadó véletlensze-
rű keveredéseknek a spontán élvezetét és vizuális örömét. 

Mintha egy középkori üvegablak-festésre egy huszadik századi informel festő vállalko-
zott volna. 

Nem sok példát találunk erre a forma és anyag közötti különös ellentmondásra. A hu-
szadik századig aligha. Utána: Rouault és Munch például. És persze Bacon a maga sajátos 
módján. 

Viszont ha már az összehasonlításoknál tartunk: mi a helyzet El Kazovszkij „nagy ked-
venceivel”, Caravaggióval és Antonello da Messinával, vagy Georges de la Tourral? Az ő 
forma- és anyaghasználatuk nagyon távolinak tűnik Kazovszkij festészetétől? (Zárójelben 
megjegyzem, hogy természetesen a „nagy kedvencek” megválasztásának van egy 
nem(csak) festészeti vonatkozása is: ez az ábrázolt arcok és testek Kazovszkij számára 
vonzó, „elolvasztó” milyensége. Tehát – teljesen jogosan – nézhetjük ezeket a képeket így 
is, sőt néha felismerhetjük, hogy a filmképek és a festmények ilyen szempontból egymás-
hoz hasonló inspiratív szerepet töltenek be.) 

De maradva a művészi nyelv eszközeinél, a kulcsot látszólag maga El Kazovszkij adja a 
kezünkbe: élesség és tömörség. Az élesség érthető. Sebezhetőség és sebzés, elég Messina 
szárnyaira, sebeire néznünk, Caravaggio pedig maga a vágy és erőszak egyszerre. De a tö-
mörség (gömbölyűségként, mint az említetteknél) és simaság nem jellemző Kazovszkij 
alakjaira. Ő nem él a clair obscourral, az árnyékolással, mindazzal ami az említett meste-
rek fő törekvése volt, és ami alakjaikat olyan márványszerűvé tette. 

Kérdeztem erről Elt. Hogy miért nem úgy akkor, ha olyan fontos a márványszerű test, 
a súly és a többi? Miért nem dolgozza ki olyan érzéki alapossággal…? A válasz olyasmi 
volt, hogy a kép csak egy eszköz. És nem a legfontosabb. A fontos a vers… A kép csak le-
jegyzés…És így tovább… 

De az évek során, ahogy kiállítás követett kiállítást, úgy tetszett, hogy az az eredendő 
érzékenység, amely főiskolás korában egyenesen rokokó-szerű finomságokra is vetemí-
tette, ez az érzékenység – és különösen a vágy! – fölülírta kalligrafikus türelmetlenségét, 
sőt dühét, s egyre többször „márványosította” egy-egy ifjú görög isten torzóját, ezzel 
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(vagyis a naturálisabb fogalmazással) ismét csak nem könnyített az amúgy is kibékíthetet-
len ellentétekre épülő formanyelvén. 

De hát El Kazovszkij sohasem könnyítette meg a maga útját. Ellenkezőleg. Még keske-
nyebbre, járhatatlanabbra vitték lázas, izgatott létfélelmei. 

Amelyeket viszont csak a festészet segített kibírni: az esztétikum és az anyag gyönyö-
rűsége. 

 


