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Egy életre szóló levelezés  
FODOR ANDRÁS ÉS TÜSKÉS TIBOR KÉT KÖTETÉRŐL1 


Minden megjelenő írói levelezéskötet hiánypótló mű – köz-
zététele olyan adatokat, irodalomtörténeti vagy történeti 
mozzanatokat tesz ismertté vagy éppen jobban érthetővé, 
melyeket más források csak nehezen vagy nagy munkával 
tudnánk feltárni. A megjelenési nehézségek ellenére el-
mondhatjuk, hogy a levelezéskötetek reneszánszát éljük, 
hiszen miközben – mint kordokumentumok – egyre nép-
szerűbbek és keresettebbek a szakemberek és az olvasók 
körében, korunk komputerizáltságának következtében (saj-
nos vagy szerencsére?) a levelek nagy része a virtualitásba 
veszik, s a szövegszerkesztővel leírt, kinyomtatott változa-
tok – hiszen ki az az eretnek, aki manapság még kézzel 
vagy írógéppel ír levelet?! – egyre kevesebb folyóméterben 
foglalják majd a jövő levéltárainak polcait. Messzire vezet-
ne tehát annak vizsgálata, hogy a jövő évszázadainak levél-
tárosai vagy erre hivatott szakemberei e virtuális anyagból 
vajon milyen levelezésköteteket tudnak majd összeállítani 
saját koruk történeti emlékeinek megőrzésére, csak a jövő 
mutatja meg, hogy a műfaj sorsa elszegényesedés, semmit-

mondó uniformizálódás – vagy ellenkezőleg: téma- és anyagbőség lesz-e végül?  
Egyelőre azonban ebből a szempontból most még szerencsés helyzetben vagyunk, mi-

vel jó néhány olyan értékes gyűjtemény jelenik meg napjainkban is, mint például a hétkö-
tetes Fülep Lajos2 – vagy a vaskos Füst Milán-levelezés3. A két jó barát, Tüskés Tibor és 
Fodor András harminc-egynéhány éves levelezésének első két kötetnyi anyaga egy olyan, 
csaknem hatvanéves történetbe illeszkedik, amely a hajdani Eötvös Collegium utolsó évei-
től a közelmúltig vezet, és amelynek feldolgozásában mind a napló-, mind a levélforma ki-
emelkedő forrásértékű. E többfejezetes történet – hogy csak a legfontosabbakat soroljam 
– közös ifjúságuk emlékeivel kezdődik Fodor András A kollégium című kötetének lapjain, 
folytatódik a Tüskés–Fodor-levelezésben, utóéletét pedig A hetvenes évek naplófolytatása, 
valamint Tüskés Tibor Mészöly Miklóssal folytatott levelezéskötete foglalja magába. Haj-

                                                           
 1 Fodor András és Tüskés Tibor levelezése, I. k., 1959–1966, s. a. r.: Tüskés Anna, Pro Pannonia 

Könyvek, Pécs, 2001, 464 l.; II. k.: 1967–1976, s. a. r.: Tüskés Tibor, 2008, 384 l. 
 2 Fülep Lajos levelezése, I–VII. k., s. a. r., szerk.: F. Csanak Dóra, MTA Művészettörténeti Intézet, 

Bp., 2001–2007. 
 3 Füst Milán összegyűjtött levelei, Szerk., s. a. r.: Szilágyi Judit, Fekete Sas Kiadó, Bp., 2002, 

1150 l. 
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dani Eötvös collegista társának könyvéről4 írt esszéjében Vekerdi László írta kedves iróni-
ával, hogy a napló odüsszeuszi műfaj, és legkésőbb Ithakával illik véget érnie. A levélnek 
nincs ilyen műfaji kötelezettsége: előnye talán a naplóval szemben az, hogy miközben an-
nak lényegét is részben magában hordozza, véget érni csak Kharón ladikján tud. Így sem 
Fodor Andrásnak, sem barátjának, Tüskés Tibornak nem kellett számolnia azzal, hogy év-
tizedeken keresztül egymásnak küldött leveleik túl hosszúra nyúlnak, legfeljebb szaporán 
követték egymást, kölcsönös örömet – és más emóciókat – keltve a másikban, nem gon-
dolva arra, hogy ezek a sorok valamikor az olvasóközönség elé kerülhetnek majd. Vekerdi 
László szellemes megjegyzése szerint történeteikben benne van „[…] dióhéjban egy egész 
kis magyar kultúrpolitika, bár talán ne sértsük meg vele a dió héját”. A több száz levél 
gyűjteménye azonban sokkal több, mint a korszak kultúrpolitikájának foglalata, hiszen 
íróikat nemcsak az irodalmi életben vállalt párhuzamos szerepük köti össze, hanem – el-
térő személyiségük ellenére – a mély barátság, a kortársak és a mesterek öröksége, a kö-
zös családi élmények. Míg Fodor András levéltükre a letagadhatatlan Eötvös collegista di-
ákot állítja elénk a maga szigorú racionalitásával, az aszkétikus munka árán szerzett ha-
talmas műveltségével, a collegium szabadság- és teljes élet-eszményén nevelkedett írót, 
költőt –, addig Tüskés Tiboré a szelíd barátot és pályatársat, jó tanácsokkal szolgáló test-
vért mutatja, aki ugyanakkor csendes, örökké kételkedő, tépelődő tudós tanáregyéniség. 
Ahogyan ő maga fogalmazza meg: „[…] közben még a lelkiismeret is gyötör, hogy nem 
vagyok elég jó tanár, méltatlanul jutalmaznak pedagógus napon […]”5 Fodor Andrásról, 
a leendő gólyáról6 Eötvös collegiumi felvételi iratában Ligeti Lajos a felvételi bizottság 
tagjaként szarkasztikus gúnnyal nyilatkozott: „Fontoskodó, nagyképű. Mindig önmagát 
igazolja. Grafológiával foglalkozik!”, de azt is érdemesnek tartotta megjegyezni, hogy 
„Különben értelmes fiú. […] Idegenkedik a kollektivitástól.”7 A végzett „gólyát” később a 
pesti irodalmi élet „világfi”-vá nevelte, akinek „otthona az egész nagy Budapest”8, Tüskés 
Tibor a vidéki, csendes, zárkózottabb egyéniség, aki még leveleiben is ritkán tárulkozik fel 
teljesen. Egy ilyen alkalom azonban akadt, mikor az Új Forrásban megjelent Nép és iro-
dalom9 című esszéje. Ebben beszél Fodoréhoz nagyon hasonló származásáról, mely sze-
rint ősei közt akad vasutas, cipész, állami alkalmazott, azaz szabálytalan „osztálybesoro-
lású”, mellyel az ötvenes években a „káderesek nem nagyon tudtak mit kezdeni”. Mint 
„súlyos klerikális befolyás alatt álló” személy „osztályöntudata” nem volt – írja, megis-
merte a falu világát is, de ő inkább tanult majd továbbtanult, szemléletét pedig elsősorban 
olvasmányai, az irodalom alakította. A hasonló gyökerek és előtörténet végül a két külön-
böző személyiséget mégis közel hozta egymáshoz, ahogyan Tüskés is megírta: „Az Eötvös 
Kollégium […] barátokat adott számomra […] az én egyetemeimet: Fülepet.”10 

                                                           
 4 Fodor András: A hetvenes évek I–II., Helikon, 1995. 
 5 Ld.: I. kötet, 22–23. 
 6 Az Eötvös Collegiumban az elsőéves diákokat nevezték „gólyá”-nak. 
 7 In: Mednyánszky Dénes Könyvtár és Levéltár, ELTE Eötvös Collegium. 
 8 Ld. Vekerdi László idézett esszéjét, előző jegyzet. 
 9 Pomogáts Béla könyvéről: Nép és irodalom – Személyes tűnődés egy tanulmánykötet körül. Új 

Forrás, 1996. 9. sz. 
 10 Ld.: a levelezés első kötetében, 35. 
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A két vaskos kötet első részét, amely az 1959 és 1966 között íródott leveleket tartal-
mazza, Tüskés Anna rendezte nagy munkával sajtó alá, míg a másodikat, mely az 1967–
1976-ig keltezetteket fogja össze, maga Tüskés Tibor. Az összesen több mint harminchat 
ívnyi gyűjtemény lapjai egyszerre rögzítik a hétköznapok pillanatait és mondják el szemé-
lyes benyomásaikat korabeli írótársaikról, találkozásaikról, többek között Hernádi Gyulá-
val, Kassákkal, Illyés Gyulával, Mészöly Miklóssal. Mellettük ott vannak a kor legfonto-
sabb irodalomtörténészei, kritikusai, köztük megannyi egykori collegista- és diáktárs: 
Domokos Mátyás, Sárosi Bálint, Vekerdi László, az írók közül Csorba Győző, Illés Endre, 
Veres Péter, Csanádi Imre; de a rendszer kritikus-káderei is: Köpeczi Béla, Szabolcsi Mik-
lós, Tóth Dezső, Király István, s végül persze a hatalom képviselője Aczél György szemé-
lyében. A levélsorok szereplőit ki-ki saját tapasztalatai, emlékei, természete és szemlélet-
módja szerint idézi: hol lelkesen, barátian, tisztelettel, ironikusan, hol maró gúnnyal vagy 
élesen bírálva, miközben alakjaik megelevenednek és egy-egy levéltörténetben idézik fel 
a kortörténet egy-egy szeletét. 

A tanítványi szeretetből, törődésből és hálából azonban természetesen a mestereknek 
jut a legtöbb, többek közt Németh Lászlónak, Takács Gyulának, Basch Lórántnak és per-
sze a legnagyobbaknak: Colin Masonnek11, a tudós zenekritikusnak és világutazónak (aki 
Fodor András fiának keresztapja is lett), valamint a „mesterek Mesterének”, Fülep Lajos-
nak, a filozófus-műtörténésznek, ízig-vérig tanárembernek. Ők azok, akik a kollégiumi 
évek után a legtöbbet tudják nyújtani a fiatal tanítványnak, a későbbi költőnek, de példá-
juk és pályájuk ugyanúgy iránymutató a szerkesztő-tanár Tüskés számára is.  

 Barátként bukkan fel a szélesebb olvasóközönség előtt közelről nem nagyon ismert 
különc, furcsa kis ember, Basch Lóránt, a Baumgarten Alapítvány egykori jogi kurátora, 
Fülep Lajos mellett a Nyugat-korszak másik akkor még élő tanúja, akiről megtudjuk, hogy 
sokszor segített Fülep diákjainak: ha kellett, díjat osztott, könyvet kölcsönzött, albérletet 
szerzett, hasznos véleményt vagy atyai jó tanácsokat adott. 1966-ban, amikor Fodor And-
rás tudósította Tüskést az öregúr utolsó napjairól, így írt: „Basch Lóránt éppen haldoklik 
a Babics Klinikán. Stílusosan hal meg, Babics keze alatt, de amint Mészölytől hallom 
nyomorúságos halálfélelemben, iszonyú fájdalmak között.” Az örök szarkasztikus colle-
gista stílusból ugyan kilépni nem tudott, de aggódását nem tudta elrejteni soraiban. Basch 
Lóránt személye kissé összekötötte mindhármukat: ő kérte fel Fülepet, hogy legyen tagja a 
Baumgarten Alapítvány tanácsadó testületének12, majd amikor 1950-ben szétverték az 
Eötvös Collegiumot és a professzor fedél nélkül maradt, ő segítette lakáshoz jutni; később 
Fodor Andrást Domokos Mátyással – majd előbbit feleségével együtt – befogadta Város-
major utcai lakásába13. Fülep rajta keresztül javasolta 1948-ban Németh Lászlót Iszonyá-

                                                           
 11 Mason, Colin (1924-1971) zenekritikus, 1947-ben egy éves magyar állami ösztöndíjjal Budapestre 

érkezett, hogy tervezett Bartók-könyvén dolgozzon. Az Eötvös Collegiumban lakott, ott kötött ba-
rátságot Fodor Andrással. 1949-ben az egyre erősödő diktatúra idején el kellett hagynia az orszá-
got. 1951-től a Manchester Guardian zenekritikusa, 1961-től a lap londoni vezető kritikusa lett, 
a Tempo c. zenei szaklap szerkesztője, 1964–1968 között a Macnaghten Concert rendezője. (For-
rás: Vekerdi László: Fülep Lajos levelezése – VII. k. 1961–1970., In: Új Forrás, 2008. 1. sz.) 

 12 1947. november. 
 13 Városmajor u. 48. – kezdetben 1951 és 1953 között Domokossal, 1953 szeptemberétől feleségével. 

Forrás: Fülep Lajos levelezése, V. k., 438., F. Csanak Dóra szerkesztésében, 2001., Bp., MTA Mű-
vészettörténeti Kutatócsoport) 
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ért második Baumgarten-díjára – nem rajtuk múlott, hogy nem kapta meg: a források 
szerint a minisztériumban húzták ki a nevét.14  

Tüskés számára Fülep Lajos is mindvégig példakép. Sokat foglalkozott pályájával, 
évtizedekkel később pedig tanulmánykötetet jelentetett meg róla. A Kedves professzor úr 
egyik kulcstörténete a kettejük szellemi összetűzését felelevenítő írás, amely arról tanús-
kodik, hogy a példaképhez való viszony nem volt mindig felhőtlen: szerette őt, de sokáig 
nem értette – elég, ha csak a buta félreértésből származó 1966-os afférjukra gondolunk. 
„Tévedtem […] – írta Fodornak 1966. december 18–i levelében –, Fülep Lajost most 
ismertem meg. Bemutatkozott. Önarcképet rajzolt magáról”. Pedig két évvel azelőtt épp 
a professzor egyenes jelleme szolgáltatott számára mesteri példát: a Jelenkortól való 
eltávolítása után, Fülepnél tett egyik látogatásakor Fodor figyelt fel a komódra kitett 
cédulafeljegyzésre: „A Jelenkor előfizetési számlát visszaküldeni!”.  

Az 1964-es év megrázkódtatása okozta mély csalódás nem múlt el nyomtalanul. Ami-
kor kiebrudalják a főszerkesztőségből, Tüskés így ír: „A Balassiknak, Csokonaiknak, Pető-
fiknek, József Attiláknak tartozó felelősséggel akartam és szerettem volna az irodalmat 
szolgálni”. Egy korszak véget ért: a szellemi igényesség és függetlenség szigete eltűnt, egy-
kori lakói fogyatkoznak, a politika egyre idegenebbé válik számára. A lelki-szellemi egyen-
súlyt a megmaradt tanári pálya menti meg, az alkotás, s persze a jó barát leveleiből sugár-
zó együttérzés és biztatás. Vigasz megírni és fogadni a beszámolókat a szétszóródott közös 
társakról, a szeretett és tisztelt Colin Masonről, érkező leveleiről, budapesti látogatásáról, 
Németh Lászlóval való találkozásáról; a „zsémbes öregúr”15 Fülep Lajos intelmeiről és ta-
nácsairól, akiről Péter László találóan jegyezte fel, hogy nem is annyira műveivel, mint 
egyéniségének és tudásának hatásával tette megkerülhetetlenné személyét a magyar mű-
velődéstörténet számára16. Fodor Andrásnak mestere, szigorú, ellentmondást és diákos 
lazaságot nem tűrő tanára, s ezt a Collegium szarkasztikus, mindenben kételkedő, majd 
gyémántkeménységű racionalitással érvelő patriótája nem is mindig veszi jó néven, de tu-
dását persze ő is elfogadja mércéül: „Ha Fülep valakiről jót mond az olyan ritka jelenség, 
hogy mérget lehet venni az illető kvalitására”. A barátok között a beteg tudós hogylétéről 
is rendszeres volt az értesítés, a levelezés, s közös volt az aggódás is. A sors azonban el-
rendezte az összes függő dilemmát: az „öregúr” elment. Igaz, tanítványai nem egészen ér-
tették meg őt, aki végrendeletében hamvait szétszórni kérte „akárhova”. Talán túl fiatalok 
voltak akkor még ehhez. Fodor a végrendelkezést egyenesen gőgösségnek, önteltségnek 
vélte, s haragudott, mert ő már nincs –, de a múló emberöltők később meghozták számá-
ra az anyaföldről eltűnt apa17 iránt való megbékélést.18 Épp húsz évvel azelőtt vallotta 
meg Fülepnek kapcsolatukról, hogy azt egészen rendkívülinek és fontosnak érzi, találko-
zásukat pedig sorsszerűnek: „Olyan ez, mint amikor a gyerek, aki nagyon szereti az ap-
ját, […] nem meri nyíltan megmutatni, kimondani ragaszkodását, inkább hallgat.”19 

                                                           
 14 Ld. 10. sz. jegyzet, 361. 
 15 Péter László kifejezése – Kortárs, 1996. július, 65. 
 16 Ld. előző jegyzetet, Tíz írás Fülep Lajosról. 
 17 Utalás A hetvenes évek-re – Helikon Kiadó, 1995., I. k., 121. 
 18 Ld. II. kötet, 120. 
 19 Ld. 11. sz. jegyzet, 435. 
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1986-ban pedig az Ezer este Fülep Lajossal című kötetével 
állított emléket halott mesterének.20 

Fülep halála után egy évvel a másik példakép, Colin 
Mason is elmegy fiatalon, érthetetlen hirtelenséggel, itt 
hagyván magyar barátait róla őrzött emlékeikkel: a húsz-
éves Masonról, aki egykor a „nyelvzseni Cushinggal21” la-
kott a Collegiumban, akinek meglátogatása Londonban és 
idejövetele Magyarországra annyi évig kisebb baráti-
családi ünnepnek számított. „Hát most már csak ezzel tel-
nek napjaink? Hogy legkedvesebb neveket, embereket 
csak múlt időben említhetünk?” – írja Tüskés Fodornak 
1971 februárjában. Hogy Fodor András számára mit je-
lenthetett ez, azt mindkettőjükre érvényesen az egykori 
collegista társ, Bodnár György fogalmazta meg róla szóló 
esszéjében: „Számára, aki mindig is az emberi viszonyla-
tok életszerűen megjeleníthető modelljének tekintette a ba-
rátságot és a hűséget, ezek a tragédiák nem múló meg-
rendülések voltak, hanem a végső kérdésekkel szembesítő 
erők kiváltói: a mérlegkészítés és a modus vivendi keresé-

sének kényszerítő alkalmai”.22  
A legközelebbi kortársak közül Mészöly Miklós maradt velük legtovább: Fodornál 

nyolc évvel idősebb – és a sors úgy akarta, hogy négy évvel mégis túlélje őt. Tüskéssel 
1960-tól kezdett levelezni, aki 2005-ben kiadta az alig tízíves, de annál elgondoltatóbb, 
lelket érintő gyűjteményt. Benne két jó barát küszködik egymással és a világgal: az anya-
gával viaskodó író és az értékes kéziratokat nagyon váró, a külső kényszerek és belső ér-
tékrend állandó összemérésére ítéltetett szerkesztő: „[…] Itt Pécsett mindenféle könyvki-
adási lehetőséget elfojtottak, megfürödve állunk Köpecziék jóvoltából.”23 Mészöly ritka 
belső megnyilvánulásainak egyikében pedig Tüskést vigasztalja a szerkesztői foglalkozás 
elvesztése miatt – „Mi vígasztalhat? Méltósággal lépsz le és tisztán. A summa: szégyen-
kezni aztán nincs okod. Nincs okunk. […]” – Tüskés pedig mintha folytatná a Fodornak 
szóló levelekben megkezdett önvizsgálatot: „Jó volna hosszan és sokat töprengeni, talán 
értelmetlenül is vitatkozni, s olyan egyszerű és szép fölismerésekig eljutni, mint hogy jó 

                                                           
 20 Pannónia könyvek, Pécs. 1996.; Megjegyzendő, hogy tíz évvel korábban Fodor András is kiadott 

egy kötetet Fülepről: Ezer este Fülep Lajossal, Magvető, 1986. 
 21 George Frederic Cushing (1923–1996): a Cambridgei Egyetem klasszika–filológia-szakos hallga-

tója volt, hét nyelvet tanult, magyar irodalommal foglalkozott; 1947–1949-ig az Eötvös Collegi-
umban ösztöndíjasként lakott és tanult, Pais Dezső és Horváth János tanítványaként. Többek kö-
zött Petőfit, Gárdonyit, Móriczot, Kaffka Margitot fordított angolra. Haláláig rendszeres kap-
csolatot tartott az MTA Irodalomtudományi Intézetével és egykori collegista társával, Bodnár 
Györggyel. 

 22 A fegyelem próbája, Fodor András a nyolcvanas években, in: Bodnár György: Párbeszéd az idő-
vel, Argumentum, 2008, 487. 

 23 Volt idő – Mészöly Miklós és Tüskés Tibor levelezése, Pannónia Könyvek, 2005., 39. 
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élni, de nem nagy dolog a halál […], a víz tükrén látjuk a fa árnyékát, pedig a fának 
hátatfordítunk […]”24 . 

A levelekből a korszak irodalmi közéletének háttértörténetei sem hiányoznak. Az olva-
só pillanatképeket kaphat a hatvanas-hetvenes évekbeli Németh Lászlóról, az Írószövetség 
működéséről, a szövevényes irodalmi életről, vagy például Németh László és Kassák vi-
szonyáról. Az előbbire célozva Tüskés Tibor jegyzi meg egyik levelében: „Kassák mennyi-
re szeretett volna valami rosszat hallani tőlem Némethről […]. Milyen kár, hogy ezek az 
öregek sem értik meg egymást.”25 Igaz, Kassák a maga különc módján sokszor egyáltalán 
nem tett lakatot a szájára akkor sem, ha ugyanennek az irodalmi életnek a hivatalos íté-
szeiről akart véleményt mondani: „Hát mit képzeltek ti, mondtam Szabolcsinak – […] kik 
a kritikusok? Régen, Schöpflin, meg Laczkó meg mások az írók oldalán álltak. Ti meg 
azt akarjátok, hogy terelőpulik legyenek, akik az írókra harapnak […]”.26 Tüskés Tibor 
igazolja Kassák véleményét, feljegyezvén Németh László egyik kesernyés megjegyzését 
egyik pécsi látogatásakor: „Szabolcsi, Köpeczi, persze ismerte, de, mint mondta, tőlük 
még egy sort sem olvasott. ’Nem is vagyok rá kíváncsi’ – tette hozzá.” S persze nem hiá-
nyoznak a háttértörténetek közül a menetrendszerű politikai retorziók krónikái sem: az 
Aczél György irodájában zajló raportokról, s az ezeket követő Tóth Dezső-féle cikkekről a 
Népszabadságban vagy az ÉS-ben27. De Tüskés – amennyire tudja – igyekszik távol tarta-
ni magát; számára a legfontosabb a hazai, a saját lap, a Jelenkor. Attól kezdve, hogy 1957-
ben a folyóirat-lektorátus vezetője lesz, majd 1960-ban a lap vezetője, szívvel-lélekkel a 
szerkesztői munkának és a tanári pálya egymást kiegészítő hivatásának szentelte magát, 
ez vált élete fő céljává. Azonban ha akarta, ha nem, munkája sikereivel, örömeivel együtt 
belekerült a hivatalos irodalmi élet – és persze a kultúrpolitika gyötrelmes küzdelmeinek 
kellős közepébe, hiába a majdnem kétszáz kilométeres távolság a fővárostól. Az összekötő 
Fodor András közvetítette a híreket, az otthon pedig, a „vidéki lét” nyújtotta számára a 
szellemi inspirációt: „[…] gondolom, pl. Németh László vagy Illyés is azért tudtak oly ér-
tékek őrzőivé válni, azért tudták látásuk tisztaságát megőrizni, mert kicsit „vidékiek”, 
vagy ha úgy tetszik: magyarok tudtak maradni.” A munka gőzerővel, szívvel-lélekkel 
folyt, kéziratokért igyekezett csak a legjobbakhoz fordulni – Németh László, Mészöly, Ju-
hász Ferenc, Illyés Gyula, Weöres, Illyés Gyula, Nagy László, Domokos Mátyás, Takács 
Gyula és mások írásaiért – a névsort lehetne folytatni. A szerkesztői igyekezet azonban 
sokszor bizonyult hiábavalónak: nem akart szűnni a könyvkiadói elzárkózás bizonyos 
szerzői kéziratok kiadásától, s az egyre nyilvánvalóbb kisebb-nagyobb retorziók sora sem 
akart véget érni. A politikai felmelegedés kezdettől fogva csak látszat volt, a színfalak mö-
götti ellentét pedig legtöbbször kibékíthetetlen; csak a rendszerváltás hozta utólagos levél-
tári nyomozások tárhatták fel, hogy a korabeli írótársadalom nagy részének naponta meg 
kellett vívnia a lelkiismeret és a kollaboráció csatáját.  

Fodor András és Tüskés Tibor a hatalom rejtett eszközeiről – a besúgó- és megfigyelő-
rendszerről – akkor még vajmi keveset sejthettek, nem ismerhették annak kiterjedtségét, 
pedig az szinte a teljes magyar értelmiségi társadalmat – és persze nemcsak azt – igyeke-

                                                           
 24 Ld. 20. sz. jegyzetet, 143. 
 25 Ld. a levelezés első kötetében, 196. sz. levél, 324. 
 26 Ld. előző jegyzet. 
 27 Ld.: I. kötet, 241, 247. 
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zett befolyásolni valamilyen módon. Tüskés Tibor és Fodor András is csak a hatvanas évek 
második felében kezdték észlelni az eleinte érthetetlen furcsaságokat a magyar posta ter-
mészetéről, az elkallódó, majd előkerülő levelekről. Fodor András sem tudhatta, hogy már 
az Eötvös Collegiumban, annak megszüntetése előtt is jelen voltak körülöttük a titkos 
„munkatársak”, magát Tüskés Tibort pedig – ahogyan erről ő maga számol be egy hetven-
ötödik születésnapja alkalmából készült interjúban– 1953 óta szemmel tartotta az állam-
biztonsági szolgálat.28 Ma már tudjuk, hogy 1956 után már az írók többségét megfigyelték 
valamilyen módon. Jelentettek Németh Lászlóról, Illyés Gyuláról, Déry Tiborról, Nagy 
Lászlóról, Mészöly Miklósról – és a sort még sokáig lehetne folytatni; de nem kímélték az 
irodalomtörténészeket, a folyóiratok renitens szerkesztőségeit vagy a kultúra más terüle-
teinek képviselőit sem. Ezért a levelezések történeti forrásként való felfogása feltétlenül 
megkívánja majd az írói levélgyűjtemények jövőbeli összeállítóitól a Történeti Levéltár 
dokumentumainak vizsgálatát is, hiszen ez utóbbiak nemcsak kiegészítik a kor rajzát, de 
tartalmaikat elemezve fontos történelmi adatokhoz vezetheti el őket, kinagyítva a korszak 
irodalmi életének rejtett háttereit, a diktatúra titkosszolgálati tevékenységének drámáját, 
abszurditását és tragikomédiáját. Mind a szélesebb értelmiségi körökben, mind az írók és 
művészek között ismertek voltak azok a pártközponti kötetlen beszélgetések, melyeken a 
pártállami vezetők találkoztak a kulturális élet képviselőivel: írókkal, művészekkel. Ezek 
a közeledési szándékkal összehívott találkozók persze váltakozó eredménnyel jártak mind-
két fél számára, mint például egy Budai nevű ügynök által feljegyzett eseményen 1959 au-
gusztusában, amikor Kádár János és Aczél György találkozott néhány íróval, köztük Fejes 
Endrével, Illyés Gyulával, Darvas Józseffel és Németh Lászlóval. Itt – miközben ez utóbbi 
kettő Darvas butasága és hiúsága következtében összekülönbözött –, Kádár barátságosan 
arra unszolta Illyést, hogy vonja vissza az Egy mondatot. Nem vonja vissza, közölte Illyés 
a jelentés szerint: „Ezt a verset akkor írtam, amikor Kádár elvtársat lecsukták. Ha még 
egyszer lecsukják, majd akkor visszavonom!”29  

De a tragikomikus eseményeket őrzik a folyóiratoknak, magának a Jelenkornak, vagy 
épp a „Tiszatáj-ügy”-nek az aktái is. Ez utóbbi szerkesztőjét, Ilia Mihályt is köztudottan 
évtizedekig megfigyelték, minden módon befolyásolni igyekezték: a technikai munkatár-
sak először a lakásába (pontos alaprajz mellékelve) szereltek be rendszabályt30, 1974-ben 
pedig a munkahelyére (pontos alaprajz szintén mellékelve), a szegedi egyetemen; az esz-
közök hosszú évtizedek alatti amortizációja miatt 1984-ben telepcserét igényeltek, 1987-
ben pedig meghibásodás miatti technikai felülvizsgálatot. A jelentésekben a titkosszolgá-
lati bürokrácia szolgáltatja a tragikomédiát: a Tiszatáj szerkesztője megfigyelései történe-
tében hiába teltek-múltak az évek, évtizedek, a felhasznált fedőnevek, a „legendák”31 
ugyanazok maradtak, a fecske pontosan ugyanúgy berepült, majd elhagyta fészkét, „Ba-
goly” és „Rakéta” munkatársak felügyeletével. Fekete László ügynök a Jelenkor szerkesz-
tőségét is szemmel tartotta, Somlay Károly ügynök pedig még Tüskés egyetemista fiáról is 
jelentett.32 Érthető tehát, hogy a szerkesztő Tüskés Tibor munkájának legfőbb szigorú kri-

                                                           
 28 Irodalom és politika, Jelenkor, 2004., 11. sz., 1053–1065. 
 29 „Budai” ügynök jelentése 1959. 08. 10. ÁBTL, B. sz.: 10–69. 846., 165. 
 30 Ez a titkosszolgálati zsargonban poloskát jelent. 
 31 Titkosszolgálati zsargon: megtévesztő ürügy, magyarázat. 
 32 „Békésiek” fedőnevű ügy – Munka dosszié, III/III–s ügyosztály; a jelentés kelte: 1978. VIII. 10. 
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tériuma – a lapszerkesztésben a minőségi irodalomhoz való ragaszkodás – abban az idő-
ben miért nem lehetett elég, hiszen az évek alatt kialakult szélmalomharcban lépten-
nyomon tapasztalnia kellett, hogy az épp aktuális „politikai vonal” vagy az irodalom közül 
melyiknek volt inkább esélye.  

Végül harminchét évi barátság után a jó barát elhajózott Kharon ladikján: 1997 júniu-
sában a magyar irodalom elvesztett egy költőt, Tüskés Tibor pedig barátját és levelezőtár-
sát. Az utolsó évek leveleinek kiadása még várat magára, így egyelőre nem ismerhetjük az 
egykori Eötvös collegista gondolatait arról, hogy hogyan élte át a rendszerváltás éveit, kí-
váncsi volt-e a saját rejtett háttértörténeteire. Így Fodor Andrásnak nem, de Tüskés Ti-
bornak megadatott, hogy iróniával vegyes rezignáltsággal tekintsen vissza diktatúrában 
felnőtt nemzedékére és megfogalmazza az eltelt évek tanulságait, melyek szerint az ítélke-
zés az Istené, a gyűlölet és a bosszúállás érzése pedig idegen számára.33 

„A levél a múló idő műfaja” – írta Tüskés a második kötet előszavában –, e műfaj 
azonban sajátosan őrzi az idő múlását és az írásbeliségben képviselt értékét. Típusainak 
változatossága, stílusainak sokfélesége miatt – és nem utolsó sorban épp a múló idő 
megmaradó, hiteles lenyomataként – válhatott az irodalomtörténet egyik alapvető forrá-
sává. Az írói levelezések összegyűjtése, kiadása és sajtó alá rendezése hosszadalmas, nagy 
pontosságot igénylő aprólékos munka, mely a tudományok forráskiadásaihoz hasonlóan 
nehéz és hálátlan feladat, nem kevés áldozatkészséget igényel. Előfordulhat, hogy megje-
lenése után már kiegészítésre szorul, s befejezni nem, csak abbahagyni lehet. Így a benne 
rögzített múló időnek nincs vége, s – éppúgy, mint a naplóírás esetében – csak az utolsó 
oldalak előkerülése vagy az élet befejezése vethet véget folyamának. Így Tüskés Tibor és 
Fodor András évtizedes levelezése még e csonka létében is egyszerre válik egy élet végéig 
tartó barátság történetévé, naplójává, egyben kordokumentummá az irodalomtörténet 
számára. 

Simon Zsuzsanna 

                                                           
 33 Ld. 25. sz. jegyzet, 1064. 


