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Egy életre szóló levelezés  
FODOR ANDRÁS ÉS TÜSKÉS TIBOR KÉT KÖTETÉRŐL1 


Minden megjelenő írói levelezéskötet hiánypótló mű – köz-
zététele olyan adatokat, irodalomtörténeti vagy történeti 
mozzanatokat tesz ismertté vagy éppen jobban érthetővé, 
melyeket más források csak nehezen vagy nagy munkával 
tudnánk feltárni. A megjelenési nehézségek ellenére el-
mondhatjuk, hogy a levelezéskötetek reneszánszát éljük, 
hiszen miközben – mint kordokumentumok – egyre nép-
szerűbbek és keresettebbek a szakemberek és az olvasók 
körében, korunk komputerizáltságának következtében (saj-
nos vagy szerencsére?) a levelek nagy része a virtualitásba 
veszik, s a szövegszerkesztővel leírt, kinyomtatott változa-
tok – hiszen ki az az eretnek, aki manapság még kézzel 
vagy írógéppel ír levelet?! – egyre kevesebb folyóméterben 
foglalják majd a jövő levéltárainak polcait. Messzire vezet-
ne tehát annak vizsgálata, hogy a jövő évszázadainak levél-
tárosai vagy erre hivatott szakemberei e virtuális anyagból 
vajon milyen levelezésköteteket tudnak majd összeállítani 
saját koruk történeti emlékeinek megőrzésére, csak a jövő 
mutatja meg, hogy a műfaj sorsa elszegényesedés, semmit-

mondó uniformizálódás – vagy ellenkezőleg: téma- és anyagbőség lesz-e végül?  
Egyelőre azonban ebből a szempontból most még szerencsés helyzetben vagyunk, mi-

vel jó néhány olyan értékes gyűjtemény jelenik meg napjainkban is, mint például a hétkö-
tetes Fülep Lajos2 – vagy a vaskos Füst Milán-levelezés3. A két jó barát, Tüskés Tibor és 
Fodor András harminc-egynéhány éves levelezésének első két kötetnyi anyaga egy olyan, 
csaknem hatvanéves történetbe illeszkedik, amely a hajdani Eötvös Collegium utolsó évei-
től a közelmúltig vezet, és amelynek feldolgozásában mind a napló-, mind a levélforma ki-
emelkedő forrásértékű. E többfejezetes történet – hogy csak a legfontosabbakat soroljam 
– közös ifjúságuk emlékeivel kezdődik Fodor András A kollégium című kötetének lapjain, 
folytatódik a Tüskés–Fodor-levelezésben, utóéletét pedig A hetvenes évek naplófolytatása, 
valamint Tüskés Tibor Mészöly Miklóssal folytatott levelezéskötete foglalja magába. Haj-

                                                           
 1 Fodor András és Tüskés Tibor levelezése, I. k., 1959–1966, s. a. r.: Tüskés Anna, Pro Pannonia 

Könyvek, Pécs, 2001, 464 l.; II. k.: 1967–1976, s. a. r.: Tüskés Tibor, 2008, 384 l. 
 2 Fülep Lajos levelezése, I–VII. k., s. a. r., szerk.: F. Csanak Dóra, MTA Művészettörténeti Intézet, 

Bp., 2001–2007. 
 3 Füst Milán összegyűjtött levelei, Szerk., s. a. r.: Szilágyi Judit, Fekete Sas Kiadó, Bp., 2002, 

1150 l. 

Pro Pannonia Könyvek  
Pécs, 2001 

464 oldal, 3450 Ft 



82  tiszatáj 

 

 
dani Eötvös collegista társának könyvéről4 írt esszéjében Vekerdi László írta kedves iróni-
ával, hogy a napló odüsszeuszi műfaj, és legkésőbb Ithakával illik véget érnie. A levélnek 
nincs ilyen műfaji kötelezettsége: előnye talán a naplóval szemben az, hogy miközben an-
nak lényegét is részben magában hordozza, véget érni csak Kharón ladikján tud. Így sem 
Fodor Andrásnak, sem barátjának, Tüskés Tibornak nem kellett számolnia azzal, hogy év-
tizedeken keresztül egymásnak küldött leveleik túl hosszúra nyúlnak, legfeljebb szaporán 
követték egymást, kölcsönös örömet – és más emóciókat – keltve a másikban, nem gon-
dolva arra, hogy ezek a sorok valamikor az olvasóközönség elé kerülhetnek majd. Vekerdi 
László szellemes megjegyzése szerint történeteikben benne van „[…] dióhéjban egy egész 
kis magyar kultúrpolitika, bár talán ne sértsük meg vele a dió héját”. A több száz levél 
gyűjteménye azonban sokkal több, mint a korszak kultúrpolitikájának foglalata, hiszen 
íróikat nemcsak az irodalmi életben vállalt párhuzamos szerepük köti össze, hanem – el-
térő személyiségük ellenére – a mély barátság, a kortársak és a mesterek öröksége, a kö-
zös családi élmények. Míg Fodor András levéltükre a letagadhatatlan Eötvös collegista di-
ákot állítja elénk a maga szigorú racionalitásával, az aszkétikus munka árán szerzett ha-
talmas műveltségével, a collegium szabadság- és teljes élet-eszményén nevelkedett írót, 
költőt –, addig Tüskés Tiboré a szelíd barátot és pályatársat, jó tanácsokkal szolgáló test-
vért mutatja, aki ugyanakkor csendes, örökké kételkedő, tépelődő tudós tanáregyéniség. 
Ahogyan ő maga fogalmazza meg: „[…] közben még a lelkiismeret is gyötör, hogy nem 
vagyok elég jó tanár, méltatlanul jutalmaznak pedagógus napon […]”5 Fodor Andrásról, 
a leendő gólyáról6 Eötvös collegiumi felvételi iratában Ligeti Lajos a felvételi bizottság 
tagjaként szarkasztikus gúnnyal nyilatkozott: „Fontoskodó, nagyképű. Mindig önmagát 
igazolja. Grafológiával foglalkozik!”, de azt is érdemesnek tartotta megjegyezni, hogy 
„Különben értelmes fiú. […] Idegenkedik a kollektivitástól.”7 A végzett „gólyát” később a 
pesti irodalmi élet „világfi”-vá nevelte, akinek „otthona az egész nagy Budapest”8, Tüskés 
Tibor a vidéki, csendes, zárkózottabb egyéniség, aki még leveleiben is ritkán tárulkozik fel 
teljesen. Egy ilyen alkalom azonban akadt, mikor az Új Forrásban megjelent Nép és iro-
dalom9 című esszéje. Ebben beszél Fodoréhoz nagyon hasonló származásáról, mely sze-
rint ősei közt akad vasutas, cipész, állami alkalmazott, azaz szabálytalan „osztálybesoro-
lású”, mellyel az ötvenes években a „káderesek nem nagyon tudtak mit kezdeni”. Mint 
„súlyos klerikális befolyás alatt álló” személy „osztályöntudata” nem volt – írja, megis-
merte a falu világát is, de ő inkább tanult majd továbbtanult, szemléletét pedig elsősorban 
olvasmányai, az irodalom alakította. A hasonló gyökerek és előtörténet végül a két külön-
böző személyiséget mégis közel hozta egymáshoz, ahogyan Tüskés is megírta: „Az Eötvös 
Kollégium […] barátokat adott számomra […] az én egyetemeimet: Fülepet.”10 

                                                           
 4 Fodor András: A hetvenes évek I–II., Helikon, 1995. 
 5 Ld.: I. kötet, 22–23. 
 6 Az Eötvös Collegiumban az elsőéves diákokat nevezték „gólyá”-nak. 
 7 In: Mednyánszky Dénes Könyvtár és Levéltár, ELTE Eötvös Collegium. 
 8 Ld. Vekerdi László idézett esszéjét, előző jegyzet. 
 9 Pomogáts Béla könyvéről: Nép és irodalom – Személyes tűnődés egy tanulmánykötet körül. Új 

Forrás, 1996. 9. sz. 
 10 Ld.: a levelezés első kötetében, 35. 
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A két vaskos kötet első részét, amely az 1959 és 1966 között íródott leveleket tartal-
mazza, Tüskés Anna rendezte nagy munkával sajtó alá, míg a másodikat, mely az 1967–
1976-ig keltezetteket fogja össze, maga Tüskés Tibor. Az összesen több mint harminchat 
ívnyi gyűjtemény lapjai egyszerre rögzítik a hétköznapok pillanatait és mondják el szemé-
lyes benyomásaikat korabeli írótársaikról, találkozásaikról, többek között Hernádi Gyulá-
val, Kassákkal, Illyés Gyulával, Mészöly Miklóssal. Mellettük ott vannak a kor legfonto-
sabb irodalomtörténészei, kritikusai, köztük megannyi egykori collegista- és diáktárs: 
Domokos Mátyás, Sárosi Bálint, Vekerdi László, az írók közül Csorba Győző, Illés Endre, 
Veres Péter, Csanádi Imre; de a rendszer kritikus-káderei is: Köpeczi Béla, Szabolcsi Mik-
lós, Tóth Dezső, Király István, s végül persze a hatalom képviselője Aczél György szemé-
lyében. A levélsorok szereplőit ki-ki saját tapasztalatai, emlékei, természete és szemlélet-
módja szerint idézi: hol lelkesen, barátian, tisztelettel, ironikusan, hol maró gúnnyal vagy 
élesen bírálva, miközben alakjaik megelevenednek és egy-egy levéltörténetben idézik fel 
a kortörténet egy-egy szeletét. 

A tanítványi szeretetből, törődésből és hálából azonban természetesen a mestereknek 
jut a legtöbb, többek közt Németh Lászlónak, Takács Gyulának, Basch Lórántnak és per-
sze a legnagyobbaknak: Colin Masonnek11, a tudós zenekritikusnak és világutazónak (aki 
Fodor András fiának keresztapja is lett), valamint a „mesterek Mesterének”, Fülep Lajos-
nak, a filozófus-műtörténésznek, ízig-vérig tanárembernek. Ők azok, akik a kollégiumi 
évek után a legtöbbet tudják nyújtani a fiatal tanítványnak, a későbbi költőnek, de példá-
juk és pályájuk ugyanúgy iránymutató a szerkesztő-tanár Tüskés számára is.  

 Barátként bukkan fel a szélesebb olvasóközönség előtt közelről nem nagyon ismert 
különc, furcsa kis ember, Basch Lóránt, a Baumgarten Alapítvány egykori jogi kurátora, 
Fülep Lajos mellett a Nyugat-korszak másik akkor még élő tanúja, akiről megtudjuk, hogy 
sokszor segített Fülep diákjainak: ha kellett, díjat osztott, könyvet kölcsönzött, albérletet 
szerzett, hasznos véleményt vagy atyai jó tanácsokat adott. 1966-ban, amikor Fodor And-
rás tudósította Tüskést az öregúr utolsó napjairól, így írt: „Basch Lóránt éppen haldoklik 
a Babics Klinikán. Stílusosan hal meg, Babics keze alatt, de amint Mészölytől hallom 
nyomorúságos halálfélelemben, iszonyú fájdalmak között.” Az örök szarkasztikus colle-
gista stílusból ugyan kilépni nem tudott, de aggódását nem tudta elrejteni soraiban. Basch 
Lóránt személye kissé összekötötte mindhármukat: ő kérte fel Fülepet, hogy legyen tagja a 
Baumgarten Alapítvány tanácsadó testületének12, majd amikor 1950-ben szétverték az 
Eötvös Collegiumot és a professzor fedél nélkül maradt, ő segítette lakáshoz jutni; később 
Fodor Andrást Domokos Mátyással – majd előbbit feleségével együtt – befogadta Város-
major utcai lakásába13. Fülep rajta keresztül javasolta 1948-ban Németh Lászlót Iszonyá-

                                                           
 11 Mason, Colin (1924-1971) zenekritikus, 1947-ben egy éves magyar állami ösztöndíjjal Budapestre 

érkezett, hogy tervezett Bartók-könyvén dolgozzon. Az Eötvös Collegiumban lakott, ott kötött ba-
rátságot Fodor Andrással. 1949-ben az egyre erősödő diktatúra idején el kellett hagynia az orszá-
got. 1951-től a Manchester Guardian zenekritikusa, 1961-től a lap londoni vezető kritikusa lett, 
a Tempo c. zenei szaklap szerkesztője, 1964–1968 között a Macnaghten Concert rendezője. (For-
rás: Vekerdi László: Fülep Lajos levelezése – VII. k. 1961–1970., In: Új Forrás, 2008. 1. sz.) 

 12 1947. november. 
 13 Városmajor u. 48. – kezdetben 1951 és 1953 között Domokossal, 1953 szeptemberétől feleségével. 

Forrás: Fülep Lajos levelezése, V. k., 438., F. Csanak Dóra szerkesztésében, 2001., Bp., MTA Mű-
vészettörténeti Kutatócsoport) 
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ért második Baumgarten-díjára – nem rajtuk múlott, hogy nem kapta meg: a források 
szerint a minisztériumban húzták ki a nevét.14  

Tüskés számára Fülep Lajos is mindvégig példakép. Sokat foglalkozott pályájával, 
évtizedekkel később pedig tanulmánykötetet jelentetett meg róla. A Kedves professzor úr 
egyik kulcstörténete a kettejük szellemi összetűzését felelevenítő írás, amely arról tanús-
kodik, hogy a példaképhez való viszony nem volt mindig felhőtlen: szerette őt, de sokáig 
nem értette – elég, ha csak a buta félreértésből származó 1966-os afférjukra gondolunk. 
„Tévedtem […] – írta Fodornak 1966. december 18–i levelében –, Fülep Lajost most 
ismertem meg. Bemutatkozott. Önarcképet rajzolt magáról”. Pedig két évvel azelőtt épp 
a professzor egyenes jelleme szolgáltatott számára mesteri példát: a Jelenkortól való 
eltávolítása után, Fülepnél tett egyik látogatásakor Fodor figyelt fel a komódra kitett 
cédulafeljegyzésre: „A Jelenkor előfizetési számlát visszaküldeni!”.  

Az 1964-es év megrázkódtatása okozta mély csalódás nem múlt el nyomtalanul. Ami-
kor kiebrudalják a főszerkesztőségből, Tüskés így ír: „A Balassiknak, Csokonaiknak, Pető-
fiknek, József Attiláknak tartozó felelősséggel akartam és szerettem volna az irodalmat 
szolgálni”. Egy korszak véget ért: a szellemi igényesség és függetlenség szigete eltűnt, egy-
kori lakói fogyatkoznak, a politika egyre idegenebbé válik számára. A lelki-szellemi egyen-
súlyt a megmaradt tanári pálya menti meg, az alkotás, s persze a jó barát leveleiből sugár-
zó együttérzés és biztatás. Vigasz megírni és fogadni a beszámolókat a szétszóródott közös 
társakról, a szeretett és tisztelt Colin Masonről, érkező leveleiről, budapesti látogatásáról, 
Németh Lászlóval való találkozásáról; a „zsémbes öregúr”15 Fülep Lajos intelmeiről és ta-
nácsairól, akiről Péter László találóan jegyezte fel, hogy nem is annyira műveivel, mint 
egyéniségének és tudásának hatásával tette megkerülhetetlenné személyét a magyar mű-
velődéstörténet számára16. Fodor Andrásnak mestere, szigorú, ellentmondást és diákos 
lazaságot nem tűrő tanára, s ezt a Collegium szarkasztikus, mindenben kételkedő, majd 
gyémántkeménységű racionalitással érvelő patriótája nem is mindig veszi jó néven, de tu-
dását persze ő is elfogadja mércéül: „Ha Fülep valakiről jót mond az olyan ritka jelenség, 
hogy mérget lehet venni az illető kvalitására”. A barátok között a beteg tudós hogylétéről 
is rendszeres volt az értesítés, a levelezés, s közös volt az aggódás is. A sors azonban el-
rendezte az összes függő dilemmát: az „öregúr” elment. Igaz, tanítványai nem egészen ér-
tették meg őt, aki végrendeletében hamvait szétszórni kérte „akárhova”. Talán túl fiatalok 
voltak akkor még ehhez. Fodor a végrendelkezést egyenesen gőgösségnek, önteltségnek 
vélte, s haragudott, mert ő már nincs –, de a múló emberöltők később meghozták számá-
ra az anyaföldről eltűnt apa17 iránt való megbékélést.18 Épp húsz évvel azelőtt vallotta 
meg Fülepnek kapcsolatukról, hogy azt egészen rendkívülinek és fontosnak érzi, találko-
zásukat pedig sorsszerűnek: „Olyan ez, mint amikor a gyerek, aki nagyon szereti az ap-
ját, […] nem meri nyíltan megmutatni, kimondani ragaszkodását, inkább hallgat.”19 

                                                           
 14 Ld. 10. sz. jegyzet, 361. 
 15 Péter László kifejezése – Kortárs, 1996. július, 65. 
 16 Ld. előző jegyzetet, Tíz írás Fülep Lajosról. 
 17 Utalás A hetvenes évek-re – Helikon Kiadó, 1995., I. k., 121. 
 18 Ld. II. kötet, 120. 
 19 Ld. 11. sz. jegyzet, 435. 
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1986-ban pedig az Ezer este Fülep Lajossal című kötetével 
állított emléket halott mesterének.20 

Fülep halála után egy évvel a másik példakép, Colin 
Mason is elmegy fiatalon, érthetetlen hirtelenséggel, itt 
hagyván magyar barátait róla őrzött emlékeikkel: a húsz-
éves Masonról, aki egykor a „nyelvzseni Cushinggal21” la-
kott a Collegiumban, akinek meglátogatása Londonban és 
idejövetele Magyarországra annyi évig kisebb baráti-
családi ünnepnek számított. „Hát most már csak ezzel tel-
nek napjaink? Hogy legkedvesebb neveket, embereket 
csak múlt időben említhetünk?” – írja Tüskés Fodornak 
1971 februárjában. Hogy Fodor András számára mit je-
lenthetett ez, azt mindkettőjükre érvényesen az egykori 
collegista társ, Bodnár György fogalmazta meg róla szóló 
esszéjében: „Számára, aki mindig is az emberi viszonyla-
tok életszerűen megjeleníthető modelljének tekintette a ba-
rátságot és a hűséget, ezek a tragédiák nem múló meg-
rendülések voltak, hanem a végső kérdésekkel szembesítő 
erők kiváltói: a mérlegkészítés és a modus vivendi keresé-

sének kényszerítő alkalmai”.22  
A legközelebbi kortársak közül Mészöly Miklós maradt velük legtovább: Fodornál 

nyolc évvel idősebb – és a sors úgy akarta, hogy négy évvel mégis túlélje őt. Tüskéssel 
1960-tól kezdett levelezni, aki 2005-ben kiadta az alig tízíves, de annál elgondoltatóbb, 
lelket érintő gyűjteményt. Benne két jó barát küszködik egymással és a világgal: az anya-
gával viaskodó író és az értékes kéziratokat nagyon váró, a külső kényszerek és belső ér-
tékrend állandó összemérésére ítéltetett szerkesztő: „[…] Itt Pécsett mindenféle könyvki-
adási lehetőséget elfojtottak, megfürödve állunk Köpecziék jóvoltából.”23 Mészöly ritka 
belső megnyilvánulásainak egyikében pedig Tüskést vigasztalja a szerkesztői foglalkozás 
elvesztése miatt – „Mi vígasztalhat? Méltósággal lépsz le és tisztán. A summa: szégyen-
kezni aztán nincs okod. Nincs okunk. […]” – Tüskés pedig mintha folytatná a Fodornak 
szóló levelekben megkezdett önvizsgálatot: „Jó volna hosszan és sokat töprengeni, talán 
értelmetlenül is vitatkozni, s olyan egyszerű és szép fölismerésekig eljutni, mint hogy jó 

                                                           
 20 Pannónia könyvek, Pécs. 1996.; Megjegyzendő, hogy tíz évvel korábban Fodor András is kiadott 

egy kötetet Fülepről: Ezer este Fülep Lajossal, Magvető, 1986. 
 21 George Frederic Cushing (1923–1996): a Cambridgei Egyetem klasszika–filológia-szakos hallga-

tója volt, hét nyelvet tanult, magyar irodalommal foglalkozott; 1947–1949-ig az Eötvös Collegi-
umban ösztöndíjasként lakott és tanult, Pais Dezső és Horváth János tanítványaként. Többek kö-
zött Petőfit, Gárdonyit, Móriczot, Kaffka Margitot fordított angolra. Haláláig rendszeres kap-
csolatot tartott az MTA Irodalomtudományi Intézetével és egykori collegista társával, Bodnár 
Györggyel. 

 22 A fegyelem próbája, Fodor András a nyolcvanas években, in: Bodnár György: Párbeszéd az idő-
vel, Argumentum, 2008, 487. 

 23 Volt idő – Mészöly Miklós és Tüskés Tibor levelezése, Pannónia Könyvek, 2005., 39. 
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élni, de nem nagy dolog a halál […], a víz tükrén látjuk a fa árnyékát, pedig a fának 
hátatfordítunk […]”24 . 

A levelekből a korszak irodalmi közéletének háttértörténetei sem hiányoznak. Az olva-
só pillanatképeket kaphat a hatvanas-hetvenes évekbeli Németh Lászlóról, az Írószövetség 
működéséről, a szövevényes irodalmi életről, vagy például Németh László és Kassák vi-
szonyáról. Az előbbire célozva Tüskés Tibor jegyzi meg egyik levelében: „Kassák mennyi-
re szeretett volna valami rosszat hallani tőlem Némethről […]. Milyen kár, hogy ezek az 
öregek sem értik meg egymást.”25 Igaz, Kassák a maga különc módján sokszor egyáltalán 
nem tett lakatot a szájára akkor sem, ha ugyanennek az irodalmi életnek a hivatalos íté-
szeiről akart véleményt mondani: „Hát mit képzeltek ti, mondtam Szabolcsinak – […] kik 
a kritikusok? Régen, Schöpflin, meg Laczkó meg mások az írók oldalán álltak. Ti meg 
azt akarjátok, hogy terelőpulik legyenek, akik az írókra harapnak […]”.26 Tüskés Tibor 
igazolja Kassák véleményét, feljegyezvén Németh László egyik kesernyés megjegyzését 
egyik pécsi látogatásakor: „Szabolcsi, Köpeczi, persze ismerte, de, mint mondta, tőlük 
még egy sort sem olvasott. ’Nem is vagyok rá kíváncsi’ – tette hozzá.” S persze nem hiá-
nyoznak a háttértörténetek közül a menetrendszerű politikai retorziók krónikái sem: az 
Aczél György irodájában zajló raportokról, s az ezeket követő Tóth Dezső-féle cikkekről a 
Népszabadságban vagy az ÉS-ben27. De Tüskés – amennyire tudja – igyekszik távol tarta-
ni magát; számára a legfontosabb a hazai, a saját lap, a Jelenkor. Attól kezdve, hogy 1957-
ben a folyóirat-lektorátus vezetője lesz, majd 1960-ban a lap vezetője, szívvel-lélekkel a 
szerkesztői munkának és a tanári pálya egymást kiegészítő hivatásának szentelte magát, 
ez vált élete fő céljává. Azonban ha akarta, ha nem, munkája sikereivel, örömeivel együtt 
belekerült a hivatalos irodalmi élet – és persze a kultúrpolitika gyötrelmes küzdelmeinek 
kellős közepébe, hiába a majdnem kétszáz kilométeres távolság a fővárostól. Az összekötő 
Fodor András közvetítette a híreket, az otthon pedig, a „vidéki lét” nyújtotta számára a 
szellemi inspirációt: „[…] gondolom, pl. Németh László vagy Illyés is azért tudtak oly ér-
tékek őrzőivé válni, azért tudták látásuk tisztaságát megőrizni, mert kicsit „vidékiek”, 
vagy ha úgy tetszik: magyarok tudtak maradni.” A munka gőzerővel, szívvel-lélekkel 
folyt, kéziratokért igyekezett csak a legjobbakhoz fordulni – Németh László, Mészöly, Ju-
hász Ferenc, Illyés Gyula, Weöres, Illyés Gyula, Nagy László, Domokos Mátyás, Takács 
Gyula és mások írásaiért – a névsort lehetne folytatni. A szerkesztői igyekezet azonban 
sokszor bizonyult hiábavalónak: nem akart szűnni a könyvkiadói elzárkózás bizonyos 
szerzői kéziratok kiadásától, s az egyre nyilvánvalóbb kisebb-nagyobb retorziók sora sem 
akart véget érni. A politikai felmelegedés kezdettől fogva csak látszat volt, a színfalak mö-
götti ellentét pedig legtöbbször kibékíthetetlen; csak a rendszerváltás hozta utólagos levél-
tári nyomozások tárhatták fel, hogy a korabeli írótársadalom nagy részének naponta meg 
kellett vívnia a lelkiismeret és a kollaboráció csatáját.  

Fodor András és Tüskés Tibor a hatalom rejtett eszközeiről – a besúgó- és megfigyelő-
rendszerről – akkor még vajmi keveset sejthettek, nem ismerhették annak kiterjedtségét, 
pedig az szinte a teljes magyar értelmiségi társadalmat – és persze nemcsak azt – igyeke-

                                                           
 24 Ld. 20. sz. jegyzetet, 143. 
 25 Ld. a levelezés első kötetében, 196. sz. levél, 324. 
 26 Ld. előző jegyzet. 
 27 Ld.: I. kötet, 241, 247. 
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zett befolyásolni valamilyen módon. Tüskés Tibor és Fodor András is csak a hatvanas évek 
második felében kezdték észlelni az eleinte érthetetlen furcsaságokat a magyar posta ter-
mészetéről, az elkallódó, majd előkerülő levelekről. Fodor András sem tudhatta, hogy már 
az Eötvös Collegiumban, annak megszüntetése előtt is jelen voltak körülöttük a titkos 
„munkatársak”, magát Tüskés Tibort pedig – ahogyan erről ő maga számol be egy hetven-
ötödik születésnapja alkalmából készült interjúban– 1953 óta szemmel tartotta az állam-
biztonsági szolgálat.28 Ma már tudjuk, hogy 1956 után már az írók többségét megfigyelték 
valamilyen módon. Jelentettek Németh Lászlóról, Illyés Gyuláról, Déry Tiborról, Nagy 
Lászlóról, Mészöly Miklósról – és a sort még sokáig lehetne folytatni; de nem kímélték az 
irodalomtörténészeket, a folyóiratok renitens szerkesztőségeit vagy a kultúra más terüle-
teinek képviselőit sem. Ezért a levelezések történeti forrásként való felfogása feltétlenül 
megkívánja majd az írói levélgyűjtemények jövőbeli összeállítóitól a Történeti Levéltár 
dokumentumainak vizsgálatát is, hiszen ez utóbbiak nemcsak kiegészítik a kor rajzát, de 
tartalmaikat elemezve fontos történelmi adatokhoz vezetheti el őket, kinagyítva a korszak 
irodalmi életének rejtett háttereit, a diktatúra titkosszolgálati tevékenységének drámáját, 
abszurditását és tragikomédiáját. Mind a szélesebb értelmiségi körökben, mind az írók és 
művészek között ismertek voltak azok a pártközponti kötetlen beszélgetések, melyeken a 
pártállami vezetők találkoztak a kulturális élet képviselőivel: írókkal, művészekkel. Ezek 
a közeledési szándékkal összehívott találkozók persze váltakozó eredménnyel jártak mind-
két fél számára, mint például egy Budai nevű ügynök által feljegyzett eseményen 1959 au-
gusztusában, amikor Kádár János és Aczél György találkozott néhány íróval, köztük Fejes 
Endrével, Illyés Gyulával, Darvas Józseffel és Németh Lászlóval. Itt – miközben ez utóbbi 
kettő Darvas butasága és hiúsága következtében összekülönbözött –, Kádár barátságosan 
arra unszolta Illyést, hogy vonja vissza az Egy mondatot. Nem vonja vissza, közölte Illyés 
a jelentés szerint: „Ezt a verset akkor írtam, amikor Kádár elvtársat lecsukták. Ha még 
egyszer lecsukják, majd akkor visszavonom!”29  

De a tragikomikus eseményeket őrzik a folyóiratoknak, magának a Jelenkornak, vagy 
épp a „Tiszatáj-ügy”-nek az aktái is. Ez utóbbi szerkesztőjét, Ilia Mihályt is köztudottan 
évtizedekig megfigyelték, minden módon befolyásolni igyekezték: a technikai munkatár-
sak először a lakásába (pontos alaprajz mellékelve) szereltek be rendszabályt30, 1974-ben 
pedig a munkahelyére (pontos alaprajz szintén mellékelve), a szegedi egyetemen; az esz-
közök hosszú évtizedek alatti amortizációja miatt 1984-ben telepcserét igényeltek, 1987-
ben pedig meghibásodás miatti technikai felülvizsgálatot. A jelentésekben a titkosszolgá-
lati bürokrácia szolgáltatja a tragikomédiát: a Tiszatáj szerkesztője megfigyelései történe-
tében hiába teltek-múltak az évek, évtizedek, a felhasznált fedőnevek, a „legendák”31 
ugyanazok maradtak, a fecske pontosan ugyanúgy berepült, majd elhagyta fészkét, „Ba-
goly” és „Rakéta” munkatársak felügyeletével. Fekete László ügynök a Jelenkor szerkesz-
tőségét is szemmel tartotta, Somlay Károly ügynök pedig még Tüskés egyetemista fiáról is 
jelentett.32 Érthető tehát, hogy a szerkesztő Tüskés Tibor munkájának legfőbb szigorú kri-

                                                           
 28 Irodalom és politika, Jelenkor, 2004., 11. sz., 1053–1065. 
 29 „Budai” ügynök jelentése 1959. 08. 10. ÁBTL, B. sz.: 10–69. 846., 165. 
 30 Ez a titkosszolgálati zsargonban poloskát jelent. 
 31 Titkosszolgálati zsargon: megtévesztő ürügy, magyarázat. 
 32 „Békésiek” fedőnevű ügy – Munka dosszié, III/III–s ügyosztály; a jelentés kelte: 1978. VIII. 10. 
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tériuma – a lapszerkesztésben a minőségi irodalomhoz való ragaszkodás – abban az idő-
ben miért nem lehetett elég, hiszen az évek alatt kialakult szélmalomharcban lépten-
nyomon tapasztalnia kellett, hogy az épp aktuális „politikai vonal” vagy az irodalom közül 
melyiknek volt inkább esélye.  

Végül harminchét évi barátság után a jó barát elhajózott Kharon ladikján: 1997 júniu-
sában a magyar irodalom elvesztett egy költőt, Tüskés Tibor pedig barátját és levelezőtár-
sát. Az utolsó évek leveleinek kiadása még várat magára, így egyelőre nem ismerhetjük az 
egykori Eötvös collegista gondolatait arról, hogy hogyan élte át a rendszerváltás éveit, kí-
váncsi volt-e a saját rejtett háttértörténeteire. Így Fodor Andrásnak nem, de Tüskés Ti-
bornak megadatott, hogy iróniával vegyes rezignáltsággal tekintsen vissza diktatúrában 
felnőtt nemzedékére és megfogalmazza az eltelt évek tanulságait, melyek szerint az ítélke-
zés az Istené, a gyűlölet és a bosszúállás érzése pedig idegen számára.33 

„A levél a múló idő műfaja” – írta Tüskés a második kötet előszavában –, e műfaj 
azonban sajátosan őrzi az idő múlását és az írásbeliségben képviselt értékét. Típusainak 
változatossága, stílusainak sokfélesége miatt – és nem utolsó sorban épp a múló idő 
megmaradó, hiteles lenyomataként – válhatott az irodalomtörténet egyik alapvető forrá-
sává. Az írói levelezések összegyűjtése, kiadása és sajtó alá rendezése hosszadalmas, nagy 
pontosságot igénylő aprólékos munka, mely a tudományok forráskiadásaihoz hasonlóan 
nehéz és hálátlan feladat, nem kevés áldozatkészséget igényel. Előfordulhat, hogy megje-
lenése után már kiegészítésre szorul, s befejezni nem, csak abbahagyni lehet. Így a benne 
rögzített múló időnek nincs vége, s – éppúgy, mint a naplóírás esetében – csak az utolsó 
oldalak előkerülése vagy az élet befejezése vethet véget folyamának. Így Tüskés Tibor és 
Fodor András évtizedes levelezése még e csonka létében is egyszerre válik egy élet végéig 
tartó barátság történetévé, naplójává, egyben kordokumentummá az irodalomtörténet 
számára. 

Simon Zsuzsanna 

                                                           
 33 Ld. 25. sz. jegyzet, 1064. 


