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„Csak a név bizonyos minden más odalett” – mondja a Fügebor beszélője az utolsó ol-

dalakon. A kötet végére komor hangulatú versek lesznek a játékos szövegekből. Ennek a 
finoman, alig észrevehetően eljátszott metamorfózisnak talán a Hiányviszony a csúcsa, 
a könyv utolsó (előtti) verse: egy álom terében vagyunk, amelyben a beszélő halott nagy-
apjáról, vagy inkább nagyapjával álmodik. Az álom, valamint a hidegrázós álomból fölria-
dó lírai alany világa között elmosódnak a határok, a nagyapa az unoka ijedt ébredése után 
ott marad a vers (az álom) világában. A szöveg, voltaképpen: a kötet végére érve a vers 
(a könyv) beszélője magára marad, az „áhított”, de érezhetően félelmetes magány állapo-
tában: „S az áhított magány / Melyre éppen nem vágyott / Ébredésemmel / Dermesztő 
hullámokban / Öntötte el szobám”. 

A kötet második ciklusának egy fontos szövegében, Az egyetlen hely címűben olvasha-
tó, hogy „Az ágy az / Egyetlen hely / Ahonnan van tovább”. Ha ezt föltétel nélkül elfogad-
juk, ha hiszünk neki, valamit kezdenünk kell a könyvet lezáró, már említett Viharsarok 
utolsó két sorával is: „Összeér az égbolt és a határ / Álmaink sem visznek tovább”. 

A hova tovább, a mivel tovább, a milyen nyelven tovább kérdései tűnnek igazán rele-
vánsnak a Nyúlzug elolvasása után. A könyv ugyanis szép összefoglalása, remek esszen-
ciája, pontos tükre Hartay Csaba lírájának. Olvasván újabb verseit, innen lesz még szebb. 
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