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Egy könyv a feledésnek 

KOVÁCS ANDRÁS FERENC: SÖTÉT TUS, NÉMA TINTA  
(VÁZLATKÖNYV, 2002–2009) 


Kovács András Ferenc életművének ez a legújabb, a 80. 
Ünnepi Könyvhétre megjelent kötete. A fülszöveg önmeg-
határozása szerint „Ez csak egy japán/Vázlatkönyv…”, 
mely jelölő a kötet alcímében is visszatér: (Vázlatkönyv, 
2002–2009) Az olvasó így akaratlanul is felfigyel a borító 
betűelrendezésére, a fekete-fehér kiemelésre, illetve magá-
ra a képre, amely az olvasás során egyre inkább a japán 
tusrajzokat és azok jellegzetes színvilágát (fekete, fehér, 
sárga) juttatja eszébe. Nem véletlenül, hiszen ez a hét év 
költészetére reflektáló alkotás egyik újszerűsége a japán 
kultúrával való érintkezés dominanciája. A vázlatkönyv, 
a vázlatszerűség mégsem elsődlegesen töredezettséget je-
lent, sokkal inkább a felmutatás, megmutatás, kitágítás vá-
gyát a szellemi, az irodalmi lét horizontjában. „Puszta tárgy, 
kopár papír, / rossz, hevenyészett, / Rontott rajzolatokkal, 
/ Tört vonalakkal, / Tökéletes hibákkal, / Mint a világ is- / 
Vázlatkönyv, nem Daloskönyv, / Csak földerengő / Dalla-
mok, csak álmodott, / Csak képzelt, meg sem / Írott versek 
árnyai / Gyűlnek a mélyből” (Egy könyv a feledésnek) 

Ez a fajta kettősség: a vázlatszerűség/-könyv önjelölése, 
és az azon való túlmutatás végig meghatározója lesz a kö-

tetnek. Megmutatkozik egyrészt a kompozícióban, annak keretességében, hiszen a nyitó-
vers címe – Újévi vers, csak ennyi – visszaköszön a záró költemény utolsó sorában. Ars 
poeticának is felfogható, nem csak azért, mert önálló egységként elkülönülve ad az olva-
sáshoz útmutatást, hanem a rész-egész / töredezettség-teljesség kettősége is benne foglal-
tatik: „tömör darabka / égtükör, fölösleges / rész, földi lom, szó, / játszi jégszilánk, pörög, / 
szinte öröknek / hat már, elsikong – s te állsz / odább, repedt vizen jársz.”(Újévi vers, csak 
ennyi) 

Beszédesek a ciklusok elnevezései, valamint azok visszavonásos/zárójeles jellege: (Föl-
támadás), (Teremtmények), (Nyomolvasás), (Visszavonások). Reflexiók ezek a KAF-i köl-
tészetre, korszakainak sajátosságaira, magára az olvasás létmódjára. 

A fent említett kettősség másik megnyilvánulása maga a japán költészet jellegzetes 
műformája, a haiku (és egyéb verstípusok: tanka, renga, dodoicu, koan), ez az 5-7-5-ös 
szótagszámú vers, ami egyrészt kötöttség, töredék, „impresszió 17 szótagban”, másrészt 
tág lehetőség a világ, a költészeti hagyomány sokszínűségének felmutatására. 

Magvető Könyvkiadó 
Budapest, 2009 

176 oldal, 2490 Ft 
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Kovács András Ferenc lírája különböző korokban élő vagy kitalált költőkön keresztül 

szólal meg, nem hiába a gyakran emlegetett szerepköltészet megnevezés. Ez a jelen kötet-
re is érvényes, s a játékosságnak, hang-, maszkképzésnek, és különböző szöveghagyomá-
nyok kapcsolatrendszerének finom hálójára lehetünk figyelmesek. És itt nemcsak a már 
ismert Lázáry, Jack Cole, Calvus, Kavafisz verseire, átirataira gondolhatunk, hanem egy 
olyan költői világra, ahol az ének egymást idézik, egymástól idéznek, megidéznek, terem-
tenek, be/szét/továbbíródnak, hódolnak. Kovács András Ferenc szerepversei ugyanis leg-
inkább erre a két csoportra oszlanak: a konkrét (Lázáry, Jack Cole, …), illetve az hom-
mage-jellegűekre (Issza, Ezra Pound, Stevens Wallace, Hokuszai, …). A Sötét tus, néma 
tinta azonban úgy építi, játszatja egymásba az alteregókat, elődöket, korokat, irodalmi és 
egyéb művészeti hagyományokat, hogy természetessé válik ez az imaginárius múzeum, 
ahol mindezek megférnek egymás mellett, alatt, felett, egyidejűleg, és mégsem. Beíródik 
ebbe a szövegvilágba maga a szerzői ál-, vagy inkább jelnév is (Fu An-kung képmása – 
visszafelé összeolvasható a monogram: KAF). Az ének megsokszorozódása egyértelműen a 
posztmodernhez sorolja a kötet szövegvilágát, ezt erősíti a nyitóvers felütése, a „Nincs 
semmi új, csak / régi köd szitál” (Újévi vers, csak ennyi) bricolage -jellege is. 

Az utánképzés, az emlékállítás, az ének, alteregók ez esetben az írás problematikájához 
kötődnek. Már az első ciklus kezdő haikuja képbe sűríti ezt a dilemmát: „Önarc vagy 
énarc, / tört vonás – rongyos tusrajz, / hegedt papírkarc.” (Képtelen arc, fény). A (Konk-
rét szonett magamról) szintén „konkretizálja” az alkotó, átíró, irodalmi alakmások ars 
poeticá(it)ját, hogy aztán a sok kerek és szögletes zárójelek általi elbizonytalanítás után az 
egyetlen konkrét dolog, maga a szabályos versforma is megkérdőjeleződjék. „[Ki dolgozó-
szobámban / Időzget, írni próbál- / Nem én vagyok sosem. Más. / Mindig a benti. // (Ez 
érthető, közismert.) / Talán Lázáry, Jack Cole, / Calvus lehet, vagy Asztrov- / Senki s akárki, 
// Csak én nem… Olykor / mindenki éppen „alkot”- / Helyettem ír benn, // S nem tudom: 
ki ír / Mit ír, s kinek nevében, / Névtelen űrben?]” 

A ki is írja/mondja a szövegeket?, illetve alkotói én, ének relációjáról KAF (az ének 
énje?) a következőképpen vélekedik: „Jack Cole, Lázáry, Asztrov, Calvus s a többiek mind, 
elég sokan, prímán megvannak, elléteznek ők, külön-külön játszódva, mégis együtt, s né-
ha egymásba csapva át… Csak én, csak én, vagy legalábbis mindaz, amit énnek hívhatunk 
még a költészet rimbaud-i pillanatát követően, szóval csak az a valaki más, csak az szo-
rong kizártan két zárójel között a (Konkrét szonett magamról) című vers címében, s a 
verstestben magában.” (KAF-al, új kötete Sötét tus, néma tinta kapcsán Karafiáth Orso-
lya beszélgetett, in. Litera/ Az irodalmi portál, 2009.) 

Az írás azonban szorosan kapcsolódik az olvasás aktusához, még akkor is, ha olykor 
nem a hagyományos értelemben vett olvasóhoz társul: „Könyvek szállnak – a szél majd / 
szétlapozza arcodat.” (Ablakkeretben ülsz még); „Van egy olvasóm. / Megnyugtat, hűsít, 
olykor / nyakamban hordom. // (…) Buddha lábnyoma / Bódhgajában, szajháké / az efé-
zusi / bordélyházban s pompeji / lávatömegbe hűtlen- / miképp olvasható még?” (Nyom-
olvasás). Mégsem ez válik hangsúlyossá, sokkal inkább az alkotás folyamata, gyötrelme, 
maga az alkotói lét és a mindennapi szétválaszthatatlansága, megalkotott elődök, illetve 
az elődök alkotásaival való dialogicitás. A Kopár, avult fragmentumokból kiderül, nem 
kizárólagosan új keletűek ezek a jelenségek: „Mandulafának / s költőnek lenni nehéz. / 
Nem tavaszodsz. Tél / tépi a lant idegét: / átgázol az időn.” (Széljegyzet Janushoz) Van, 
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hogy egy ikonikus dátum szolgál a költészet és a köznapi egybejátszására (Április 11.), 
majd szellemként megidéződnek „a nyelvben is otthontalanok” (Meghajszolt kísértetek), 
hogy aztán a közös vég is elbizonytalanodjon az alkotói én azonosíthatatlansága miatt: 
„Nem Kavafisz, nem / Kosztolányi, nem is Keats / sírja ez – se Rómában, / se másutt. Pár 
sors / között fekszem itt: Hic / jacet K. Ki játszott kit?” (K. sírja) S hogy az alkotó halála 
ne jelentse a szöveg halálát, hát segít a Palimpsestus, hogy új szöveg, új jelentés, vagy akár 
új alkotó szülessen: „Lázáry, kelj föl, és járj!” (Les Pins Au Cap-Martin). A Teremtmények 
című vers a gyermekkori állatok „hazahordásához” hasonlítja az alteregókkal való benépe-
sítést. Írósors és a művek sorsa sajátos ars-ba torkollik, mely a Gutenberg-galaxis jelensé-
gének egyfajta kifordítása, de a bibliai allúzión túl Áprily Vallomása is a fülünkben cseng-
het: „könyvvé leszünk mind / akik könyvből vétettünk / könyvvel vétkeztünk / könyvhöz 
megtérünk- üres / lapok kemény kötésben” (Kipusztuló galaxis). Ez tehát a közös pont a 
megszólaló ének között, ám az ő létük mögött van még valaki/valami: „idővel úgy vagy / 
mint az angkori buddha / négy szempár négy arc / négy mosoly vagy négyszer négy / élet 
s egyetlen halál” (Együgyű tanka). 

Az ars poetcia-jelleg lesz a domináns az hommage-versekben is. Hódolat illeti Janus 
Pannoniust, Horatiust, Kavafiszt, Ezra Poundot, C. L. Calvust, Stevens Wallace-t, F. Pes-
soát, Keats-t, Jack Cole-t, az ázsiai mestereket (Fu An-kung, Issza, Hokuszai, Ryokan, Basó, 
Siki, stb.), valamint a nyugatosokat (Kosztolányit, Babitsot, Adyt, Ignotust, Tóth Árpádot, 
Szabó Lőrincet), és József Attilát is. A tiszteletadás nem pusztán emlékversként manifesz-
tálódik, legtöbbször ugyanis az előd stílusán, formakultúráján keresztül képződik meg egy 
új, sajátos jelentésréteg. Kosztolányi alakja például többször is megidéződik. A Kosztolá-
nyi Vásárhelyen egy sajátos emlékfelidézés „midőn itt állt a / Bolyai-ház előtt ő”, a Tíz év 
múlva a lírai én jövőbeli látomása, önreflexiója „a nyelv a világ / nélküled is nyüzsöghet 
(…) // itthon a fényben / nem vagy már soha otthon / a hajléktalan égben”. A Kosztolányi 
japánokat műfordít haikui nem véletlenül játszanak rá nyelvzsenink humoros, játékos 
nyelvi bravúrjaira, hogy egy ironikus gesztus erejéig a fordítás (akár Kosztolányi haiku-
fordításait [is] értékelendő) nehézségeire „receptet” adjon: Mi kell egy japán vershez? 
„Tó, cseresznyefák, / hold, szél, tücsök, kabóca / krizantém, köd, falóca, / hó, hegy, lepke, 
mák, / eső, gém, kakukk, pára- / Dezsőkém, hagyjuk mára…” A fordítás témája össze is 
kapcsolja a felidézettek műveit az újonnan megszülető művekkel, hogy ennek problemati-
káját igazolja a szokatlanul felosztott szonettforma (5-6-3 soros): „(Fu An-kung, Jack Co-
le, / Astrov, Al-Kairuáni, / Calvus, Friedrich von / Aachen, Arnautz- s a többi / Névtelen 
mind- szólalni // Készül, úgy, ahogy / Nemlétből létbe fordul”. Az hommage-olások másik 
érdekessége az, amikor a különböző kultúrák poétikai kódjai érintkeznek, összeérnek, 
s megszületik a Japán hexameter – Hódolat Isszának – („nőszirom árnya / az ég- tücsök 
álma is / édes alatta”), vagy éppenséggel József Attila jól ismert négysorosa alakul haiku-
vá/koanná: „Szép a tavasz és / szép a nyár is, de szebb az / ősz s legszebb a tél.” (Négy 
koan) 

A kötetet olyan témák is átszövik, amelyek ha nem is elsődlegesen, de mégis szöveg-
szervező elvvé válnak. Ilyen a halál, az elmúlás, mely gyakran az hommage-versekhez 
kapcsolódik: Április 11., K. sírja, Függelék antik költőkhöz, Drágáim, drágaságok, Csík-
szépvízi széljegyzet, Ungheretto-parafrázis, Japán kvintett, Mindenszentek, András 
mártíriuma, Zen-mester és tanítványai, stb. A halál, mint motívum paratextusokként is 
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tágítják a kötet szövegvilágát. Gondolhatunk itt a középkori Mars Requiemre, Shakes-
peare Macbeth részletére, a Halottak Könyvére, Lorand Gaspar versrészletére, Borges so-
raira, vagy éppenséggel Sophie Haibel (Mozart sógornője) levélcitátumára. Ez utóbbi 
paratextus Mozart életének utolsó pillanatait rögzíti, s a vers címe K. 626, utal a Köchel-
jegyzék nyomán rendszerezett Mozart Requiemjére, illetve Kovács András Ferenc nevének 
kezdőbetűjére. KAF verse osztott képmezőben jelenik meg. A baloldali szövegoszlopban 
Mozart utolsó művének tételcímei sorjáznak, míg jobboldalt egy középkori himnuszszerű 
vers jelenik meg, mely a rendelésre született művek sorsát tematizálja. A két oszlop között 
a kapcsolat egyértelmű, ha arra gondolunk, hogyan is, ki/kik által készült el a ma Mozart 
nevéhez fűződő Requiem. A szöveg nem csak a szerzőség kérdéskörét taglalja, hanem a 
műalkotás alkalmi, megrendelésre történő létrejöttét (akárcsak A megbízás című vers ese-
tében, bár Sophie Haibel is felkérésre írta meg Mozart életrajzát). 

Egy másik altéma a művész apa-figurája, akihez leginkább a lelkiismeret-furdalás 
gyötrelme társul: „Hallgat, nem figyel, elnéz, / Nem érti, érthetetlen, / Éretlen, éjszakázik, 
/ Életeket fal, // (…) Gyermekeit mind, / S szerelmetes magát is / Magányra hagyja.” 
(Fényképalbum a kárhozatról); „Krisztina, Fanni (…) / Két „igen”, és ugyanaz / Két 
„nem” is egyben… Uram, // Mindig apátlan / a szó: ima sincs, ami/ Hatna apákra- / Iste-
ni mind, süketült, / Néma, örökre sötét.” (Két lány- Krisztina, Fanni); „Apa a telefonban/ 
Lakik…” (Vásárhelyi teátrum) Az apaszerep megélése nemcsak a versbeszélőhöz köthető, 
előfordul, hogy saját apjára emlékezik, aki korholta, hogy nem olvas, például Tóth Árpá-
dot, hogy aztán a felismerés/ megértés hangja olvadjon fohásszá: „S hogy líra nélkül / 
Semmi nincs!… Ezt nem hittem- / Most már elhinném // Neki, mert líra / Sincs már nél-
küle, mert nincs / Ő, sem Tóth Árpád.” (Olvasónapló, Tóth Árpád) 

Ezek a látszólagosan melléktémák mégiscsak egységet alkotnak az írás, olvasás, alko-
tói lét kontextusában, még akkor is, ha a leendő művész, talán saját sorsát determináló 
helyről és pozícióból reflektál önmagára: „Ophelia volt / Akkoriban- esténként / Folyton 
megőrült, (…) / Ötvenkilencben, / Új csodálat, rettenet / Rezzent anyádban- / A színpa-
don a lenni / Vagy nem lennire / Megmoccantál- így lettél / Minden önmagad, / Rejtett 
színész- de lélek, / Atyád szelleme / Jő most, tört árnya áthat, / S nem hagy már soha töb-
bé.” (Északi színház) 

A Sötét tus, néma tinta kötet négy ciklusa címszavakban bár, de a KAF-i költészet jelö-
lőiként értelmeződnek. A (Föltámadás) leginkább a példaképnek minősülő költőelődök 
megidézése hangsúlyosan ars poeticus jelleggel. A (Teremtmények) ciklus az alteregóké, 
a hozzájuk kapcsolható hangoké, költészeti korszakoké, poétikai kódoké. A (Nyomolva-
sás) darabjai leginkább az olvasás létmódjára, illetve Kovács András Ferenc lírájának ol-
vasási lehetőségeire reflektálnak. A (Visszavonások) hangsúlyosan a japán költé-
szet/kultúra örökségét állítja a középpontba. 

A kötet olyan, a „szöveg a szövegben”, vagy inkább „szöveg a szövegen” retorikai szer-
kezet szerint épül fel, ahol az egyes szövegrészek eltérő kódrendszerei hangsúlyossá vál-
nak a szerzői megszerkesztés és az olvasói befogadás során. Ez a fajta szerkesztésmód le-
hetővé teszi, felerősíti a szöveg játék/játékos – ironikus, parodisztikus, teátrális – jellegét 
(Hét hejehuja, Hét humoros dal, a Hét őszi szöszhely darabjai, Kisagyfutamlás, Költői 
A Gónia, Kis őszi sanszom, A rend ügyetlenül hat, Párafinom én, Egy Fauszt Bajkonur-
ban, Ha Nyag A Nyegin, Kosztolányi japánokat műfordít). A „reális/imaginárius” játéka 
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jellemző a „szöveg a szövegben” szituációjára (vagy a képzőművészetből jól ismert kép a 
képben/tükör effektusa- a kötet maga is széles művészeti kontextust mozgósít). Ez azt je-
lenti, hogy a szöveg egyrészt reálisnak tünteti fel magát, másrészt folyamatosan arra em-
lékeztet, hogy valakinek a teremtménye, és hogy valamilyen jelentést hordoz. A KAF-i köl-
tészetben ez azzal bonyolódik, hogy gyakran a szerző is teremtény, aki létrehoz egy olyan 
szöveget, melynek következtében a szerzői hitelesség gyakran válik kérdésessé (Kosztolá-
nyi japánokat műfordít például KAF lírai énjének felfogásában). A kötet játékos jellege 
abból is fakad, hogy a szerzői jelnév, illetve biografikus(nak minősített) adatok beíró-
dik/nak a szövegfolyamba (a KAF monogram fel-feltűnik különböző variációkban (pl. Fu 
An-Kung képmása, K. sírja, The best of KAF, K.626) akárcsak a szerzői születési dátum 
valamelyik fele („ötvenkilencben” Északi színház, 2004. VII. 17., a kötetcím maga is 7 szó-
tag). A számokkal való játék leginkább a ciklusfelosztásban fedezhető fel. Az is eldönthe-
tetlen ugyanis, hány verset is tartalmaz a kötet. Négy ciklusra oszlik, s mindegyik 19 dara-
bot tartalmaz (azaz hetvenhatot), ha az alverseket nem számítjuk. Ha viszont csak ezeket 
nézzük, mint sajátos egységet, akkor 99-et kapunk, s ha a kezdőversről sem feledkezzünk 
meg, ami az első ciklus előtt áll, összesen 100-ról beszélhetünk (s asszociálhatunk rögtön 
a Balassi-kódexre!?, vagy inkább Jack Cole-ra/Petrarcára?, ám ez „Vázlatkönyv, nem Da-
loskönyv” Egy könyv a feledésnek). 

Kovács András Ferenc életművének ez a legújabb, a 80. Ünnepi Könyvhétre megjelent 
kötete alcímében is reflektál szűk egy évtizednyi időszak költészetére. Vitathatatlan, jelen-
leg ez a The best of KAF. S hogy ez a költészet milyen irányvonalat implikál, azt a Hortus 
Conclusus sorai ekképp fogalmazzák meg: „kertből kijönni / visszamenni később majd / 
megismételni sokszor/ kijönni kertből/ visszatérni újra más / ajtót nyitni a fénynek”.  

   Szántó Magdolna 

 


