

MARNO JÁNOS

## Anna



*nélkül ne tűnjön fel egyetlen napunk;  
maradjon alul, mint éjjeliedény  
az ágyunk alatt, melyet ártatlanul  
nyomtunk éveken át lázbetegen. An-  
na ropogó zsömlét hasított félbe  
a reggeli fényben és sajtot reszelt  
sárga halomban a foszlós fészekre,  
s azután felhúzza ingünk az arcunkba  
ölelt magához, hogy lágy szivacsával  
törölje végig a hajlatainkat.  
Szavunk most odaszárad az ajkunkhoz.  
És erre bukik még föl majd az epe.*

## Anna



*meghült, és nincs segítség, el vagyunk rég  
havazva vele. Őrültek a rigók,  
hogy húzzák odakint, míg mi ülünk itt  
tornadresszünkbe, s túrve, ha fülünkbe  
némelyik ólomgolyót repít. Redőnyt  
nem rángatunk fel, sem le nem eresztjük,  
mióta kettészakadva lóg alá  
ferdén a sínében. De kitámasztva  
a sánt azért időnkint lepillantunk  
a mélybe. Pillantásunknak persze semmi  
esélye, vagy csekély arra, hogy a résben  
emberére akadjon, semmi egyébre.*

## Anna



*őszül, testszínű harisnyanadrágja  
csimbókban feszül rajta, húsa sárba  
darabolva bugyog valami járda  
mentén. Állhat a járda gyöngykavicsból.  
Mely léptünk alatt eső után roszog,  
hasonlóan a porchoz, ha fogunkkal  
törünk utat a levesből kiálló  
csonthoz, gonddal redőzve homlokunkat.  
Az pedig széles és magas, naponta  
kerül fölénk újólag, úgymond a  
fejünkre nő, a fejünkből merítve  
hozza az erőt. Székletünk szélmarta.*

## Anna



*mint forma s a forma mint tartalmaink  
fojtogatója, melyet szóba hozva  
szemgolyónk issza a levét. Vagy ontja  
magából, mint önnön emlékezetét,  
mely az idők folyamán látszott csupán  
megszilárdulni imitt-amott benne,  
egy-egy sziget gyanánt kiemelkedve,  
vagy félszigetként, melyben a föld nyelvét  
forgatja magánya partján az elme,  
fel s alá kószálva az éggel egybe-  
folyó víz iránt, s üregébe vissza,  
hol éppenséggel magába merülhet.*

## Anna



*magába merülve lebeg a vízen,  
míg magunk a magunk terhe alatt  
rójuk a kertben körre a körünket  
türelemmel. Alszik a szél s a csürhe  
mégsem bír magával, visít a szánkban  
az ínyünket hántva, s ízét veszítve  
a szó eszünket veszi a szagával,  
amint orrnyergünk alatt az arcunkba  
tolul. Meg vagyunk átkozva, vagy áldva,  
nyargalván szerelem után, vagy elől,  
s sajgatva csontunkat, mely csontot ver föl,  
ítéletóránként, kint a levegőn.*

## Anna



*zsírpapírban, dátuma elmosódott,  
s a szemünk is sokat romlott a téli  
hónapokban. Dobhassal, éhgyomorra  
törekszünk hozzáférni a hátához,  
mely füstszínnel bevont narancshéj gyanánt  
kínálkozik a hajnali homályban.  
Törekvésünk, mint mindig, komisz lelki-  
ismerettel társul, ám a testünket  
ez mit sem befolyásolja; sőt, mintha  
rajta, tulajdon testünkön hatolva  
keresztül esnének neki egy rajztáblán,  
szavunkat nyelve, mely nyers és goromba.*



## Anna



*hízik, száztíznel magába zárkózik,  
és behangosítva követi a ház  
életét, lepisszegve óránként az  
ölében a macskát. A macska dagaszt,  
és nem is szándékozik abbahagyni  
egyhamar a dagasztást, ahogy bennünk  
sem merül fel külön szó egyelőre  
a dagasztásnál, már rég nem gondolunk  
semmire, még egy motorháztetőre  
sem, amihez pedig a dorombolás  
alapul szolgálhatna. Terelgetvén  
figyelmünket, rá a macskakörmökre.*

## Anna



*húsa tehát kellőképpen híg ahhoz,  
hogy a legszilárdabb állapotában  
is magába nyelje az embert, mintegy  
a saját kortyának örvénylésével  
egy elnyújtózó szempillantás alatt.  
A macskát az ölében már mondtam. Azt,  
ahogy a karmaival, félálomban,  
szaggatva lazítja egyre, csak egyre  
tovább a talajt, a mélyét vizsgálva  
és nem gyümölcse magvát, s állagát a  
mélységnek, melyet a szövet homályba  
burkolva tüntet fel szürkület gyanánt.*