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MARKÓ BÉLA 

Téli porcelán 



A forró ujj a hideg porcelánon 
még sistereg, aztán lassan lehűl, 
ha árnyékod, mint egy kéz, rávetül 
a hóra, s tudjuk, persze, hogy nem álom, 
 
amit most képzelünk, s nem is valóság, 
leginkább tervhez hasonlítható, 
hiszen tulajdonképpen csak a szó 
idézi föl a meggy- s cseresznye-formát, 
 
s hogy emlékszünk még, miképpen sugárzott, 
égett, világolt, és micsoda nyár volt, 
most ránk van bízva minden, mint a héj 
 
s a mag, egymásba illeszkedve éljük, 
szorítjuk egymást, s végig azt reméljük, 
hogy nem felejtjük, milyen egy levél. 
 

 

Hirtelen kettészakad 



Édeskés tél van, kibuggyan a nap, 
ha megtöröd, akár a lépesmézet, 
körös-körül a sűrű sötétséget, 
az éjjel hirtelen kettészakad, 
 
elválik most a hópuha veréb 
s a hideg, penge-éles lomb a fákon, 
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tört ág a földön, ikrás hó az ágon, 
alkatrészek hevernek szerteszét, 
 
dirib-darabra hull a láthatár, 
egy felhőfoszlány és néhány madár 
marad csupán az égen fent belőle, 
 
már minden reménytelenül szabad, 
a tárgyak egyre jobban látszanak, 
s szétválunk mi is férfira meg nőre. 
 
 

Fölösleg 



Az almát, körtét, szilvát februárban 
visszametszik, még ébredés előtt, 
s míg álmában már fellegekbe nőtt, 
és körülötte határtalan nyár van, 
 
kint minden ágát rövidebbre vágják, 
eltávolítják a fölösleget, 
lefejtik róla a rothadt eget, 
kupacba gyűjtik több hónapnyi álmát, 
 
s azt is, mi nem csak meghosszabbítása 
volt bent az ébrenlétnek, képzelet 
csupán, egy már kikapcsolt szerkezet 
 
lendkerekének lassuló futása, 
de ami mégsem hasznosítható, 
s mint a szabadság: semmire se jó! 
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Óvatos kézzel 



A kert most napról napra boldogabb, 
s mint frissen vásárolt fehérneműt, 
virágot bont, fehérlik mindenütt, 
aztán a szúrós rózsabokrokat 
 
öltözteti fel, tücsköt, verebet 
tűz hajtókájába, s míg ünnepel, 
a levelek közt sorra tűnnek el 
a tüskék, ráncok, élek, sebhelyek, 
 
és ami bent volt, kint van, itt ragyog, 
és ami kint volt, bent van, ott dadog, 
óvatos kézzel kitapinthatod 
 
a szálkás, hosszú, durva rostokat, 
a megfagyott, formátlan csontokat 
s ide-oda hullámzó sorsodat. 
 
 

Időrend 



Terített asztal, evőeszközök 
és tiszta, érintetlen porcelánok 
a verandán, miközben elszivárog 
a délutáni fény a fák között, 
 
lebegnek még az üres poharak, 
majd árnyékkal megtelnek csordulásig, 
az aranyeső kint tovább virágzik, 
a hegyek élén meghasad a nap, 
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s lecsúszik, a nyugalmas kések, villák 
visszatükröznek egy-két hűvös szikrát, 
aztán kihunynak, már megérkezett 
 
minden tanítvány, keveset beszélnek, 
el-elhallgatnak, időnként kinéznek, 
hogy jön-e már, többen is éhesek. 
 
 

Vonalkód 



Az ajtófélfán időről időre 
megmérjük, hogy mennyit haladt elébb 
Balázs, kócos, világító fejét 
hozzáigazítjuk, hogy lássuk, nőtt-e 
 
megint, s elégedetten bólogatva 
húzunk egy újabb vékony vonalat, 
mert egyre fennebb és fennebb halad 
egy láthatatlan lépcsőn, hát nőj nagyra, 
 
mondjuk, de néha visszatorpanok: 
hova rohanunk? Hova rohanok? 
Míg Balázs lépcsőfokról lépcsőfokra 
 
megy fölfelé, s majd delelőre hág, 
nekünk lassan csak ennyi a világ, 
s ajtófélfánkon ott van vonalkódja. 
 


