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ugyanazon a helyen – korlátozott időtartamúak. Illyés e verse ettől függetlenül egyetemes 
érvényű, tehát nem helyhez és korhoz kötött. Úgy is fogalmazhatunk, hogy halhatatlan. 
Szerzője pedig sértetlenül került ki a kényszerűen vállalt „becsületes alku” egyes fejezetei-
ből. Vajon nem az Egy mondat… legmélyebb értelmére utal az a mozzanat, hogy Illyés 
nem adta oda állami magyar kiadónak? (Miközben másféle publikációhoz – láttuk – öröm-
mel hozzájárult.) Talán még ő maga sem mondta ki szavakba foglalva – például Domokos 
Mátyásnak – a versből magából fakadó következményeket, erkölcsi parancsokat? Ha 
a versnek „ez lett a sorsa, szándékomon kívül” – mondotta akkor erről Illyés: e szándékon 
kívüliség nem magában az Egy mondat…ban rejtőzött? Nem lehetséges vajon – miként 
erre Kulin Ferenc is utal esszéjében –, hogy nem politikai, hanem mélyebb megfontolás 
volt a visszatartás igazi oka? A „porod is neki szolgál” cáfolata? Az Egy mondat a zsar-
nokságról egy újabb titkosított üzenete? E remekmű újabb, de talán legmélyebb értelme. 
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