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SZATHMÁRI ISTVÁN 

Spanyol reggeli 



Ültem a madridi park foltos padján reggeli hétkor, uram, ültem, ücsörögtem, ló-
báztam a lábam, vagy inkább csak lógattam, igen, semmi dolgom nem volt, való-
ban nem, csak úgy voltam ott a hars bokrok, szép szál fák között, és a szökőkút 
olyan szelíden csobogott, kicsit odébb felhők gyülekeztek, de emígy már perzselt 
a madridi nap, meleg lesz ma is, gondoltam, és már gyöngyözött rajtam a veríték, 
mert olyan forróság tud erre lenni, uram, szinte belegebed az ember, és van úgy, 
hogy napokig semmi szél, és a levegő csak süt, süt kitartóan, de jó ez azért, igen, 
messze lenni a hazától, a háztól, annyira, hogy az már majdnem nem is létezik, 
de hát másképp van ez persze, mert hát az agy dolgozik, igen, fáradhatatlanul, 
mint egy hétpróbás, profi akrobata, mondanám, és néha azon kapom magamat 
rajta, hogy az otthoni kilincsre gondolok, ahogy a tenyerembe csusszan, a hideg-
meleg érzésre, a kiglancolt sárgaréz tapintására, igen, micsoda gondolat ez az 
azúr, azúr alatt, és mintha egy pillanatra a tenger szagát is hozná a szél, ami eleve 
morbid, hisz tudja, uram, az ország tengere innen messze van, sajna, tehát ültem 
a padon, ami zöld színű lehetett valamikor, és valami zajokat hallottam, de hát ez 
nem volt érdekes, igazán nem. Hajnalban érkeztem, még sötét volt kicsit, lila 
zsákommal a hátamon szeltem az utcákat, katedrálisok, piacok, kocsmák mentén 
mentem, csíkos napernyőket, szemetet, locsoló fiúkat kerülgettem, hetek óta vol-
tam az országban, kólikáztam benne, és most Madrid volt soron, de lehetett vol-
na más is, de nem gondoltam bele, időm mint a tenger, mondogattam néha, és 
sejtettem, a következő megálló tényleg ott lesz, a parton, és újból a víz illatát ész-
lelte az orrom, de nem akartam terveket szőni, dolgokat váltani valóra, egyszerű-
en csak úgy akartam lenni, lenni, hogy szeretem, nagyon szeretem magam. Mert 
ilyen is volt, uram, megesett. 

Csövesfélék ültek le a szemközi padra. Vagy csak olyan parki emberek. Az 
egyiken piros ing volt és egészen szűk, fekete nadrág. Akár egy torreádor, gondol-
tam. Még a mozdulatai is olyanok. Ahogy megérinti a mellette levő vállát és a fü-
léhez hajol. A haja olajozva. Meg-megcsillant rajta a fény. Szánkózott, mondhat-
nám, de ebben a hőségben, perzselésben ez tényleg nem lenne ildomos. Szakado-
zott nagy szatyor volt náluk, amit egyszer ide, egyszer oda tettek. Olykor hevesen 
gesztikuláltak. A piros inges hirtelen felpattant és a szökőkúthoz ment, vagy in-
kább lejtett kecsesen, már-már riszálva magát kicsit és benyomta a fejét a fel-
szökkenő vízbe. Láttam, lehunyt szemmel élvezi. Sokáig, szinte a végtelenségig, 
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de hollófekete haja maradt a helyén, állt, gyakorlott, rutinos, nem vitás. Közben a 
társai kockás kendőt húztak elő a szatyorból és leterítették a padra. Alig múlt el 
hét a madridi parkban és már zizegett a levegő, remegett bejáródottan, még egy 
kicsi és zúg kitartóan, ahogyan telik az idő, minél öregebb, annál hangosabb, este 
már üvölt, de most még reggel van, és sajt, uborka, paradicsom, hagyma került a 
kockás kendőre, és valami kolbászféle is, meg számomra ismeretlen hars növény, 
amivel olyan óvatosan bántak, szinte dédelgették, babusgatták, igen, és akkor 
jött a jókora butelka, ezzel kezdték, körbe adják, meghúzzák férfiasan az üveget 
és még csak az ajkukról sem törlik le a vörösbor cseppjeit. Olyan érzékien teszik, 
uram, ott a madridi parkban, majdnem hajnalban, hogy kívántam már én is, na-
gyon, mindazt, amiben voltak, de csak ültem, velük szemben a nagy, hatalmas 
bokrokkal a hátam mögött, és gondolom, a szemükben, igencsak bambán, és ak-
kor a piros inges, a páva mozgású, az ex torreádor, mintha felém biccentette vol-
na a felszökkenő vízből kihúzott fejét. És így minden más jelentést kapott, uram, 
mert vélem, én is része lettem a játéknak, a parki, madridi rituálénak. És jó volt 
ezt tudni. Igen. Mert azért üres voltam kissé ebben az időben, akár valami elfelej-
tett, szétszáradt hordó, mert vannak ilyen időszakok, hisz tudja, mikor hiába esik 
az eső, vagy süt a nap, nézhet magára akárki, mégsem indulnak be a dolgok, a 
legszebb színeket látja, de semmi sem jó. Gondolom, érti, én nem féltem magát, 
ahogy elnézem ebben a szobában a rámás képek alatt. 

És akkor biccentettem én is. Úgy, hogy ne csak a spanyol páva észlelje, hanem 
a többiek is. Mert nem akartam azt, hogy csak az övé legyen. A piros ingesé. Mert 
ez valahogy zavart volna. Nyugtalanított. Kabócák zendítettek rá hirtelen, és a 
nap már igazából sütött. A sajttal folytatták, feldarabolták, és jött minden, ami a 
kezük ügyébe került, azonban a butelka nem nyugodott, adogatták körbe-körbe, 
olyan volt, mint a mesebeli kenyér és hús, sohasem fogyott, fogyhatott el. 

Most már tényleg bámultam, uram. 
Akárha egy színház első sorában lennék. Nekem játszottak. Így képzeltem el. 

Az extorreádor a szeme sarkából figyelt engem. Nem vitás. De nagyon finoman 
tette. Galambok szálltak le az útra. Indult a nap a madridi parkban. Valóban be-
indult. 

De nekem nem akaródzott. Ültem ott a padon, mintha odakövültem volna. És 
éreztem, smirgli a torkom. Nagyon. 

Egy vörös hajú nő tűnt fel a bejárat felől, meg egy egészen kicsike asszony. 
Mindkettő kezében retikül. Hirtelen arra gondoltam, bár krokodilbőrből lenne, 
és már éreztem is a pikkelyeket az ujjaim alatt. 

Jöttek az úton felénk, a bokrok felé dőlve. Szinte srégek voltak a levegőben, 
akárha mágnes vonzotta volna őket. Jöttek és jöttek, de mintha nem érkeznének 
meg soha. Olyan furcsa érzés volt ez, uram, és tudtam, engem is néznek, és hát a 
szemközti társaság is észlelte a dolgot, de nem történt semmi. Legalábbis így lát-
szott. A butelka továbbra is járta a köreit, a sajt fehérlett, az ismeretlen növény 
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most is hars volt, nagyon, vakítóan zöld. Majd az ex torreádor, a spanyol páva, 
óvatosan megigazította a haját és mintha újból biccentett volna felém. Vagy csak 
a levegő tette. A remegő. 

A vörösön pöttyös szoknya volt. És az arca ádázul kifestve. Mindig is szeret-
tem volna egy vörös nőt, uram. Hogy az ujjaim közt sercegjen, tüzeljen, szikráz-
zon a haja és a lányos szőre. Hogy elnémuljak belé. Belebénuljak. Igen. Igyekez-
tem, de nem ment igazán. Csak olyan átmenetek voltak. Két sín, két világ között. 

Az aprócska nő kalapot viselt. Fekete szalag lógott le róla. Emígy, fekete blúz, 
szoknya és cúgos cipő. Olyan zárdaszerű jelenségnek tűnt ott a madridi parkban 
alig hét után a tűző napon. És érkeztek azért. Csikorogtak a pici fehér kövek a 
talpuk alatt. És a torreádorék mind élénkebbek lettek. Vagy csak nekem tűnt így, 
nem tudom. Hirtelen féltékenység kapott el, szerettem volna a vöröshöz ugrani, 
de persze semmi, uram. És akkor a kicsi, kalapos asszony váratlanul elindult fe-
lém. Elszántan közelített. És most már valóban zizegett a levegő, már-már zú-
gott, igen, ösztönösen a zsákomhoz nyúltam, de nem erről van itt szó, uram, rög-
tön világos volt, igen. Mind közelebb került hozzám a csikorgó úton, és már lát-
tam fekete szemét és a halvány rángatózást a sápadt arcon. Nem volt öreg, se fia-
tal, olyan kortalannak tűnt, szikárnak, száraznak. Határozottan jött. Fellebbezhe-
tetlenül. Megvagyok neki, gondolhatta, gondoltam. Íme a zsákmány a kora reg-
geli órán. És már ott is volt. Megállt előttem felszegett fejjel, de látszott rajta lá-
nyos zavara a rángatózás ellenére is. Kissé hunyorgott és köhögni kezdett. De 
azért vizslatott és újból olyan erős lett megint. Mennyi minden lehet ebben az ap-
ró nőben, gondoltam, egyszerre, egymás mellett, alatt, fölött, ajaj. És akkor meg-
csapott valami különleges szag. Mindjobban okkupált. A pravoszláv templomok 
tömjénje ez, döbbentem meg, és még a homokba szúrt vékonyka fehér gyertyák 
illatát is érezni véltem. Akaratlanul jobbra-balra néztem. De csak a park a reggeli 
fényben. A foltos, valamikor zöld pad, amin ültem. 

Muszáj volt nézni. Ahogyan ott állt feszesen, kihúzva magát. Kalapja pántliká-
ját finoman mozgatta a nem is tudom, honnan előkerülő gyenge szél. Akár egy 
megfeszített íj. Olyan volt. Szólni akartam. Megmukkanni. Mert már tenni kellett 
valamit. De megelőzött. Hirtelen megfordult, úgy hogy pliszírozott fekete szok-
nyája egy pillanatra elborította előttem a képet. Szinte beleremegtem ebbe, és 
félni kezdtem magamtól, igen, de már ott ült mellettem. Kettőnk között a retikül. 
Sajnos csak utánzat, ronda pikkelyekkel, konstatáltam. Közben a vörös már ka-
carászott odaát. Érzékien bugyborékolt a hangja a fák alatt. A spanyol páva pro-
dukálta magát. 

Az apró nő spanyolul kezdte. Majd angolra váltott. Portugálul nem is próbál-
kozott. Csitulni látszott a rángatózás az arcán. Valami különös nyugalom telepe-
dett rá. Én legalábbis így éreztem. Igen. 

A vörös persze, hogy leült. A páva mellé. Mert csak ott volt hely, értelmeztem, 
értelmezhettem. És a butelka meg nem állt. 
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Elkapott a vágy, inni akartam én is. Nagyon. El akartam szakadni a padtól, de 
a pici nő megfogta, megragadta a karom. És csak most vettem észre, csipkés, fe-
kete kesztyű van a kezén. Roppant erővel tartott vissza, de mosolygott hozzá, 
mintha nem is tette volna ezt velem. Tényleg zsákmány vagyok a reggeli órán, 
légy, mely hálóba keveredett. A forróság nőtt, terebélyesedett. Csorgott rólam a 
verejték, marta a szemem, pedig nyitva kellett hagynom, nem vitás. Makogtam 
felé pár szót, de mintha nem figyelt volna. Elengedett, de továbbra is szorosan, 
feszesen ült a retikül másik oldalán. Ha akartam volna, a táskán át, keresztül a 
testünk kapcsolatba lép. De nem akartam, azonban abban nem voltam biztos, va-
jon ő nem akarja-e. A vörösre fókuszáltam, de ő rólam, rólunk nem vett tudo-
mást. Kivágott blúza alatt a melle, mint alkonyatkor a tenger, finoman hullám-
zott. Uram, én akkor már olyan rég voltam nővel. 

A páva látta, hogy bámulom. Mindent látott. És tudtam, ez jólesik neki. Hogy 
éhes szemmel figyelem a nőt, és izgatottan, de mélyen megalázva követem keze 
útját, ahogyan a számomra ismeretlen nagyon zöld növénnyel megcsiklandozza a 
vörös hattyúfehér nyakát, hogy az még csábítóbban nevessen föl a naptól átizzott 
madridi parkban. 

És már eszik is, szinte hallom, ahogy apró fogaival roppantja az uborkát, majd 
nyúl a kolbászka után, a páva mindent a keze ügyébe helyez, a nagy színész, gon-
doltam keserűen, az öntelt ceremóniamester. És akkor újból elégedetten felém 
pislantott, gőgösen, mintha nem is tenné. Majd újfent a hajához nyúlt kényesen. 

Az aprócska, a fekete ruhás, hirtelen oldalba bökött, hogy figyeljek már rá, 
igen, mert valamit meg akar mutatni, brosúraszerűséget, vagy mit, átlépte a ha-
tárt, átkönyökölte a retikült, igen, és ez tényleg nyugtalanná tett, uram, szinte 
kényszerített, hogy nézzem, fogjam a kezembe, vegyem le a szemem odaátról, és 
akkor olyan fáradság kapott el engem, legszívesebben a fűre feküdtem volna, de 
esélyem se volt, uram, nem, címekre, kiemelt szövegekre, ábrákra bökdösött, 
még hangjegyeket is mutogatott, hogy mindez itt van pár sarokra tőlünk, a lélek, 
a szív szigete, igen, a valódi kikötő, uram, és jelentőségteljesen vizslatott, remé-
lem, hangja van, mondta még, énekelni csak tud, és nézett, vizsgált tovább, és 
láttam, rémülten tapasztaltam, fátyolosodni kezd a tekintete, ködösödni, igen, 
mint amikor bepárásodik az üveg, és lassan, óvatosan húzódni kezdtem a pad 
széle felé, de gyakorlottan, megfontoltan követett engem. 

Valahonnan gitár került elő a túlsó oldalon. A kockás terítő pedig már majd-
nem üres volt. De a butelka járt. A kifogyhatatlan. Fel akartam állni, uram. Men-
ni, ki tudja merre, de visszafogott. Tartott ez az apró, kalapos asszony, erősen, 
hogy a szeme szűkölt belé. Nem láttam, láthattam a párát, a szitáló ködöt benne, 
nem, átváltozott. Mint pók a bogarat, nem engedett el. Már fájt, égett a karom. 

És újból csak a zizegést hallottam a növekvő melegben. De a gitármuzsika el-
vitte ezt. 
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A vörös hirtelen felénk libbent. Bedőlt hozzánk a képbe. Megcsapott testéből 
áradó édeskés illata. Pattantam volna, de nem lehetett. És az extorreádor, az ud-
vari mester, alig leplezetten, nevetett ezen. És csillogott mindehhez a szeme. A töb-
biek már táncoltak az apró, fehér kavicsokon. Még a gitáros is felállt. A vörös 
megrázta gyönyörű kebleit, úgy, hogy a haja is hullámozni kezdett. Beleszédülök, 
gondoltam, uram, bele a mind jobban mélyülő örvénybe. Izzadtam, folyt rólam a 
verejték, a hajam a koponyámra tapadt, a tenyerem vizes lett és a lábam köze is. 

Csikorgott a kavics a táncoló lábak alatt. 
Nyolc még nem lehetett. 
És a kalapos elengedett. Megmozdult ő is. Ütemre tette a dolgát. Dúdolni 

kezdett, majd mind hangosabban énekelt. Nem hittem el. Ezt az egészet, igen. 
Egy-két idegen megjelent, de el is tűnt hamar. Ez a mi parkunk, reggelünk, Mad-
ridunk, világos. És ekkor én is kitörtem volna zabolátlanul, de hát milyen is lett 
volna ez, uram, milyen, mert se hangom, se tudásom a tánchoz, pedig hát, mint 
említettem, szerettem magam, mégis dermedten, ledermedten bámultam azt, 
ami körülöttem van. A kalapos már hozzájuk táncolt, átölelte a vöröset, és ő ne-
vetve viszonozta, együtt, egymásba kapaszkodva billentek jobbra-balra, és az 
extorreádor, a spanyol páva ravaszul közéjük férkőzött, átkarolta őket, majd 
mind lejjebb csúszott a karja, már-már zongorázott rajtuk finom, hosszú, fehér 
ujjaival, és szólt a zene, és a butelka még így is járta megszokott köreit. 

Csillogott, villogott ott előttem minden, kápráztatott, és én csak néztem, néz-
tem, messziről, de mégis közel, túl közel, hogy láthassam a kivágott blúz kínálta 
fehér kebleket, a hullámot, az örvényt, és azt, hogy a számomra ismeretlen hosz-
szú, zöld növény miként kúszik föl, egyre följebb a páva, a spanyol, jóvoltából a 
vörös, a gyönyörű vörös hószínű lábán az igazi kikötő felé. 


