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tem. Ruhaszárító csattan valamelyik erkélyen, labda csapódik a focipálya rácsá-
nak. Felpörgetett motor nyomja el egy kavicsot ért gereblye karistolását, majd le-
fullad. A távolban zúg a város, és vonatkerekek verik a síneket a hátam mögött. 
Idekint minden hang belélegezhető. Ezt érezheti a lakó is (nem úgy a kórházi 
nagybeteg, kit sért a beszüremlő békaszó): a hamutálka a párkányon tele van, a 
járólapok az erkély hosszában tiszták, csak a falak tövében és sarkaiban ül a kosz, 
termés, falevél, amelyeket a szél forgathatott ide, nyilván rájuk ismernék valame-
lyik cipő vagy papucs talpán az előszobában. 

Indulnom kell. Lépteimre megdermed az etetőkosaránál nyújtózkodó tenge-
rimalac. Kis szemének acélgömbjén ponttá sűrűsödik a kinti fény, míg az állat 
mozdulatlan, aztán hányni-vetni kezdi magát, és nem tudni, izgalmát öröm, ve-
szélyérzet vagy düh okozza-e, s hogy csapna-e ekkora ribilliót, ha nem védené 
felül nyitott ketrece. Forgács hull a parkettára, és a malac felborítja magokkal teli 
tálkáját, s hogy közelebb lépek hozzá, a kartondoboz alá siet, és megáll temérdek 
ürülékén. Foga között hosszú, virágban végződő szénaszálat tart, amelyet hosz-
szában nyel el, mint spagetti tésztát a gyermekszáj. 

(Iszkáz, 2009 júliusa) 

 


