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„Mintha kiélesednének az érzékek” 

75 ÉVES SIMAI MIHÁLY 


Ötvenhat évvel ezelőtt, tizenkilenc évesen jelent meg első verse a Tiszatájban – és augusz-
tus 14-én ünnepli 75. születésnapját Simai Mihály. Ötvenhat évet néhány sorban össze-
gezni reménytelen vállalkozás. Évtizedes pedagóguspálya és majdnem ugyanannyi napi-
lapos újságírói robot után a Kincskereső évtizedei hozták el az alkotói kiteljesedést. Gyer-
mekvers-könyvek, ifjúsági regények, mesék és verseskötetek a költő pályájának mérföld-
kövei. És az elismerések: a József Attila-díjtól a szűkebb közösség megbecsülését jelző 
Szegedért Alapítvány fődíjáig.  

 

– Egyre ritkábban olvasunk verset. A költők hangja belevész a világ mostani hang-
zavarába. Mit gondolsz a költészet jelenéről-jövőjéről? 

– Persze, hogy a költőt meg-megkísérti a keserűség, a feleslegesség érzése is. Velem is 
előfordult, s végül mi lett belőle? Ihletforrás, bizony, meg kellett írnom a Mars! poétika! 
(április tizenegyedikékre) című versemet. „Költészet Sohanapja felvirrad” – mondom a 
kezdősorban, de nem kell mindent elhinni a költőnek: akkor is azt reméltem, dühödten-
szomorúan, mint most – az a sohanapja soha el nem jön, az emberi lélek teljességéhez 
éppúgy hozzátartozik a költészet, mint a szerelem vagy a barátság. A költészet a lélek ün-

nepe. A szabadság végtelenje. Cso-
da és titok. Én, mindennek ellené-
re és dacára, azok közé tartozom, 
akik mernek hinni… Néhány sor a 
Ballada a költészetről című ver-
semből: „A Semmi-Ágba szemzett 
Mindenség-Virág – ez a költészet / 
Halandóba szerelmes angyal / ég-
föld közt verdesése / – ez a költé-
szet / Röptében százszor elvérző 
madár / – ez a költészet / Az én 
tudatom a te tudatod / minden tu-
datalatti és a Kollektív Tudat / le-
hetetlent nem ismerő nagy közös / 
HARANGJÁTÉKA – ez a költé-
szet.” És vannak nekem csodálatos, 
hűséges versmondóim – Babos Ág-
nes, Békésiné Fejes Katalin, Beslin 
Anita, meg Czene Zoltán, aki már 
tízévesen versenyt nyert egy vidám 
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versemmel – ők mindig meg tudnak győzni engem, s úgy érzem, a közönséget is – arról, 
hogy az ének megmarad.    

– Figyelnek a költőre, jelzi ezt az is: 2009-ben te kaptad a Szegedért Alapítvány fődí-
ját. 

– Nagyon nagy öröm volt, csak a József Attila-díjhoz fogható. S persze nem várt – any-
nyi nagy koponya, híres tudós van Szegeden, akik érdemesek rá, s pont egy költő…! Me-
rész döntés volt, köszönöm az Alapítványnak. Jóleső érzés volt ott állni a reflektorfény-
ben, s hallgatni, ahogy Gregor Jóska gyönyörűen mondja a Fohász című versemet. Volt, 
aki azt hitte, rosszul vagyok, pedig csak azért tettem a kezem a szívemre, mert meghatód-
tam. Neki tisztelegtem ezzel… éreztem, hogy velünk van! Idén is meghatódtam, amikor a 
betegséggel hősiesen küzdő Olasz Sándor barátom ott állt a fénykörben. 

– Van valami titkos testvériség a festő és a költő között – írod legutóbbi versesköte-
ted beköszöntőjében. Hogyan született ez a különleges kötet? 

– Először jó barátom, a korán elvesztett Veres Mihály képei ihlettek meg, aztán zseniá-
lis földim, Schéner Mihály alkotásai inspiráltak. És persze számos klasszikus is. Ezt a lelki 
rokonságot, titkos testvériséget éreztem Szűcs Árpád, Pataki Ferenc, Olasz Attila képeivel 
is. Ahogy fényszomjas szemét-bőrét tél után kitárja az ember az áldott sugaraknak, úgy 
merültem el a lelkemet megérintő festmények színörvényeiben. S ami először csak gyö-
nyörködés volt, végül valóságos szenvedély lett: egy nagy szerelem, több ciklusnyi vers, 
amikből aztán összeállt ez a Titkos testvériség című könyv: festők képlátomásai mellett az 
én versmeditációim sorakoznak benne. A fény- és színélményeket versbe emelve nem a 
képek titkát akartam megfejteni, inkább a sajátomat, a tulajdonképp valamennyiünkét: a 
látás-látomás csodáit, a titkokból szőtt emberi lélek színképét, a Lét fénybeemelésének 
reményét kerestem tükreikben. Egyszer-egyszer baráti körben tréfásan úgy is emlegetem 
ezt a könyvem, mint a XXI. század legnagyobb képrablását: megvenni a festményeket 
nincs pénzem, s így mégis 79 gyönyörű kép birtokosa lettem! 

– Előző köteteidben is – jel/ölhetetlen jel/ölhető (2003), Az eltévedt világítótorony 
(2005) – erős volt a metafizikai vonulat, de mintha a Titkos testvériségben, s a mosta-
nában publikált verseidben még inkább kiteljesedett volna. 

– Nyugdíjas korban az ember át-átpillant a létezés túloldalára, s ha még valami művé-
szi tehetséggel is meg van áldva vagy verve, csak még inkább izgatja: mi várja ott? Folyta-
tódik-e és hogyan ez az élet nevű misztériumjáték, milyen erők húzzák össze a függönyt 
vagy hagynak rajta résnyi betekintést? A lélek keres valami fogódzót, valami odaátról át-
szűrődő fénysugarat. Ilyen sugár lehet a szépség is: „nem tudtam akkor még, hogy minden 
szép csak / a Legszebb Szép felé mutató jelkép” – mondja a festő a Csontváry-capricció 
című versemben. Hamvas Béla léttöbblet-elmélete szerint a művészetnek nem annak 
megalkotására kell törekednie, ami az ember vagy ami az élet, ami a természet, feladata 
annak megalkotása, ami az ember fölött van, ami az életnél magasabb és a természetnél 
több. Ezáltal emelkedik túl a mű a dimenzióhatárokon, így avat be a szakrális szférákba. A 
transzcendenssel való találkozásaim részint kora gyermekkori, részint művészi, meditáci-
ós és álom-élményekből nőttek ki. Az álom olykor előrevetít dolgokat, nem könnyű kita-
pintani a jelképrendszerét. Mit jelent például az a sugárzó kisgyermekalak, akivel több-
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ször is álmodtam, s mit az ólálkodó tigris, ami a napokban riogatott? Ebben a misztérium-
játékban oly sok a tanulnivaló, s riadtan kérdezem magamtól, Istentől, angyaloktól: ha 
ennyi év kevés volt rá, mikor, mit, hogyan kellett volna csinálni? 

– Úgy érzed, kevés az időd? 

– Az emberélet drámai műfaj, és dráma csak drámaian tud végződni. Ezt jól tudom, 
annak dacára, hogy optimista az alaptermészetem, néha már túlzásig az, de tulajdonképp 
jól jártam vele ebben a XX. századi világabszurditásban, ami aztán sajnos átzúdult ide, a 
XXI. századba is. A túléléshez bizony szükség volt és van rá, e nélkül biztos, hogy például 
fiam szörnyű balesetéből nem tudtam volna lelkileg kigyógyulni, csak így, hogy vele együtt 
még mindig várjuk a csodát. Van az öregedésben valami nagy önellentmondás is, hallá-
som romlik, zöld hályog a szememen, és mégis, mintha kiélesednének az érzékek, annyira 
igyekeznek minden szépséget befogadni, mohón fölinni, magukba szívni. Idén minden 
eddiginél szebb volt a kertünkben a tavasz, sokat gyönyörködtem a növekvő kis növény-
kékben, Veronika színpompás virágaiban, Mátrából hozott erdei fenyőink vidámzöld új 
hajtásaiban. Mintha mindennek fölfokozódott volna a jelentése, gazdagodott az újjászüle-
tő életek szimbolikája. Kár, hogy az eddigi látens elmúlástudat is kihajt az emberben. Em-
lékeztet: una ex illis ultima. Egyik virágfakadás, egyik mosoly, egyik lépés, egyik ölelés, 
egyik verssor, egyik óra, egyik perc… egyszer… majd… bizony, egyszer egyikük az utolsó 
lesz… S ettől minden, együtt és külön is, felértékelődik. Addig-addig motoszkált ez ben-
nem, amíg megszületett a Ballada a költő utolsó szerelméről című vers – mert hát mibe is 
kapaszkodhat a költő, mint a saját gyönyörű, csodálatos szerelmébe, az anyanyelvbe… 

Hiszek az anyanyelv hatalmában, teremtő erejében, hiszek a szómágiában is. Abban, 
hogy amikor jót kívánok valakinek, áldást kérek rá – akkor ez a kérés-kívánság-rezgés ha-
tóerőt képvisel, s ha versben mondom, hatványozottat. S ez most megint a transzcenden-
ciához vezet át. A kvantumfizika térfelére. Kvantumszinten a világot nem különféle tár-
gyak, hanem rezgő energia-mezők alkotják. A kvantumok világában minden mindennel 
összefügg, a legkisebb hatás is tovagyűrűzik, s a mező egészét érinti. Minden szó, minden 
gondolat, az agy 20 milliárd idegsejtjének minden rezdülése hatást és visszahatást vált ki. 
Élni tulajdonképpen óriási felelősség. Hadd tegyem még hozzá, velemkorú barátaimra 
gondolva, a jó hírt: megdőlt a korábbi elmélet, bizonyították már, hogy a felnőtt agy is fej-
lődik, napról napra új agysejtek is keletkeznek. Az ember élete valójában egy tudattágulási 
folyamat. Kedvenc meditációs gyakorlatom a tudatomat szoba-nagyságúra, ház-, város-, 
ország-, majd Föld-Anya-méretűre tágítani, hogy aztán naprendszeren, galaxison át to-
vábbnövelve megmerüljek a kozmosz végtelenjében. A keletiek szerint a szívünk mélyén 
rejlő tér semmivel sem kisebb, mint a külső, napokkal, bolygókkal, galaxisfürtökkel tele-
szórt végtelenség. Sőt, ezek a terek valamiképp megfelelői, tükörképei, ikertestvérei egy-
másnak. Ilyenkor lehetetlen nem érezni, hogy bár véges anyagi teste van, lelke révén 
mennyire végtelenre van hangolva az ember. 

– Közérzeted? Vagy inkább így kérdezném: köz – érzeted? 

– Egy töredékemben arról írok: káosz van a világban, káosz a dolgozószobámban, ká-
osz van testemben-lelkemben is, legszívesebben visszavonulnék, belevesznék valami ha-
talmas erdőségbe. A test elmúlásjelzései elől azonban nem lehet elmenekülni, hát egyelőre 
birkózunk egymással, legfeljebb régi verssorommal vigasztalom magam: „én egyre több 
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leszek, ő egyre kevesebb”. A lélek még összetartja azt, ami szétkívánkozik, de a léleknek is 
egyre nagyobb a gondja: mivel veszti el, s mivel mentheti magát. Szédületes iramban ro-
bog el mellettem a világ: „mélyebben harapni a XXI. századba!”, s én a leálló sávban této-
vázok: Hová? Ugyan hová?! 

Természeti katasztrófákon edződni új meg új katasztrófákra? Szembesülni az Idők Je-
leivel? Elhinni, hogy csak a klímaváltozás… csak a gazdasági káosz… és a lelkek elsiváro-
sodásához mindennek semmi köze? Reisinger János szavaival élve, „Földünk fiaiért fáj” a 
lelkem. Vigasztal a próbatételben, hogy mi, magyarok az árvízkatasztrófa során jól vizs-
gáztunk együttérzésből, segítőkész összetartozásból. S ha már itt tartunk: egy végtelenül 
fájó bukás – 2004. december 5. – után végre szellemi-lelki nemzetegyesítésből is letettük 
az ostobán és gonoszul elhalasztott vizsgánkat! Annak idején a Palackposta a Káprázat-
szigetekre című versem így fejeztem be: „hallásotok ha volna hallomás helyett/ most hall-
va hallanátok, hogy zokog/ a mélységben az eltaszított EGYSÉG/ a Haza, akit kitagadta-
tok!” Talán itthon kevesen tudják, hány mélyen megrázó vers született az elszakított terü-
leteken, szomorú, kemény, kiábrándult versek – egyik legjobból hadd idézzem a refrént: 
„Ne féljetek, nem megyünk haza!” 

Visszatérve még a jelekre – Nelson admirális fél szemére vak volt, s mikor nem akarta 
meglátni a főparancsnoki zászlójelzést, a vak szeme elé tartotta a távcsövét, így nyert  csa-
tát. Most az emberiség nem teheti ezt, nem hagyhatjuk figyelmen kívül a bizony sokasodó  
jeleket! 

– Nemcsak Kincskeresős korodban, később is segítetted a fiatal tehetségeket. Ma is 
így van? 

– Van egy ifjú költőbarátom, gimnazista kora óta unokámként szeretem, a Tiszatájban 
is én mutattam be. Aztán a szegedi egyetemről elment Pestre. A Szökevény című vers őt 
idézi. Egy rossz pillanatában alkoholra bevett egy csomó gyógyszert. Túlélte. Hogy mi lesz 
ezután? Reménykedem, közös barátainkkal együtt – visszavárjuk Szegedre! Egyébként 
mindig örömmel figyelem a Tiszatáj új fölfedezettjeit. Lázár Bence András nemrég jelent-
kezett első, de máris érett költőre valló szép kötetével. Tőle különösen sokat várok. Köny-
vének címe: A teraszról nézni végig. A Parnasszus adta ki – nomen est omen! 

– A félszárnyú tündérek völgye – zenés játék gyerekeknek és felnőtteknek – olvastam 
májusban egy plakáton. Ez a történeted elég sok változatban volt jelen; itt, Szegeden 
egyszer már bemutatták. 

– Igen, a színházban, Sándor János kiváló rendezésében, 1986-ban. De még előbb rá-
diójátékként is eljátszották, később pedig könyv alakban is megjelent. Most a Szegedi 
Egyetemi Színház invenciózus fiatal rendezője, Czene Zoltán állította színpadra, sikerrel 
játszották a Pinceszínházban. Czene Zoltán sok új szellemes fordulatot is kitalált hozzá, de 
ami még fontosabb, megérezte az egész darab rendkívüli aktualitásán túl a transzcendens 
lényegét is. Számomra külön élmény és meglepetés volt, hogy a verseimből – s nem csak a 
gyerekeknek szólókból – jó néhányat beemelt dalbetétnek, s ezek Geltz Péter zenéjével 
igen  jól illeszkedtek a mesejátékba. 

– Min dolgozol mostanában, mi van a fiókban? 
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– Nagyjából összeállt egy válogatott verskötet, kaptam is rá támogatást a várostól, de 

mert nem eleget, valószínűleg csúszik egy évet. Legenda címmel nemrég írtam egy kispró-
zát – egy gyermekről, ki a háborún s romláson úgy halad keresztül, hogy sértetlen marad, 
sőt, jóvá is tesz néhány dolgot. Nem tudom még, lesz-e folytatása, de ha végre nekifogok 
az önéletrajzi regényemnek, alighanem ez lesz a kezdő darabja. 

Hollósi Zsolt 

 


