
 

TÉREY JÁNOS 

A hétfői körözvény* 



   Mikor leszáll a gép, rögtön Balázsnak, 
Szófukar öccsének telefonál. 
Vera, az anyjuk, mondja, nem beteg, de –  
„Beutalták az onkoci... az onkoc... 
Az onkocitológiára...” „Pontosabban?” 
„Nézd, azt állítja, megnagyobbodott 
A nyirokmirigye.” „Szerinted?” „Én csak... 
Annyi biztos, hogy vizsgálatra megy. 
Reggel meg fogják szúrni a nyakát, 
Sejtet vesznek, akad-e valami.” –  
„Kizárható, hogy szimulál?” „Szerintem...” 
Leteszi a telefont Mátrai. 
Bűvös zörgés, ahogy bőröndje gördül 
Ferihegy betonján. Kánikula 
Telepszik a pályára, forr a lég, 
Szűk, fojtó, levegőtlen július van.  
 
   Hétfőn belép a minisztériumba, 
S átvág a titkárságon Mátrai. 
Ellenőrzi az aznapi körözvényt 
(Mert van még irodája, s van körözvény; 
És ők szerkesztik, a protokollosztály). 
Skultéti déli sajtótájékoztatója 
Kelt némi kaján médiafigyelmet; 
A minisztert nagyon nyugtalanítja 
„A magyar-román partnerkapcsolatban 
Fölgyülemlett feszültség”. Bejelenti: 
„Nem adtak leszállási engedélyt 
Vásárhelyen az államfői gépnek.” 
Binder odasúgja Mátrainak: 

                                                           
 *  Részlet a Protokoll című verses elbeszélésből 
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„Egyedül Európában, megható, 
Budapestnek nincs különgépe...” „Persze, 
Ez igazából katonai gép.” 
„De nem nehézbombázó. Mit remegnek?” 
„Alaki vagy tartalmi kifogás 
Merült föl?”, kérdezi egy hírlapíró. 
„Kérem, egy apró félrefordítás 
Miatt nem tudott leszállni az Elnök. 
Nos, »önkormányzatot« írtunk »tanács« 
Helyett.” „A mód fura és pitiáner, 
Megmosolyogtatóan pitiáner 
Kifogás. Belekötnek bármibe”, 
Háborog Kovács a beszéd után.  
„Megtudhatnám, ki volt a fordító?”, 
Kérdezi Skultéti, idegesen. 
„Az államiak”, közli Mátrai. 
„Fölhívom őket.” „Már telefonáltam.” 
 
   „»A látogatás rossz üzenetet küld«, 
Nyilatkozta a nagykövetük.” „Éppen 
A látogatás ellenzése küld 
Lesújtó üzenetet.” „Komolyan 
Azt hitték, ripsz-ropsz visszavesszük Erdélyt? 
Forszírozzuk az autonómiát, vagy...” 
„Urak, független székely tartományt 
Föltételeztünk, Nagy-Romániában?” 
Az államtitkár lép Mátrai mellé: 
„Mikor végül autóval keltek át 
A mieink a nagyromán határon,  
Tagonként ellenőrizték a konvojt: 
Az elnöki autó utasait!” 
„Azonnal megy a jegyzék, odaátra. 
Bekéretjük a nagykövetüket 
Éjfélre, mint ők húsz éve csinálták”, 
Fontoskodik fojtott hangon Kovács; 
Binder leinti: „Nem jó üzenet.” 
„Ez, kérem, a partnerségi viszony 
Megsértése, sőt, megtiprása. Sőt: 
Ez barátságtalan fogadtatás –, 
Dobol az asztalon Skultéti is. 
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Skócia óta csöndes. Okulásul 
Szolgált az eset, de most... – A románok!... 
Mikor műveltünk akár csak hasonlót?” 
„Véletlenül sincs semmi kölcsönösség”, 
Zsörtöl a titkár, s így fordul Kovácshoz: 
„Ön mit szól?” „Ennek fölbecsülhetetlen 
Következményei lehetnek.” „Úgy van! 
Kemény föllépést sürget ez a húzás”, 
Ad nyomatékot szavának a titkár. 
 
   Meglehetősen sűrű ez a nap. 
Kicsire zsugorodik Mátrai, 
Begubózik rutinügyeibe. 
„Huhh.” Teklával leltározásba kezd 
Négytől. „Megőrzendő archívumunkban 
Csak egy példányban a tartalmi program, 
Cím- és ajándéklista, ültetésrend, 
A megrendelőlevél és a számlák...” 
A raktárpolcra hajtja homlokát. 
„További ügyintézést nem igényel. 
A dosszié megtelt, lezárható”, 
Sóhajt Tekla. Mátrai hallja a 
Vészcsengőt. Elgémberedett az ujja, 
Mint januárban utoljára. „Hoppá.” 
Fölhívná az anyját. Hívna akárkit, 
De mindene úgy elnehezedett, hogy  
Tárcsázni sem tud. Görcs állt a kezébe, 
S a hüvelykujja teljesen merev. 
Tekla részvéttel nézi. „Mit segítsek?” 
„Van fejfájás-csillapítója?” „Persze.”  
Az anyja pedig kikapcsolva éppen. 
– Csöppet összetorlódtak az ügyek... 
Fölöttünk a fekete firmamentum. 
Az Isten irgalmazzon minekünk –, 
Mormolja Mátrai az új fohászát. 
 
   Az ujjtorna hatásos. De utána 
Azt érzi, szörnyen szúr a bal szeme. 
A mosdóbeli, maszatos tükörben 
Bepillant fölvont szemhéja alá,  
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De minden tiszta, nincsen idegen test. 
Táncol egy ideg a szeme alatt, 
Csak apró tikk, de bosszantó azért; 
Sok hete nem volt szerencséje hozzá, 
Május és Ferihegy mosdója óta. 
Az átriumban újra csak Kovács, 
Flegmán odaköszön Mátrainak. 
Mátrai megtorpan. Tisztázni kéne 
Ezt-azt, de nem most. Görcsöl Mátrai, 
Hunyorog, grimaszol. Kovács kíváncsi:  
„Nem tudod, mi van a Foreign Affairsszel?”  
„Jegyzék nem jött... Kaptunk egy telefont 
Hogy Skócia, úgy tudják, egyelőre 
Nagy-Britannia része. Futurista 
Beszéd hangzott el Edinburgh-ban...” „Úgy?”, 
Csap le Kovács. Lehalkítja a hangját 
Mátrai: „Mondd, kérlek, te érted ezt? 
Karcsúsodik a diplomácia, 
Követségeket kénytelen bezárni 
A Külügy, egyre-másra...” „Mire gondolsz?”  
„Hogy nemsokára nyílik Betlehem! 
Hogy Edinburgh-ban éppen most nyitottunk 
Egy vadonatúj konzulátust!” „Örvendj 
Minden expanziónak!... Sajna, hallom,  
Hogy sikerült a fogadás.” „Na, hogy?” 
„Bénán.” „Az én bűnöm?” „Akkor kié? –, 
Kérdi Kovács, és hozzáteszi: – Nyitnunk 
Muszáj. S miniszterünket megítélni  
Nem az én dolgom.” „Jó vagy és lojális, 
Tudod, hogy nincsen különvélemény”, 
Dúdolja idegesen Mátrai. 
Kovács Mátrai bal szemére pillant: 
„Te ilyenkor mit is csinálsz?” „Milyenkor?” 
„Figyeltelek. Te hunyorogsz.” „Na és?” 
Kovács morcosan elhúzza a száját. 
„Nem akarom átvenni.” „Hát ne vedd.” 
„Tudod, nem akarom, hogy rám ragadjon.” 
„Hát akkor ne akard”, szól Mátrai. 
– Bár apróságról van szó, ez beszólás. 
Hogy lehet ilyen szemtelen Kovács? 
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Mivel szolgált rá? Rejtély, buta rejtély. 
A beosztottam, vagy mi a fene –, 
Gondolja Mátrai, távolodóban. 
A helyettese! Hogy merészeli? 
Sosem látott ilyen pimasz helyettest. 
– Beszólt Blankára, az italra szintén; 
Ő, ő a túlköltekezés barátja, 
S milyen makacsul sulykolja a témát... 
Nagyon fájhat neki, hogy mi utaztunk. –  
Kovács búcsúzik. Varázslatos érzés 
Az ellenlábasával parolázni, 
Gondolja büszkén, szinte győztesen. 
 
   Szemben vele a fázó Mátrai. 
Kettőt lát Teklából, kettőt Kovácsból. 
Szédül, csöngéshangot hallucinál, 
S mikor megnézi: üres a kijelző. 
Remeg a gyomra, hányingere van. 
Megint a mosdó, kikerülhetetlen. 
Kiadja pár löketben az ebédjét, 
És megkönnyebbül néhány perc alatt. 
Este autóval tart hazafelé. 
Mikor a benzinkútnál besorol, 
Balázs telefonál. Őt fölveszi. 
„Valamit elszúrtak... Tapintatos légy 
Verával.” „Rendben”, mondja Mátrai. 
Nem jelzi, hogy nincs sokkal jobban ő sem. 
Az anyját hívja újra, és kicsöng. 
„Ma mehetek?” „Gyere.” És ott van este 
A Balzacban, sötétedés után, 
Mert alig talált parkolóhelyet. 
Mielőtt átlépné a küszöböt, 
Fölsóhajt. Előkészíti az arcát; 
Fogalmazza a nyájas mondatot, 
Amit Verocska hallani szeretne. 
– Ha rosszul néz ki, döbbentnek ne lásson. 
A helyzetemről nem fogok beszélni. 
Politikáról sem, és semmi színház: 
Az fölizgatná. – Nyitva áll az ajtó. 
Becsukja maga mögött, nesztelen. 
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Idegesen tördeli a kezét, 
Nem a betegágy: a fotel előtt, 
Amelyben Vera ül. Mátrai paff, 
Mit is tehetne. Vera remekül fest, 
A homloka sima, olümposzi. 
Karba tett kézzel néz a fiát. 
Tükörtiszta tekintet. Szinte jókedv. 
Nincs mit sajnálni. Nincs mit ünnepelni. 
„Kérlek szépen, bénáztak, nem találták 
El, amit akartak, töketlenek; de 
Telibe kapták a hajszálerem. 
Tényleg ne aggódj, édes kisfiam. 
Ez sem visz el”, suttog bizakodóan, 
Nem mint máskor: ádáz-cinikusan. 
Erős a hangja, ez is föltűnő. 
Vészjósló Vera, így hívja magában: 
A vészjósló Verocska. Mátrai 
Leteszi a csokrot és a gyümölcsöt, 
Amit hozott. Vera csak odapillant 
Az éjjeliszekrényre. S a plafonra 
Szögezi rögvest a tekintetét. 
 
   Egy forró kedd a minisztériumban. 
„A románokkal nincs megegyezés. 
Fájlalják azt a félrefordítást, na”, 
Mondja Binder. „Ja, fájlalják – de sportból.” 
Tekla délben megáll az asztalánál.  
„Miniszter úr... Miniszter úr szeretne...” 
„Hm?” „Majd beszélni szeretne magával.” 
Skultéti bekérette délutánra. 
„Sietek. Miről van szó pontosan?” 
„A követekről.”  
                          Pakol Mátrai, 
S egy óra múlva Skultéti előtt áll. 
„Hogy van az édesanyja?” „Javulóban.” 
„Bizakodjunk, Ágoston.” „Köszönöm... 
Igen?” „A súlyponti nagykövetek 
Aggódnak értünk, tudja. Azt üzenték, 
Világosabb viszonyokat kívánnak 
A kormánytól.” „Ez érthető, uram.” 
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„Na persze, nem a kormányt kritizálják: 
Pártokat, független csoportokat. 
A médiát, a közszolgáltatást! 
A közlekedés.... A leépítések... 
A fő befektetőik aggodalmát 
Átláthatatlan megnyilvánulások 
Váltották ki, főként a gazdaságban... 
Hangsúly: a korrupció elleni 
Föllépés legyen a legfontosabb.”  
„A találkozó előkészületben, 
A kormányfői. Péntek, Parlament, 
Nándorfehérvári terem?” „Igen.” 
„Megyek.” „Várjon, még volna valami.” 
Skultéti zord. „Van valami gubanc 
Ezen az osztályon. Hallom, van itt egy 
Irigye.” „Tessék?” „Nos, nem szeretik 
Egymást Kováccsal? Ágoston, harag van?... –  
Mindketten kihagynak egy ütemet.  
– Mondja, maga nehezményezte, hogy 
Új házakat nyitunk?” „Hogy én? – Megáll 
A levegő közöttük. – Én csak azt, 
Hogy költségmegszorítás évadában 
Nyitunk. Páran szkeptikusak vagyunk.” 
Elszégyelli magát. Mért mondta: „páran”? 
De mindegy, mert Skultéti úgyis éber: 
„Maga és Binder... Páran, persze, bízunk. 
Szíve joga a kétely, szabad ember; 
De hogy jön ahhoz, Ágoston fiam, 
Hogy fölülbíráljon minket vagy engem? –  
Skultéti most megcsillogtatja legszebb 
Aranytekintetét. – Ágostonom, 
Maga fáradt, de tudom, hogy velünk van. 
A költségről sűrűn egyeztetünk: 
A Külügy biztos nem fog csődbe jutni.” 
„Én csak...” „Menjen.” Odakint már világos, 
Kovács nem csak gonoszul csipkelődik, 
Hanem célzatosan kijátssza néhány 
Kollégáját a miniszterük ellen. 
Most már látja Kovácsot lakkozás 
Nélkül, álarc-levetve, csupaszon.  
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– Egy harmincéves taknyos. Döbbenet, 
Nemcsak piszkál, de árulkodik is! 
Így viselkedni szörnyen férfiatlan –, 
Gondolja szomorúan Mátrai. 
Átmegy a hallon, ős parketta reccsen  
Cipője alatt. Szemben áll a súlyos  
És sokfiókos tabernákulum: 
Mint egy nagybácsi, szakasztott olyan; 
Meg egy intarziás, finom komód, 
Unokaöcsi minőségben áll itt: 
Tikkadtan megsimítja mind a kettőt, 
Halott, főúri ismerőseit.  
Kilép a fényben úszó folyosóra. 
 
   – Kiestem Skultéti kegyeiből? 
Ez volt tehát az utolsó körözvény,  
Mely kezeimen átment? És ha mégsem? 
Itt az átadás-átvétel lidérce? –, 
Merül sötét álmába Mátrai. 
Binder belép, leül az asztalához. 
„Mondd csak, sikerült mindent megbeszélni 
Skultétivel?” „Úgy érzem, nem eléggé.” 
„Tehát, Ágoston?”, kérdi Binder. „Ő a 
Potenciális utódom: Kovács. 
Ízlelgessük a nevét és a rangját: 
Kovács, főosztályvezető.” „Na neeee!”, 
Bújik ki a szelíd Binder önmagából. 
„Lassan lejár a három pesti évem; 
Előbb-utóbb külföldre küldenek, nem? 
De neki ennyi sajnos nem elég: 
Örökre ki akar utálni innét.” 
„Az nem fog menni. Tudd, vigyáznak itt rád; 
És a helyedre mégse álljon ő. 
Ugyan, kérem. Kovács, Békásmegyerről? 
Bullshit degrees on University 
Of No Name”, legyint félelmére Binder. 
„Miért, mit végzett?” „Hát, kérlek alássan,  
Valami jó sulit Minnesotában. 
Álljon vigyázzba, ha veled beszél, 
Aki Oxfordban...” „Két évet csupán.” 
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„Tehetséges...” „Ja, a hátad mögött.” 
„Bemárt a főnöknél akármiért.” 
„Ez már ilyen, az egy tál lencse-effekt.” 
(– Egy intelligens ellenség varázsa 
Csiszol minket, épít és inspirál –, 
Gondolta régen. Ám most szigorúbb, 
Ma sértődésre hajlik Mátrai.)  
„Ez a feltörekvő pincérfiú- 
Fazon? Vajon mit képzel ez magáról? 
Hadd higgye csak, hogy övé a világ”, 
Nyugtatja Binder. „Újévig te vagy 
Főosztályvezető.” „S aztán... ki tudja? 
Búcsúzzam, koktélparti-nagyüzem? 
Távolodom, aperitif, digestif? 
Már Isten veled, spanyol etikett? Nincs 
Több pukedli a királynők előtt? 
Pour prendre congé... Mit mondjak búcsúzóul? 
Jaj, hiányozni fogtok, kakadu 
Nagykövetek, papagáj ügyvivők!”, 
Simítja meg az asztalt Mátrai. 
Kiesett Skultéti kegyeiből? 
Még nem lejátszott meccs, dehogy, korántsem; 
És közben tudja, hogy nincs egyedül: 
Binder mellette; bár Skultéti rejtély... 
Binder vigyáz rá, bárhogy lép a főnök.  
Folynak még az életgyakorlatok. 
 
   Munka végén ezúttal délnek indul. 
Kockás abroszos helyen vacsorázik, 
S megalázóan nagy borravalót ad. 
Alkonyatkor nincs kedve hazamenni, 
Sok csillámló látnivaló akad 
Ezen a szeles, júliusi estén. 
A fölbontott rakpart. A büszke Lánchíd. 
Szélirány szerint mozgó, színes szemcsés  
Ikonokkal ékes üveglamellák 
Egy újdonsült hotel homlokzatán 
(A hullámzó üvegtáblákra festve 
Fodros, villódzó víztükör; s a habban  
Pikkelysor mozdul, halacskák cikáznak, 
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S óriás búvár szeldeli a hínárt). 
Az áramlásba bámul Mátrai,  
És elszédül, amint elnézi hosszan 
Ezt a villódzó épületköpenyt, 
Amelynek mozgásban van minden íze 
Száz függőleges fémtengely körül.  
– Minimálból nem látni gazdagabbat! 
Állandó próba, hogy a véglegesség 
Tökélye, tiszta kristályszerkezet 
Rajzolódjék ki a ház homlokán. – 
Továbbhajt a kocsival, délre gördül, 
A Gellért szállón túl, s túl a Szabadság- 
Híd kivilágított korlátjain, 
Mígnem fekvőrendőrhöz érkezik, 
Megdöccen, elbizonytalan’… Lelassít. 
„Huhh... „ Émelyeg. Úgy dönt, fékez, kiszáll. 
– Utálatos szédülni a volánnál. –  
 
   Kiszáll az autójából. Odalép a 
Műegyetem elé. Nézegeti 
A lépcső zászlórúdjai előtt 
A főhomlokzat négy nagy női szobrát, 
A fegyelmezett hajfonataikkal; 
A mérnökség istennőit csodálja, 
Trónuson ülő, nagy hatalmú nőket, 
Akikben van valami birodalmi 
Vonás, bár csöppet sem drabálisak. 
– Ó, négy nővér, ó, négy felügyelőnő! 
Ő a Vegyészet, ő az Építészet, 
És ő itt a Mérnöki Tudomány, 
S jobboldalt... ő a Gépészet, a legszebb 
Műszaki fejedelemnő közöttük, 
A súlyos fogaskerékkel kezében. –  
„Jól jegyezd meg, mindegyik: másolat.” 
Vera mesélte még gyerekkorában 
– „Ez is amolyan városi legenda?” –, 
Hogy ’45 csúf telén célba lőttek  
Rájuk az ádáz kedvű oroszok, 
És tapsoltak, mikor találatuk volt,  
A pesti oldalról. Alig maradt 
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Hiteles fénykép, de újrafaragták 
Őket bő hatvan év után. „Ja, luxus 
Szellemidézés.” Tudja hallomásból, 
Mindegyiknek van egy élő modellje, 
Szép, kézzelfogható budai lány. 
– Most két külön, egymásba olvadó 
Lényük van: az a szétlőtt, régi-régi, 
Meg ez az idei, vadonatúj; 
Lehet, csak picit hasonlítanak 
A törött Énre. Némi átfedés van, 
A póz, a mozdulat eredeti, 
De eltérő az arcuk, kézfejük más; 
Nos, ezek a nők nem azok a lányok: 
Színültig töltik a négy láthatatlan 
Alak helyét, kik szilánkká szakadtak. –  
 
   Mátrai fölnéz. Szálka a szemében 
A túlparton fehérlő, csúnya színház,  
Amely akár egy képzeletbeli 
Türkmén diktátor mauzóleuma, 
Virul. – Napon felejtett marcipán- 
Tortát idéz –, vizsgálja más irányból. 
Itt rendez az idétlen Ócsai 
Előadást a „nyomszimatolókról” 
(De minden élmény nagyon messze van, 
Minden pompás-pocsék színházi este). 
De ettől eltekintve, mély s magasztos 
A raktárakkal, az egyetemekkel 
A látkép. – A láthatáron viharvert, 
Rangrejtett világváros. Pedig egykor  
Hiú volt s nagyzoló. És mindene, 
Monarchiára méretezve, túloz; 
Letörhetetlen méltósága van! 
Hogy balkanizálódott volna, mondják. 
Kormányai igen, s némely lakói; 
De Pest lelkében nincsen semmi Balkán. 
Különben is: mi baj az Adriával?... –  
 
   Meglát egy kislányt. A rakparti korlát 
Mellett áll, tejfölszőke copfja van. 



14  tiszatáj 

 

 

Biccent, s köszön a férfinak: „Szia.” 
Mátrai nézi, álmélkodva nézi. 
– Vigasztaló pár száz rossz arc között 
Egy csipkézet. Valódi almaarc. 
Egy gimnazista lány látványa, csak 
Egyetlenegy pozitív szava izzít. 
Ezek a karcsú örömök manapság. 
De kire emlékeztet? Nem tudom. – 
„Szia, Ágoston. Megismersz?” „Juli!” 
A Blanka lánya. Huhh, zavarba ejtő. 
Áll, behatóan nézi ezt a lányt. 
Mi teszi, hogy ma súlyosabban hat rá, 
Mint valaha? Megrándul Mátrai. 
Kemény minden utólagos ütődés; 
Mintha egyetlen kósza mozdulatra 
Az egész cimbalom fölzengene, 
Minden érzékeny húrja rezonálna. 
– Blankával New York óta nem beszéltem. 
A Rádler szerint közönségbarát 
Látványtárlat lett a múzeumukból: 
„Populisták. Kutatómunka semmi; 
De a nézőszámaik magasak.” 
Nem láttam sem a Hoppert, sem a Klimtet. 
Oda többé be nem teszem a lábam: 
Nekem az ő helye stigmatizált hely. 
Haza kéne valahogy keverednem... 
Voltam már lejjebb. S föl bírtam kerülni. 
Nagyon erősen élni akarok, 
És hazajutni –, mormol Mátrai, 
S fönnhangon annyit kérdez csak: „Na, és  
Egyedül vagy, Juli?” „Ja, nem. Dezsővel.” 
„Dezső, milyen Dezső?” „Burány Dezső.” 
 
   Burány püffedt és szederjes feje. 
Ahogy kiszáll az autóból. – Mi lesz most? 
Ez volna az a luxus Citroën? 
Nőcsábász autó, harsogó piros. – 
Gondolkodik: vajon demonstratíve 
Fordítsa félre a fejét? Dehogy, 
Inkább Burány tekintetébe fúrja 
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Tekintetét, és fölszisszen: „Szevasz.” 
Elnézi ezt az embert Mátrai, 
Alkonyi fénynél, ívlámpavilágnál. 
– Szerencsés fickó, meg kell hagyni, tényleg. 
Hát nem egy szép ember. Nem is helyes. 
De valamit tud, kétségtelenül: 
Az unokanővérem vőlegénye! 
Elérte: ő fuvarozza Julit, 
És nem a vér szerinti apja, Géza. 
És nincsen mit sajnálnom: hogyha így, így. 
A férje lesz? Az utolsó? Mi nem  
Húzhattuk volna Blankával sokáig;  
Elvégre, a szerelem unoka- 
Testvérek között nem tarthat örökké. 
Burány mégsem rokon. Őneki könnyű, 
A gyűrődés még nem viselte meg. 
Mindig a maszkok, színes kamuflázs;  
Arcáról soha nem hervad le a 
Szórakoztatóipari mosoly. – 
„Jó honlapod van. Gyakran frissítik?”, 
Szól oda a festőnek Mátrai. 
„Komolyan érdekel? –, kérdi Burány 
Rosszhiszeműen. És Mátrai bólint. 
– Havonta többször. A fiatalok 
Gondoskodnak rólam reggeltől estig.” 
Egyik lábáról a másikra áll 
Burány, mosolyog, úgy próbál dacolni: 
Miért ilyen zavart ma? Mátrai  
Elnézi Burány szégyenpiros arcát. 
„És olvasol-e fórumot – magadról?” 
„Sajnos, igen.” „Megőrültél, Dezső? 
Fórumot olvasol saját magadról?... 
Gondolom, mélységesen megvisel. 
Hát ez nem is csoda. Te, elsejétől  
Ne olvass fórumot saját magadról!” 
A kocsi felé hátrál Mátrai. 
„Szia, Julika. Szervusztok, Dezsőkém.”  
Percekre eltöpreng a kocsiban. 
– Itt szorongott, a lábát váltogatva, 
Nem tudott mit csinálni a kezével. 
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Fél tőlem? Arra semmi oka sincsen –, 
Gondolja Mátrai, s szivarra gyújt.  
„Viszlát, Ágoston.” Elhúz Julival 
A sztárfestő. Távolodó motorhang. 
– Ó, Burány... Ő csak élte a világát, 
És nem hagyott ki egy ajánlatot sem; 
És ezért kárhoztatni nem szabad. –  
 
   Péntek. Bárhány súly a vállán, nyugodtabb. 
Minisztere arcán is nyugalom 
A Parlamentben. Binderrel beszélget, 
S közben mindketten Mátrait lesik. 
– Kitárgyalnak, vagy...? – Fölvillan kicsit, 
De csakis belső szemei előtt 
Fruzsina. – Biztos nincs bent, nincs ülésszak... 
Egy országházi nő mit is csinálhat 
Nyáron, mikor üresen kong a ház? –  
A falhoz simul. Binder rázza föl.  
„Skultétit – hallod?! –, meghívták Kabulba.  
Kérdés, hogy részt szeretne venni vagy sem 
Az új afgán elnök beiktatásán?” 
„Kabulban neki forró a talaj.” 
„Sejtem, az államtitkár fog utazni.” 
Megáll előtte Tekla, és: „Szeresse 
Bindert.” „Bindert én nagyon szeretem”, 
Sápad el Mátrai. „S ezt mire véljem?”  
„Magáért lobbizik.” „De Tekla, kérem!” 
  
   Novák telefonál, mikor a menzán 
Beáll a sorba Mátrai. A tálcán 
Grízgaluskaleves, tökfőzelék. 
„Na, mi van? Régen hallottalak, István. 
„Üzentek a Géndiagnosztikáról. 
A kullancsunkat átvilágították. 
Kérlek szépen, ez szem nélküli kullancs. 
Egy csertölgylevél fonákján lakott. 
Föl lehet lélegezni. Semmi baj”, 
Sóhajt Novák. „Ezt tudtuk eddig is.” 
„Na jó, de most a mikroszkóp alól 
Üzenték, hogy csak minden ezredik 
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Fertőzött.” – Szóval, mindenki nyerésben –, 
Gondolja mosolyogva Mátrai. 
– Novákot, bárhogy is van, visszavárom, 
De olyan nehéz egyeztetni bármit! 
Bár szomszédok vagyunk. Mégiscsak abszurd! 
Olyan szétszórt lett a válása óta –, 
Gondolja. Novák szentül azt ígéri:  
„Legközelebb színes, zárt öltözékben 
Kirándulunk... Olyan furcsa a hangod. 
Mondd, mit csináltál tegnap, Mátrai? 
Egész este hívtalak. Merre jártál, 
Halljam.” „El voltam dőlve.” „Most is el vagy.” 
„Igazán? Na ne mondd.” „De mondom.” „És? 
Napokon belül föltápászkodom. 
Nézd, sok a dolgom. Jó? Ne haragudj, 
Le kell tegyem”, mormolja Mátrai. 
– Hol vannak most már ezek az ügyek?  
Hol van már ez a kullancs? És Novák? 
Novák még itt van, és itt is marad. 
Számomra milyen mondandója van? Hm. 
Nem izgat, mit mesél, pedig barátom, 
Gondolja, és kicsit tanácstalan: 
Mi ez a túlcsorduló szeretet- 
Hullám megint? – Kajszibaracklevébe 
Hörpint, s melankolikusan 
Csak kanalaz. Ízlik a főzelék. 
Fölnéz. Fogadja Kovács köszönését. 
Már rég nem az a csonka „Jó napot”, 
Hanem egy kimért, nem-baráti „Szervusz”. 
És bámulva Kovács sima faarcát, 
Azon töpreng, hogy bosszút kéne álljon. 
– Megszívatom még, lesz valami csapdám? 
Minek tervezni? Én nem forralok 
Bosszút, az Istenért, nem stílusom. 
Sodródás közben majd beteljesül 
Vagy így, vagy úgy a sorsa, bárki által. 
Belészalad előbb-utóbb a súlyos, 
Az enyémnél megtermettebb ökölbe –, 
Gondolja undorodva Mátrai. 
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   Álmát elűzve, szombat délelőtt 
A nyugdíjasházból telefonálnak. 
Zavart az ápolónő, kertel és 
Krákog. „Hogy mondjam el, uram? 
Gerdesits tanár úr meztelenül 
Sétált éjjel a folyosón.” „Ilyet 
Ő sosem csinált azelőtt. Na ne!” 
Mátrai dörzsölgeti a szemét. 
– Sosem volt nagyon kitárulkozó. 
Kerekesszékes társait kitolta 
A napra, hogyha jött a március. 
Nem pörölt. Előzékenyen viselte  
A szipirtyókat, bányarémeket, 
Az átlagosnál sokkal jobban élt 
A dérütött homlokú páriák, 
Kataton, leszedált, valószínűtlen 
Férfiak, asszonyok komor körében. 
Az én szeretve tisztelt Laci bácsim 
Nem rossz öreg, ha bosszúsan legyint sem. 
A hurrogók, az őrjöngők közé 
Sosem vegyült túlságosan, nem, ő nem.  
Se bús szenilitás, se vakulás. 
Azt állítják, éjjel a folyosón 
Szétszórta régi tanulmányait 
(Antik tárgyban: sűrűn gépelt sorok 
A hártyavékony átütőpapíron...) 
Ide váratlanul jutott, zuhanvást. 
Mi volna ez? Maga az összeomlás, 
Avagy csak a romlás előszobája? – 
 
   Már ott is van Zuglóban. Kint találja 
Laci bácsit egy eldugott padon, 
A nyugdíjasház hátsó udvarában. 
„Túl ritkán látjuk egymást. Elfelejtem, 
Milyen kellemes társaság vagy.” „Ez jól 
Esik. Annyira szégyellem magam.” 
„Mikor is voltál itt? Jé, februárban. 
Fél éve, fiam – korholja a bácsi.  
– Kivételesen kitttűnő időnk van.  
Hm, borsmenta-illat a levegőben.”  
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Mátrai végigméri. Laci bácsi 
Nem apapótlék; ő szerette volna, 
Ha az lesz, akarta a bácsi is; de 
Folyton elvesztették a fonalat. 
Tél vége óta csak pár szót beszéltek. 
„Jöhettem volna gyakrabban, igaz.” 
„Jöhettél volna. Elhiheted, én csak 
Maroknyi emberrel beszélgetek.” 
„Tudom. Sejtettem, hogy valami baj van.” 
„Te csalhatatlanul megérzel engem.” 
„Aha”, nyugtázza Mátrai, de hozzá- 
Gondolja: – Másfél éve nem tudom 
Hová tenni, hogy ő a Blanka apja: 
Egyszerre groteszk s fogcsikorgató is. – 
Látja, itt van a krumpliorrú nő 
Buján vöröslő hajfürtjeivel, 
Akivel ádventkor találkozott. 
Most nem köszön, csak nézi Mátrait. 
„Járkáltál éjszaka?”, kérdi a bácsit. 
„Olyat nem szoktam.” Nem szokott csinálni 
Ilyesmit, nincs semmi baj vele, csak – 
„Jártam egyet, jó.” Lesüti szemét.  
„Értelmét nem találja semminek, 
És képtelen szépet meglátni bárhol”, 
Búg egy orvosnő Mátrai fülébe, 
Mikor kifelé megy a folyosón. 
„Nem tudja, minek él, ezek között. 
Büntetés, hogy nem az övéi közt van? 
Családja, kasztja...? Nem „mi” és nem „ők”; 
Edzetten bár, de mindig: egyedül –, 
Gondolja. Kezét szorítja a bácsi: 
„Te, Ágoston, figyelj. Régen olyan 
Fehér voltál.” „Mért, most milyen vagyok?” 
„Olyan... pozsgás.” „Pozsgás? Jó, Laci bácsi.” 
„Anyád javul?” „Köszönöm, hát, javulgat. 
Honnan tudtad, hogy...” „Megírta az újság.” 
– A húgáról!, az újságból! Ez abszurd. –  
Kókadtan indul haza Mátrai. 
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   Vera estefelé telefonál. 
„Van ez a duzzanat, de tiszta rejtély. 
Konzílium duruzsolt a fejemben, 
S az álláspontok, kérlek, összecsaptak. 
Rák szempontból negatív a lelet,  
De azért duzzadtak még a csomók. 
Az egyik orvos azt állítja, hogy 
A foggyökerem bedagadhatott! 
Azt tanácsolta nyersen, sürgetőleg, 
Hogy akkor menjek fogászhoz!... De semmi.” 
Vera jól van, kedve támadt fecsegni, 
Gondolja fölsóhajtva Mátrai. 
„Kérlek szépen, a másikuk szerint 
Egy régi influenza maradéka 
A csomó. Antibiotikumot 
Kellett szednem egy hétig.” „Jó, de hogy vagy?”  
„A gégész szerint gyógyultan. Csupán  
A megpiszkált hajszálér nyomja a 
Nyaki idegeket, de semmi súlyos. 
Adott rá gyógyszert, volt-nincs gyulladás.” 
„És?” „Makkegészséget mutat a kontroll. 
Hát, ezekről megvan a véleményem. 
Jó volt, hogy láttalak.” „Jó volt, igen”, 
Sóhajt a Dunát nézve Mátrai. 
– Idei szerepe a zseniális, 
Gyógyíthatatlan operettbeteg: 
Azt játssza, fojtogatja végzete. 
Igen, mindannyiunkat; főleg engem –,  
Gondolja Mátrai, sörébe nézve. 
    
   Reggel Binder lép be az irodába. 
„Nézd csak, nem akarom elkiabálni. 
Kicsit bizalmasabb lett az öreg. 
Lesz Európában pár üresedő poszt. 
Még nem tudod. Alakul a jövőd, 
Ágostonom.” „Egy percre állj le, Binder. 
Mit hallok, te partizánakciókat 
Folytatsz a hátam mögött, nemdebár?” 
„Én? Izzítom a lobbi szálait, 
Hogy unott posztodról máshova léphess; 
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Hogy januártól sokkal testhezállóbb 
És sokkal kreatívabb...” „Jó, elég lesz.” 
Találgat Mátrai, Binder vajon 
A tulajdon lelkiismerete 
Megnyugtatása végett mondja? Hát... 
Skultéti Binderrel: bizalmasabb lett, 
Mint ővele volt három éven át.  
„Mindig a te érdekedben cselekszem. 
Annyit mondok, Mátrai, tedd magad 
Nélkülözhetetlenné.” „Hogy csináljam?” 
„Hogy? Szárazon. Szenvedélymentesen. 
Viaskodik tebenned szüntelen 
A rend embere és a szenvedélyé... 
Csak egy tanács. Ne igyál mostanában, 
Azt ő sem nézi jó szemmel, világos? 
Most ne igyál.” Mátrai tudja, ez 
Csak egy kis fejmosás, a legbarátibb. 
Binder nyugodt, szögletes arca szép 
A nyírt pofaszakáll zárójelében. 
„Ágoston, össze kéne szedd magad. 
Maradnál Pesten?” És Mátrai néma. 
Látszik a szemén, érleli a döntést, 
Időt kér, még nem tud mit mondani. 
 
   „Na, hajrá.” Megpróbálja összeszedni 
Magát – ez lesz a mai föladat. 
Leszegi fejét, konokul, unottan. 
Régebbi köreit elhanyagolja; 
De még utoljára egy búcsúkört! 
Bolyong a Wesselényi utca táján, 
Be is téved egy színes bútorokkal 
Berendezett udvarba. Vacsorázik 
Valami szendvicset. Kis sört iszik rá 
A bárpultnál (nagyon vegyülni nem fog), 
S fejébe száll az elvonás miatt. 
Egy romkocsmában mit keres ma, vénen, 
Negyvenegy évesen? Az fiatal még? 
Na jó, picit iszik, jelképesen. 
Kirí az öltönye, arcéle is, 
De a gombszemű, bögyös, babaarcú 
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Pincérnő mintha szemezne vele, 
Míg el nem kapja a tekintetét. 
– Nem bőszítenek a fiatalabbak, 
Egyáltalán nem. Minden jó. Ma este  
Mindent jóváhagyok, megengedek –,  
Gondolja, vidáman és megadóan.  
– Erőt merítek harmadik sörömből, 
Fülemet néhány percre betapasztom; 
Az áldásos tisztítókúra jön –, 
Gondolja, míg a számlájára vár. 
Csettint és taxit fog a kert előtt. 
 
   Másnap délben, otthon, a Rómain 
Rádlert várja, mert bejelentkezett 
Hozzá egy salátára. Napra ül, 
S az olvasmánya egy napon felejtett 
Magazin, viszonylag politikamentes. 
Link lovaglóülésben ül a székén, 
Elnézi a beállításokat. 
Lakberendezés. Modellek. Dubaj. 
Zenékre vadászik, régi zenékre,  
Sötét gitárzenékre. Újraéli 
A harmadik gimnáziumot. – Ez jó, 
Beteljesítő fölszabadulás 
E gyönyörteljes, régi vérkeringés. –  
Rádler csönget. Szereti a salátát. 
Jóllakva kérdi: „Menjünk teniszezni?” 
„Hát teniszezni, azt most nem.” „Igyunk? 
Menjünk templomba? Menjünk temetésre?” 
„Nem, azt sem, Péter. Nézzük a Dunát.” 
A hídon átzúg az esztergomi 
Vonat, a gömbölyű orrú piroska. 
„Jó neked, Rádler. Szeret a családod.” 
Rádler nem reagál az állításra. 
A Csónakházból bősz, egynyári sláger 
Bömböl, az erkélyig tolakodik. 
„Kemény rotációban, óra per  
Kétszer, kíméletlenül, szüntelen! 
Valami DJ, valamilyen ömleny, 
Valami idióta nyárköszöntő, 
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S arra szólít föl: »Táncolj, Budapest!« 
A kommersz, ami nem ismer kegyelmet. 
Ki ez, mi ez? Egyslágeres csoda. 
Nem lehet, hogy magától, önerőből, 
Önakaratból ilyet tesz az ember.” 
„Nyugodj meg, Ágoston, kérlek, nyugodj meg. 
Lélegezz mélyeket! Nagy levegő. 
Nagyon fontos, hogy tényleg megnyugodjál!...” 
„Ne tegye mivelünk, ne énekeljen! 
Mondd, Rádler, ép koponyával hogyan 
Lehetett ezt a nótát létrehozni?, 
A világra rászabadítani?, 
Az emberek arcába köpni, mondd?, e 
Kulturális környezetszennyezést? 
Mit vétettünk, hogy ezzel büntet minket? 
Ennyi erővel becézhetne is”, 
Bömböl a barátjának Mátrai. 
És elbocsátja. „Nem, ma semmilyen sport...” 
„Nagyon jó volna tényleg megnyugodnod! 
Két percig legyél nyugodt, légy szíves. 
Kataton lettél.” „Úgy van. Isten áldjon. 
És akárhogy is, táncolj, Budapest!” 
 
   Kamaszkorába kéjesen merül, 
A britek nyers gitárzenéibe. 
Szemlét tart a szobákban, szerteszét.  
Jó régen vitte le a szemetet. 
Régen volt takarítás: otthonában 
Káosz. Kamaszkora növényvilága 
Sejlik: a Balzac utcai lakásra 
Emlékezteti otthon, a sarokban 
Egy csodacserje („Vagy hogy nevezik?”), 
Melyet ritkán méltatott figyelemre:  
Egy méteres krotoncserje, cserépben, 
Vastag húsú és bőrszerű, hatalmas, 
Vörös és krémsárga erezetű  
Levelekkel. A derekáig ér; 
Soká huzatban állhatott, mivel 
Az idősebb leveleit ledobta. 
Mátrai bűnbánó, hozza a kannát, 
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Szaporán meglocsolja a növényt. 
A csodacserje cserepe körül 
Pormacskák mindenütt, apró vörösbor- 
Foltok a parkettán, festői csíkok 
Múlt hétről. Bejárónője nem ért rá. 
Nem-másnapos, nem-rút vasárnap este  
Igazán stílszerű és józan ötlet  
Az „ezüsttálcán keksz és zöld tea”  
Komótos szertartása. Agya tisztul 
És teste tisztul, tisztul minden íze. 
Hát számoljon föl, végigzongorázva 
A telefonkönyvét? Több száz találat: 
Száz ember akar tőle száz akármit; 
S ő nem hisz senkiben és senkinek. 
Nem, nem számol föl. Végigzongorázza 
A telefonregisztert. Egy találat: 
– Kíváncsi volnék… egyvalakire. 
Fruzsina, hé, Fruzsina!, Fruzsina. 
Levegőt! – Nyitott erkélyajtaján 
Galamb röpül ki-be. – Egy szemtelen 
Vendég, a lehető legmezeibb 
Balkáni gerle. – Látja, tűri, hagyja. 
 

 
 


