

LÁSZLÓFFY CSABA

## A halálugrás-mítosz



### Postscriptum

*Amikor 1939. szeptemberének elején René Char francia költő azzal fejezte volt be a sárgarigóról írt háromsoros versét, hogy: „Minden örökre véget ért” – én kétségbeesett ordítással adtam tudtára a világnak, hogy szörnyen éhes vagyok; anyám a kimerültségtől félig már aléltan ölelt magához (valahogy elfojtott egy ásítást), és talán arra gondolt, hogy túl sok, amit a Teremtő egy három és fél hónapos poronty anyjától megkíván: mennyi türelem kell a parányi fejecskéből kiszellőztetni a ködös álmokat; mennyi bőségigény, amíg a mohón tapadó száj és szív jóllakik, s még annál is több kockázattal jár majd a gyöngye lelkét ostromló minden ránk örökített meg új betegséget, bűnt elkerülni, ki tudja, milyen szakadékszélen, ormokon. (Szerencsére, később mindezek miatt nem lehetett szegénykémnek lelkiismeret-furdalása.)*

### Mogorva órán

*A tagadás méltósága. Méltatlansága. A tagadás kora. (A tagadások évszaka? – nem állítottam ilyet soha.) A tagadás légvára – lázas koholmánya. Lélekszakadva, szótól szóig, szobáról szobára. A tagadás terhe, elvermelt titkok gyötrelme. S a kockázat: a fellapozhatatlan hajnalok (többé már nem lehetsz szabad) – eljön a nap, midőn a kegyelem s az önsajnálát kimért ösztüzében leterítve, önmagad cinkos áldozata vagy.*

2009. augusztus 18–20.

**A tordai a temetőben**

*Elég, ha eltolódik néha  
egy hangsúly (persze nem csak az),  
s egy ezerötyszáz éve néma  
csontváz a sóbányák alatt  
föltrezen. (Képletesen értem  
– nem kell félni, hölgyek, urak. –  
Még hogy a bombabiztos-mélyben  
ősemberevő szörny ugat!)*

*Pondró kecskeszakállat rágszál,  
nagyapám mégis felröhög.  
Mire képesek – Uram, láss már(?) –  
az ultramodern ördögök!  
Csillag, nem csupán gyertya lángja  
ragyogja be a temetőt;  
bár üszköt s kormot hagynak ránk a  
világégető nagymenők.*

*Gyűjtogatók vad iramában  
ronggyá ég remény, reneszánsz;  
teszek az Angyalok Karára,  
pokol a menny is: csupa ránc  
s földfakó! – (Nincs esély a harcra,  
középkort túlélő bakó!)  
Kant kréta-, Einstein hamuarca  
ablakunkból jól látható.*

2009. augusztus

**A halálugrás-mítosz**

*Gyönyör-fejese esztelen! –  
emlék-halacsák teste lenn  
száll, lubickolva, fesztelen.*

*Tánc ez, vagy rémület csupán  
csapkodó szélvihar után?  
(Halott fürj úszik el sután.)*

Sípol a tüdő s hasogat  
a sípcsontvelő – („ne sokat!  
még nem te vagy az áldozat”).

Ha összekoccan a foga:  
lúdbőrözve (bár van oka)  
meg ne nevezze, jaj, soha!

2009. augusztus

**Korrekt. Ha eltűnik a közös múlt, mitől lenne közös a jelen?\***

„Egészen... nem férek át önmagamon.” (Tandori)

Nyomozás – mi után? Az ismétlésekből elegem volt. Vége.  
Az ostoba helyzetekből kikerülve: mint elázott teasütemény!  
S rém mulatságos – a sok ajnározott, félve  
(félszájjal) ünnepelt történelmi Rém.

Gyűrött, viseltes: megbocsátó társasági képpel  
– jobb lesz, ha elfordítom a fejem (s te is);  
a bosszú dühe: elfüstölgött szellem, vagy éppen  
a pókhálós padlásra kiebrudalt nemesis.

Ergo padlás! Romlatlan álmokkal világító, kivájt döblecfejek;  
elhajított (fa)kardok, törött marsallbotok s te, képzeleted foglya  
– az ujjbegyedre égett gyertyacsonk helyett –:  
diplomamásolatokra, szoptatós mamáról őrzött fotókra  
a fejed fölött cserépréseken át pislákoló ég szelet.

Ki mondja meg: mi ez? Csak a jóságot nélkülöző, csúfságos Isten  
krétaportól kiszaradt bőre s világ porától elnyútt mosolya.  
Mint papírzsákba gyömöszölt kőművestörmelék: vedlett, kifeslett minden.  
Kényes gyomroddal minő magasságba kapaszkodhatnál még – hova?

(Nagyapja jár az eszében, a spiritiszta szeánszoknak hátat-  
fordító autodidakta, akit bátorrá tett a tapasztalat,  
elhamvadt életével hiszékenyen ment, az Európa-zárat  
feltörő tolvaj kontárok elől... Mennybe? Pokolba? Az ajkán lakat.)

2009. október

---

\* Matuz János: Carnivori (Húsevők)

### **Csak késeken**

*Most már északnak tart  
a férfi mindhalálig –  
mindegy: priccsen döglük  
vagy látomások  
selymes fellegfüzérein halad;  
a hús megroskadt (rothadt)  
a emberfeletti imádat  
és gyalázat súlya alatt.*

*Kormos kövek fölött lebeg,  
nem ér göröngyhöz lába.  
Kitől várhatnak még kegyet  
riadt emlékszilánkjai?  
A vesztes ő: a rettegő,  
pálcikákkal védekező kuli.*

*Szemérmesen, a résen át  
(a zsúfoltság a szégyené);  
csak késeken – se hátra, se tovább,*

*(Szemgolyódban a téli lomhaságra  
ítélt kert füstös árnya;  
a szó, a letört ág mind görcsös  
és deres,  
nincs könnyörület, hogy kivert eb  
gyanánt haladékot keress.*

*Ha a bomlás termékei  
felélik tartalékaid –  
érzés, bőr, minden érdes,  
ami érint vagy elborít.)*

2009. december 6.

### **Egy emberöltő**

*Áttörhetetlen kő-pokol;  
eljátszott szótömeg, esély.  
Elvesztett s -átkozott mosoly;  
beomlott menny fölött ki fél?*

### ***Két emberöltő***

*A hátgerinccsigolyák – ugye, hallod?  
– ropognak, mint a végek:  
utódállamoktól görbített hangok.  
Áldozatok és áldott szenvedélyek.*

2009. december 12.

