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Felszín alatti sodrás  
GEREVICH ANDRÁSSAL LANCZKOR GÁBOR ÉS ORCSIK ROLAND EMILEZGET 


Date: Mon, 4 Jan 2010 08:56:58  
From: Orcsik_Roland<orlando@...hu>, Lanczkor_Gabor<lanczkor@...hu >To: 
Gerevich_Andras<gerevich@...hu>, 
Subject:Interjú 
Bár biztosan sokszor kapsz ehhez hasonló „megkerülhetetlen” kérdéseket, mégis szeret-
nénk megkérdezni, hogy te személyesen milyen kulturális területen, illetve konkrét alko-
tókon és műalkotásokon keresztül közelítettél a gay-kultúrához, amellett, hogy a verseid 
beszélője egy meleg férfi? Volt-e, van-e szükséged kulturális referenciákra e téren? 

Date: Mon, 4 Jan 2010 09:24:04  
From: Gerevich_Andras<gerevich@...hu>, To:  Orcsik_Roland<orlando@...hu >, 
Lanczkor_Gabor<lanczkor@...hu > 
Subject: Re: Interjú 
Mindig a saját tapasztalataimra hagyatkoztam, ha a versek középpontjába a szexualitás, 
vagy más szemszögből a szexuális identitás került, ha meg jó irodalmat akartam olvasni, 
amiből tanulhatok, sosem számított, hogy a szerző vagy a mű témája meleg-e vagy sem. 
Pilinszkyt másokkal ellentétben sosem úgy olvastam, mint meleg költőt, holott kamaszko-
rom egyik meghatározó élménye volt. Saját magam felvállalásához éppenséggel egy könyv 
vezetett. Tizenhat éves lehettem, amikor egy barátnőmtől kölcsön kaptam a Narancs-
könyvek sorozatban megjelent Közelebb című Dennis Cooper-regényt. Kemény, megrázó 
olvasmány volt, bár irodalmilag nem hagyott mély nyomot, elég hatásvadásznak tartot-
tam, de abban segített, hogy utána ezzel a barátnőmmel beszélhessünk a melegségről, be-
avathassam az addig mindenki elől titkolt érzéseimbe, és le is menjünk közösen, kíváncsi-
ságból az Angyal bárba. Sok más ponton szivárgott be az életembe a meleg kultúra, de kul-
turális vonatkozásait tekintve sosem tartottam fontosnak. Jarman filmjeit akkoriban pél-
dául még nem értettem és nem szerettem. Évekkel később fordítottam Frank O’Hara ver-
seit, talán ez volt az első olyan találkozás, hogy meleg irodalom (társ)alkotója is lettem, 
mint műfordító. Az akkori verseim még inkább sejtetésre épültek és nem kimondásra. 
Igazán a mai napig nem mozgok otthonosan a meleg irodalom térképén, bár azóta sok 
mindent olvastam és láttam.  

Ha jól tudjuk, Londonban filmes iskolába jártál. Beszélnél erről egy kicsit? Volt-e 
már, vagy várhatunk-e tőled esetleg a jövőben bármi átruccanást a filmművészet terüle-
tére? A Barátok az egyik ponton a vágyról is szóló Tarkovszkij-filmre, a Sztalkerre utal. 
Az olyan kultikus meleg rendezők, mint pl. Kenneth Anger vagy Derek Jarman munkái 
nem foglalkoztattak? 

Londonban a National Film Schoolon szereztem diplomát négy évvel ezelőtt. Több 
filmen is dolgoztam, elsősorban művészi animációs kisfilmeknek írtam a forgatókönyvét. 
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Bár mindegyik Londonban készült, bejárták a világ fesztiváljait, így egyiket-másikat itthon 
is játszották a Mediawave-en és a KAFF-on. Gyerekkorom óta szeretem a filmeket, de nai-
van soha nem gondoltam, hogy az emberből lehet filmes, mindig azt hittem, annak szü-
letni kell. Már jócskán egyetemista koromban ismertem meg Gazdag Gyulát, aki akkor 
már régóta a UCLA filmrendező professzora volt, ő biztatott, rajta keresztül hirtelen elér-
hetővé vált ez a nagyon messzinek tűnő világ. Persze 2006-ban a hazatérésemmel átme-
netileg kiestem a filmes közegből, elsősorban irodalmi munkákat vállaltam, de célom visz-
szatérni, több rendezővel játszunk is filmötletekkel, de igazán konkrét terv még nincs. 

Stalker egyik jelentése angolul az, aki szerelemből, szenvedélyből vagy perverzióból ti-
tokban követ vagy megfigyel valakit, így a vers címe konkrétan arra a szituációra utal, 
amiben a vers gyökerezik. Persze örülök az áthallásnak, ez is fontos volt, hiszen Tarkovsz-
kij minden idők egyik legnagyobb filmművésze, a zsenialitása utolérhetetlen és utánozha-
tatlan. Valószínűleg a verseimben konkrét utalásokat filmrendezőkre nehezen találnál, in-
kább egyféle vizuális gondolkodás jellemző rájuk. A forgatókönyveimet gyakran nevezik 
poétikusnak – nem véletlenül dolgoztam animációs filmrendezőkkel – míg a verseimnek 
gyakran a vizualitását hangsúlyozzák a kritikusok. Szerintem ez jó kombináció.  

Meleg rendezők közül szeretem Fassbindert, Pasolinit, főleg a korai filmjeit, és mint ez 
a két példa is mutatja, ők sem feltétlenül meleg témájú filmeket rendeztek. Sőt. Pasolinire 
egy ideig példaképként tekintettem, mert egyszerre költő, író és zseniális filmrendező, és 
irigyeltem a tehetségét. A művészetét viszont mindig túlzottan átpolitizálta, ez távolabb áll 
tőlem, persze, más korban élt, az olasz fasizmus mély sebeket hagyott benne, és csak be-
csülni tudom, hogy nyíltan és őszintén vállalta a nézeteit, amiért valószínűleg az életével 
fizetett, bár, mint tudjuk, a mai napig vitatott, hogy ki és miért gyilkolta meg. És persze 
Pasolini mellett ott van Visconti is. Kevés ilyen kaliberű rendező van manapság. Terence 
Davies közelebb áll hozzám, mint Jarman, a legjobb filmje, a Távoli hangok, csendéletek 
még nagyon régen ment a Cirko-gejzír moziban, innen ismerhető csak Magyarországon. 
Azért hallunk róla keveset, mert ez az egy igazi nagy filmje volt, a többiben egyre gyen-
gébben ismételte magát, manapság meg könnyebben fogyasztható és felejthető filmeket 
rendez. Rengeteg jó ázsiai meleg film van, hogy csak egy ismert kortárs klasszikust említ-
sek, Wong Kar-Wai Édes2kettes c. filmjét csak ajánlani tudom. Ha kérnél tőlem egy listát 
a kedvenc filmjeimről, és köszönöm, hogy ilyen hülyeségen nem kell törnöm a fejemet, 
biztos nem kerülne be a legjobbak közé egy meleg témájú film sem, mert sok más szem-
pont ennél fontosabb. Meleg rendező talán. A brit egyetemen különben Bergman forgató-
könyveit és Kieszlowski Tíz parancsolatát olvastam folyton, úgy éreztem, tőlük tudom 
megtanulni azt az alapot, amire szükségem van a filmíráshoz. 

Az a benyomásom – de ezt csak halkan mondom, mert semmilyen komoly „kutatást” 
nem végeztem – hogy mostanság, ahogy egyre könnyebb a nyugati világban melegként él-
ni, a meleg szubkultúra egyre sekélyesebb művészetet hoz létre. Persze vannak kivételek, 
de egyre ritkábbak. Amíg egykor a melegség vállalása lázadást jelentett, manapság a me-
legek azt akarják bizonyítani a világnak, hogy ők is csak olyanok, mint mindenki más. Ez 
társadalmi szempontból érthető és fontos, de sajnos egyik mellékhatása, hogy a meleg 
szubkultúra manapság elsősorban konformizmusra épül, az alkotók a „mainstream” kul-
túrát akarják belülről formálni, így éppen a termékeny kívülállás szűnik meg. 
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Az első köteted utolsó ciklusa egy képzelt férfi, Hattyú Nándor szindbádos, don 
juanos szerelmi utazásáról olvasunk. Ám abban a ciklusban a nők meghódításáról írsz. 
Az első köteted idején még bizonytalan voltál a melegség felvállalásában? 

A Hattyú Nándor-ciklus játék, szerintem a címe is már ebbe az irányba mutat: szerep-
játék egyfelől, játék a szexuális identitásokkal másfelől. Nem akartam magamat rögtön 
beskatulyázni. Nem akartam rögtön úgy indulni, mint meleg költő. Sőt, kimondottan izga-
tott, hogy egyfelől utalok és célzok rá, miközben nem mondom ki sehol. Ez a játék az olva-
sóval a költészet eszközévé vált. Nádasdy Ádám, amikor elolvasta a kéziratot, egyértelmű-
en meleg verseskötetnek definiálta az Átadom a pórázt, mert minden utalást értett és ösz-
szerakott, de sok más olvasónak, akit a melegség nem érint a mindennapokban, fel sem 
tűnt ez a felszín alatti sodrás. A kötet előtti verseim még nagyon játékosak voltak. Az egyik 
első megjelent versemet tizenhét évesen a (nem létező) feleségemnek ajánlottam. Utólag 
belegondolva a játékosság valószínűleg a belső bizonytalanság elmaszkírozására szolgált, a 
csiki-csuki mögött nem csak költői céltudatosság húzódott, hanem elsősorban egy alakuló 
identitás kereste a szavakat és eszközöket, amivel leírhatja magát. Kerestem a határt az in-
timitás és a nyilvánosság között. Az állandó kihívás hajtott és visszahúzott: meddig mehe-
tek el? Mindig egy lépéssel tovább! És minél közelebb kerültem a kimondáshoz, majd ké-
sőbb minél többet mondtam ki, annál komolyabb lett számomra a költészet, annál na-
gyobb lett a tét. A bizonytalanságot és szorongást már nem leplezni akartam, hanem meg-
írni. 

Miután a verseid coming-outja által az amúgy egy kézen megszámolható, melegsé-
güket nyíltan vállalt magyar költők egyike lettél, hogy viszonyulsz ennek a szerepnek a 
közéleti részéhez? Hogyan viszonyul Gerevich András a köteteinek némiképp reprezen-
tatívvá lett „meleg költő”-jéhez? 

Nem tagadhatom: magamra írtam ezt a szerepet a Férfiakban és a Barátokban, amint 
elkezdtem nyíltan meleg verseket publikálni, tudtam, hogy ez a tematika központi szere-
pet fog kapni a kritikai fogadtatásban, éppen azért, mert az elsők között írok izzadt, sző-
rös, csókolózó férfiakról. Ha meg akartam volna úszni, írhattam volna verseket Annákhoz 
meg Flórákhoz, de egyértelmű választás volt, hogy ilyen zsákutcában nem szeretném leél-
ni az életemet. Néha zavar, ha megkeresnek, hogy a kötetemről készítenének interjút, 
majd végig a melegségemről kell beszélnem, máskor meg úgy érzem, hogy van valami, 
amit képviselhetek, hogy nem kell zászlókat lobogtatnom, elég magamnak lennem, és en-
nek társadalmi perspektívája is van. Költőnek lenni gyakran értelmetlennek tűnik, üresjá-
ratnak, ez a fajta nyilvánosság viszont új tartalommal tölti meg ezt a fényét vesztett mes-
terséget. Miközben pontosan tudom, hogy nem képviselem a meleg közösséget, mert a 
költészet az egyénről szól, a költőről és az olvasóról, mégis rengeteg olvasó találhat magá-
ra egy-egy versben vagy kötetben. Jó érzéssel tölt el, amikor különböző ismeretlen olva-
sóktól kapok levelet, hogy mennyire együtt tudtak érezni a verseimmel. Nem ez a célom, 
de jólesik. Különben, legyünk őszinték, a Barátokról megjelent kritikákban a melegség 
nem kap központi szerepet, a verseket más szempontokból is elemzik, igazán nem pa-
naszkodhatom, teljesen korrektek a kritikusok, inkább beszélgetésekben lesz ez domináns 
téma. Annyi fiatal költő van, akik rengeteget izzadnak, hogy ne legyenek egyformák, hogy 
megtalálják, miben különböznek egymástól, én meg ettől vagyok más, és ez, úgy tűnik, so-
kaknak érdekes.  
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Platón Lakomája szerint az ideális szerelem az idős, bölcs férfi és a fiatal férfi közötti 

szerelmi, szellemi kapcsolat. Szerinted ez szamárság? 

Valahol még kamaszkoromban azt olvastam, hogy egy meleg férfinak harmincéves ko-
ráig tart az élete. Ez nagyon megmaradt bennem, mert sok benne az igazság: az idős, bölcs 
meleg urak általában magányosak. Ugyanolyan ritka, hogy egy húszéves férfi egy hatvan-
éves férfihez vonzódjon, amilyen szokatlan, hogy egy húszéves férfi egy hatvanéves nőbe 
szeressen bele. Ha vén faszi leszek, az ideális világot én is majd biztos olyannak képzelem 
el, ahol a fiatal srácok a vénekhez vonzódnak. A Lakomát nagyon régen olvastam. 

Az első két kötetedben elég sok helyen szerepel a görög mitológiára, a görög hősökre 
való kavafiszos utalás. A Barátokban ez visszaszorult. Meguntad az ógörögöket? 

A görög mitológia az egész európai költészetet átszövi. Őszintén megvallva, elég későn, 
csak néhány éve ismertem meg behatóbban Kavafisz költészetét, korábban csak az antoló-
giákban megtalálható és a gimnáziumi szöveggyűjteményben is szereplő néhány versét ol-
vastam. A görög mitológiai szereplők mozgatása rendkívül nagy szabadsággal ruházza fel 
az embert, azáltal, hogy egy létező és nagyon gazdag, mégis formálható világot ad a költő-
nek, és így egyben biztos fogódzót is jelent. A saját legitimitását teremti meg azzal egy köl-
tő, hogy az európai kultúra alapjaihoz tér vissza, irodalmi és kulturális hitelt kölcsönöz, 
így írja bele (ebben az esetben) a melegségét a kultúrtörténetbe, így próbál beljebb kerülni 
a perifériáról, rosszabb esetben a kitaszítottságból. A Férfiak c. kötetem első, görög ciklu-
sában mindegyik vers a szexuális másságot járja körül, a Barátokban a sokkal közvetle-
nebb és nyíltabb hang szerintem pont attól működik, hogy nem használja ezeket az eszkö-
zöket.  

Sokszor olvasni a Barátokban az apához való viszonyról. Freud szerint az anya-
képnek meghatározó szerepe van a férfi nő-választásaiban. Az apa számodra mennyire 
meghatározó minta a férfi-választásaidban? 

Az anya-gyerek viszony gyakrabban jön elő ebben a kötetben. Volt már, hogy úgy érez-
tem, a barátom olyan, mintha az anyám lenne férfiben. Érdekes érzés. Még soha nem 
éreztem viszont, hogy a társam bármiben is hasonlítana az apámhoz. Érdekesen lépnek át 
a kérdéseid a költészet és magánélet közötti elmosódott, folyton változó határon.  

Az első kötetedben az erotika, a meleg szerelem gyakran panteisztikus maszkban je-
lent meg. A Férfiakban, de leginkább a Barátokban a természeti világ már alig van jelen, 
felváltotta az urbánus környezet. Nincs visszatérés a természetbe? 

Városi gyerek vagyok, talán ahogy egyre jobban felvállalom magamat, úgy találom meg 
a helyemet az otthoni környezetben, a városban. Talán a görög mitológiához hasonlóan a 
természeti világ menekülés a jelen valóságból. A természet kivezeti a városi embert a saját 
életéből és idejéből, szinte egy másik világ, amihez még közelebb áll az ősi, elérhetetlen 
boldogság, amit a verseimben is keresek. Talán a panteizmus helyettesítette azt a nyer-
sebb őszinteséget, ami az újabb kötetemben fontos szerepet kapott, és nekem, mint szer-
zőnek, hasonló energiákat ad. Nem tudok annál kegyetlenebb száműzetést elképzelni, 
mint amikor nincs visszatérés a természetbe.  
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A Barátokban a test ambivalens színház: a vágy és annak halála játszik szerepet 
benne. Szorongsz a test megszűnésétől? A halál a Darth Vader számodra? 

A test rengeteg öröm és fájdalom forrása. A halálfélelem nagy civilizációs hajtóerő. 
Csak egy fogaskerék vagyok a hatalmas gépezetben. Gyerekkoromban Darth Vader olyan 
jól megtestesített egy érzést, amit ma már nehezen tudok leírni, szorongás, halálfélelem, 
fájdalom, hosszan sorohatnám a szavakat, de talán a versekben van a lényeg, a szavak kö-
zött. 

Verseid kíméletlenül őszinte hangot ütnek meg, tabu nélküli vallomások a testben lé-
tezésről. Ez elüt a rejtőzködő, visszafogott újholdas magyar líra gyakorlatától, amely 
mintha az első kötetedre lenne jellemző. Verseidet a 18 éven aluliak csak szülői felügye-
lettel olvashatják? 

Minden versem egy maszturbáció. A kötetet 18 éven felüliek csak magányosan és mez-
telenül olvashatják. 

A Barátok kötet nemcsak szókimondó, hanem melankolikus, érzelmileg finom kötet 
is. Egyszerre retrospektív (visszatekintés a gyerekkori múltba, a családtörténet kutatá-
sa) és introspektív (a lírai alany önmegfigyelései stb.) lírai reflexió zajlik benne. Mi kész-
tetett a családi múlt feldolgozására? 

A költészet nem díszítés, nem kozmetika, hanem a lényeget kell érintenie, meg kell 
kérdőjelezni a létezést alapjaiban. Az ember legfontosabb kapcsolatai az önmagához való 
viszonya, a társához és a családjához való kötődése. Ezeket a kérdéseket nem szabad sze-
rintem megkerülni. Rengeteg nagy vers forrása gyerekkori élmény vagy trauma, a családi 
múlt fontos szerepet kap például József Attila vagy Seamus Heaney költészetében is.  

A Barátok köntörfalazás nélkül szól a melegek egyik alapproblémájáról: az utódlás 
lehetetlenségéről. Feldolgozható ez a kérdés számodra? 

A Matrac és a Francia mozis c. versekben éppen olyan lehetőségek tárulnak fel, ame-
lyekben a meleg élet és a gyereknemzés nem válnak szét, mégha a hagyományos és ideali-
zált család nem is valósulhat meg, talán kapcsolatok vagy családok párhuzamosan létez-
nek egymás mellett. Kísérletek és kihívások, lehetséges kudarcok és sikerek vannak, nem 
teljes és egyértelmű lehetetlenség. Úgy érzem, a kötet maga a kísérlet rá, hogy feldolgoz-
zam ezt a kérdést.  

A Barátok rendkívül színes, érzelmileg gazdag könyv. Egyik nóvuma a korábbi mun-
káidhoz képest a nyíltabb, játékos irónia használata: Állatok, Párhuzam, Egészség, Hol-
land Park. Lesz ennek folytatása, vagy ez csupán kísérletezés volt számodra? 

Ezek a versek nem tartoznak szerintem az erősebbek közé, ennél jobb versekben is 
vannak ironikus gesztusok, mégha nem is ennyire nyíltak. Nem tudom, ez mennyire nó-
vum, úgy éreztem, hogy a korábbi verseimben több játékosság van, mégha nem is feltétle-
nül irónia. Majd meglátjuk, hogy alakul, de szeretek kísérletezni, másfelől meg az ironikus 
hang nem áll tőlem távol. 
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A Férfiaktól kezdődően aktuálpolitikai témákkal is foglalkozol. A Barátokban: Verjen 

a sors keze (2007). A politika esztétizációjának gazdag hagyománya van a magyar iro-
dalomban. A vers szerint a test is politikai kérdéssé válik. Van-e rock’n roll a politikán 
túl? 

A rock’n’roll eredetileg egy eufemizmus volt a szeretkezésre, elsősorban a fekete an-
golban használták, így már maga a szó is testiségre és annak politikájára utal. Próbálom az 
aktuálpolitikai témákat kerülni, az említett vers azért szokatlan kivétel, mert túlzottan 
konkrétan ír le eseményeket. Különben abban a pillanatban, amikor kimondom, hogy me-
leg vagyok, politikai tettet követek el, sajnos ezt nem lehet ma Magyarországon megkerül-
ni. Ha azt mondom, hogy szeretem a barátom formás seggét simogatni, máris a test került 
ebbe a politikai kontextusba. Nem szeretem a politikai költészetet, példaképpen hadd 
hozzam fel, hogy miközben József Attila az egyik legnagyobb költő, a nagyon nyílt politi-
kai verseit mégsem tartom erősnek. A Dunánál rendkívüli vers, de a kommunista versei-
nek nagy része hidegen hagy. Nehéz kérdés, mert Seamus Heaney verseiben is sok aktuál-
politikai utalás van. Talán addig működik, amíg inkább társadalmi kérdéseket feszeget a 
vers és nem csap át politikai agitációba. Nehéz, mert a kettő között néha nagyon vékony a 
határ. Az igazságot nem szabad leírni, csak éreztetni, nem jó, ha a költő ítéletet akar mon-
dani, elég, ha a véleményét írja meg.  

Korábban a József Attila Kör (JAK) elnöke voltál, most a Szépírók Társaságának al-
elnöke vagy. Mit jelent számodra az effajta reprezentatív közéletiség a kortárs irodalmi 
életen belül? 

Sok oka van, hogy ezeket a tisztségeket elvállaltam. Egyfelől mindig úgy éreztem, és 
úgy látom a mai napig, hogy Magyarországon a kultúrában, és főképp az irodalomban, 
nincs a nyugati országokhoz hasonlóan kiépülve az ügynökök és menedzserek hálózata, és 
a civil intézményrendszer sem olyan erős, így mindenkinek kisebb-nagyobb szerepet kell 
vállalnia az irodalmi élet szervezésében, hogy az rendesen működjön. Másfelől mindig na-
gyon szerettem a JAK-ot, tizenkilenc évesen léptem be, sokat jártam a JAK-táborokba, és 
a JAK-nak köszönhetem, hogy még nagyon fiatalon megjelenhetett az első kötetem, majd 
a Műfordító tábort szerveztem és a műfordító füzetek egyik kötetébe is fordítottam. Más-
felől az írás magányos munka, szeretek más emberekkel is együtt dolgozni, talán ezért is 
voltam tíz évig egyetemista, és ezért is szeretek filmkészítésben is részt venni. 

Számos kötetet fordítottál magyarra angolról, verset, prózát egyaránt. Elmonda-
nád, ezek közül melyek azok a szerzők, akikkel esetleg hatásként is számolnunk kell ná-
lad? 

Minden, amit fordít egy szerző, hat rá. Néhány mű erősebben, más kevésbé, sőt, van 
olyan, amiből azt tanulom el, mit hogyan nem szabad vagy lehet csinálni. Egy vers mitől 
működik vagy mitől nem. A fordítás mélyebbre visz, mint a sima olvasás, a fordító jobban 
átlátja a „gépezetet”, ami a versben működik, ahogy egy mérnök is pontosan tudja, mitől 
repül a repülő, míg én csak a magasságot és sebességet élvezem. 

Volt már olyan műfordítási feladat, amit kényszerként éltél meg? 

Mindenben próbálom megtalálni az örömöt. Volt már olyan felkérés, hogy nagyon 
nem tetszettek a versek, amiket le kellett fordítanom, így, bár tisztességesen megcsinál-
tam, de fordítói álnéven jelentek meg. Ritka, hogy valamit elfogadok, ami nem tetszik, és 
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szerencsére általában a szerkesztők is szabad kezet és választási lehetőséget adnak. Persze 
tudom, hogy néhány közepes művet is fordítottam, de azokból is megpróbáltam a legtöb-
bet kihozni.  

A harmadik kötetet egyfajta határvonalnak szokás tekinteni a költők esetében. Mer-
re tovább, van-e bármi előzetes koncepció a negyediket illetően? 

Lassan egy éve nem írtam verset, de most jelent meg a Kalligramnál Seamus Heaney: 
Hűlt hely c. kötete, amelynek jelentős részét (hónapokon át) fordítottam. Írtam egy gye-
rekdarabot a Stúdió K Színháznak, amit májusban fognak bemutatni, és több dráma- és 
filmterven is dolgozom. Jó nem csak versben gondolkodni. Különben ritkán vezet tudatos 
koncepció, a versek írják magukat, és egy idő után összeállnak kötetté. Azt tudom megírni, 
ami éppen izgat, nem tudok tervek alapján alkotni. Bár sokan nem hisznek abban, hogy 
létezne ihlet, nekem mégis szükségem van rá. Lehet, hogy ez álnaivságnak hangzik, de 
ösztönös költő vagyok.  

 


