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LENGYEL ANDRÁS 

„A földmíves verset ír” 
A KÖLTŐ-FÖLFEDEZŐ KOSZTOLÁNYI 


Az Érdekes Újság 1924. március 6-i számában, a 6. oldalon, az első hasáb alján egy vers 
olvasható, Báski (helyesen alighanem: Baski) Imre Verse: 

Mért nyom engem ez a gyász, ez a bánat? 
Beteg vagyok, lelkem, testem oly fáradt. 
Mintha volnék egy vén kolduló zenész, 
Kinek kopott hegedűje is nehéz. 
 
Vagy azért érzem a gyászt túlnehéznek, 
Hogy azok az új boldogok lenéznek, 
Kiknek a szerencse azért kedvezett, 
Mert énnekem minden kincsem elveszett. 
 
Néznek rám ismerős hadi gazdagok, 
Várják, köszönjek szíves nagy jó napot, 
De szívemből köszönést ki nem húznak, 
Megtakargatom a rokkant koldusnak. 

E három strófa önmagában ma már aligha keltené föl érdeklődésünket, de csillagos 
lapalji jegyzet is társul hozzá: „E vers szerzője egyszerű földmívesember, akit nemrégiben 
hosszabb cikkben Kosztolányi Dezső mutatott be Az Érdekes Újság olvasóinak.” Ez az in-
formáció már, valljuk meg, annál meglepőbb: Kosztolányi mint egy parasztköltő fölfede-
zője! Az, persze, hogy egy parasztember verset ír és publikál, nem volt annyira váratlan 
fejlemény, mint amennyire ma egyesek esetleg hiszik. A 19. század végétől már jól érzé-
kelhetően zajlott a magyar parasztság oralitásból való kilépése, s az agrárszocialista la-
pokban már rendre föltűntek az olvasói „levelekkel”, apró cikkekkel, olykor versekkel je-
lentkező parasztok. Sőt egyik sorstársuk, Csizmadia Sándor mint „vörös költő” már orszá-
gos hírnévre vergődött. De volt rendszeresen cikket író és publikáló parasztgazda is: a 
vásárhelykutasi Gregus Máté például mind gazdasági szervezőmunkájával és teljesítmé-
nyével, mind írásaival figyelmet keltett. S kétségtelen, e fejleményben, bár egyelőre alig-
alig ismert, valóságos, „élő” történeti trendről volt szó. Olyannyira, hogy az 1930-as évek 
nagy s már jelentős társadalmi bázissal is bíró irodalmi áramlatának, a népi írók mozgal-
mának egyik vonulata az önmagáról hírt adó parasztkultúra képviselőiből állt össze (pl. 
Veres Péter, Szabó Pál, Sinka István, Sértő Kálmán). Mindez, ismételjük meg, egy nagy 
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történeti trend volt, amelynek lényege egy nagy, addig csupán oralitásban mozgó társa-
dalmi csoportnak az oralitásból az írásbeliségbe való (részleges) átlépése. Baski Imre tehát 
csak egy volt a többiek között, noha az, amivel ő is föltűnt, az 1920-as évek elején még 
egyáltalán nem számított szokványosnak. Annál meglepőbb azonban, hogy fölfedezője és 
bemutatója szerepét éppen Kosztolányi Dezső vállalta magára. Ez, valljuk meg, a róla má-
ig élő sztereotípiákba nem illik bele. 

De, kérdezhetik, hol van az a cikk, amelyikben Kosztolányi bemutatta Baski Imrét? 
Ilyen cikk nincs az eddigi legteljesebb gyűjteményben, a Réz Pál-féle életműsorozatban, 
s tudomásom szerint egyetlen kutató sem hivatkozik rá. Ám ha Az Érdekes Újságot vissza-
felé kezdjük el lapozgatni, az 1923. február 8-i számban megtaláljuk a bemutató cikket: 
A földmíves verset ír. A cím alatt egész alcímcsokor: – Baski Imre, a parasztköltő, – Ta-
nulmány egy lélekről. – „Jó-e ez a hasonlat?… Maga a cikk, amely a „földmíves-poéta” 
három versét (A földmíves, Legszomorúbb karácsony, Ősz) is tartalmazza, aláíratlan 
ugyan, de bizonyosan Kosztolányi műve. Nemcsak a már idézett szerkesztői jegyzet visz-
szautalása teszi ezt nyilvánvalóvá, de – s mindenekelőtt – maga a cikk megszövegezésének 
módja. (Még Kosztolányi kedvenc, s rá nagyon jellemző határozószója, a künn is fölbuk-
kan a szövegben, anakronisztikus módon a „földmíves-poéta” szájába adva a szót.) 

S Kosztolányi szerzőségét állítja előtérbe az a mód is, ahogy a szerző az egész problé-
mát megragadja. Baski Imrében őt, jellemző módon, nem annyira a szociokulturális jelen-
ség izgatta, hanem a per excellence irodalmi probléma: Hogyan születik a költő? Már a 
cikk nyitása ezt a kérdést helyezi középpontba: „»A költő születik és a szónok lesz«, – tart-
ja a régi latin közmondás. De hogy születik a költő és mikor? Semmiesetre sem akkor, mi-
kor a kisdedet először megfürdetik és az első kamillateát csöpögtetik gyenge ínyjére. // 
A költő születése olyan rejtély, melyet többnyire nem látunk, ismeretlenül titokban törté-
nik, lelki okok, különös rázkódtatások és élmények hatása alatt úgy hogy, aki húsz éves 
korában még nem volt költő és sohasem gondolt írásra, harminc vagy negyvenéves korá-
ban az lehet.” (17.) Baski Imre esetében Kosztolányi a költő születését figyeli meg s írja le. 
„Most itt egy külsőségeiben és belső mivoltában nem érdektelen történetet mondunk el 
olvasóinknak, mely majdnem szemléltető módon mutatja be, hogy határozza el magát va-
laki a betűvetésre.” (17.) Ez a nézőpont, ez a figyelem, úgy vélem, jellegzetes kosztolányis 
gesztus, a homo aestheticus gesztusa, akit a szociológiai adaléknál jobban érdekel a poéti-
kai mozzanat. 

Ám Baski Imre esetének bemutatása, bármily meglepő is ez esetleg, nem pusztán pa-
rasztságtörténeti adat, egyben Kosztolányi életrajzának ismeretéhez is fontos adalékokat 
szolgáltat. A cikk ugyanis a személyes kapcsolat fényében mutatja be a parasztköltőt. Ki-
derül, hogy három évvel korábban, azaz valamikor 1920 elején ismerte meg, akkori lapja 
szerkesztőségében: 

„A háború után betoppan a szerkesztőségbe egy őszbe csavarodott hajú, feketeruhás 
magyar. Azt keresi a munkatársak közül, ki a versekkel foglalkozik. 

– Baski Imre vagyok, – mondja – földmíves. 
Magyar földmíves budapesti szerkesztőségben, a füstfellegek között, villanylámpák 

alatt, telefoncsörömpölés közepette. Különös látvány. Hozzá egy daloló földmíves, ki ákom-
bákom betűkkel, dirib-darab papírra verseket ír. Akár a pacsirta a szobában.” (17.) 
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A hozott verseket, a cikk szerint, Kosztolányi „formásak”-nak találta: „egyszerű érzé-
sek szólalnak meg bennük, ízes magyar nyelven”. De (s ez már a szituáció hatalma!) a 
versnél ezúttal jobban érdekelte az, „hogyan szánta rá magát [Baski Imre] a versírásra”. 
S a cikk e pontján, a párbeszédes formában előadott ismerkedés-történetre érdemes fölfi-
gyelnünk. A szituáció az életmű ismerőiben már az ismertség érzetét keltheti: 

„– Hány éves? 
– Negyvennyolc. 
– Mikor írt először verset? 
– Most kérem, a háború után. 
– Azelőtt soha? 
– Soha. 
– Mivel foglalkozott? 
– Szántottam, vetettem. Van egy kis földem, künn Csepelszigeten, Makláron. 
– És hogy jutott eszébe a versírás? 
– Isten tudja – és vállat vont. Azaz talán azért, mert két fiam meghalt a háborúban. Az 

egyik elesett a harctéren, nagyon sokat sirattam, a másik betegen érkezett haza és itt halt 
meg. Aztán nem tudtam mit csinálni. Hát verset kezdtem írni.” (17.) 

A történetnek ezt a pontját a szerkesztő és/vagy a cikkíró oly fontosnak ítélte, hogy a 
cikkhez közölt fénykép-illusztráció (a 23. lapon) három fotóból áll: „Baski Imre, a földmí-
ves-költő, két hősi halált halt fiával.” Középen az apa portréja, mellette, jobb és bal oldalt 
a két katonaruhás fiú egész alakos képe. Úgy látszik (a bemutatás szövege is, a képi illuszt-
ráció is erre vall), hogy azok a „lelki okok, különös rázkódtatások és élmények”, amelyek 
versírásra késztették, azaz költővé változtatták Baski Imrét, Kosztolányi szerint e szemé-
lyes tragédiában gyökereztek. 

S itt, ezen a ponton érdemes emlékezetbe idézni Kosztolányinak a Vérző Magyaror-
szágba (1920) írott novelláját, az Égi jogászt. Ennek címszereplője Kaszás-Kis János, aki 
a háború, majd a román megszállás okozta trauma következtében „fűzfapoétává” válik. 
A novella voltaképpen ennek a költővé válásnak az esettanulmánya, példázatszerűvé nö-
vesztve. Kaszás-Kis János egész életében napszámos volt, írni-olvasni alig tudott, megszo-
kott életéből csak a háború, majd a háború végi fejlemények emelték ki, s verscsinálásba 
csak akkor fogott, amikor a megszállók általi megalázása kiforgatta önmagából. Az Égi jo-
gászban Kosztolányi nem tagadta meg önmagát, hosszan elidőz annak a folyamatnak a le-
írásánál, amely – előbb csak élőszóban, véletlenszerűen, majd írásban, már tudatosabban 
– a napszámosból versfaragót csinál. A novella ugyan nem hagy kétséget afelől, hogy Ka-
szás-Kis János „fűzfapoéta”, „aki valamit hasonlított Hazafi Veray Jánoshoz”. De mégis, 
ez a Pestre fölvetődött parasztember, aki a magas költészet mércéjével mérve legföljebb 
csak furcsa, kinevetett és megalázott különc lehet, az Égi jogász (s az 1920-as Kosztolá-
nyi) diagnózisa szerint esendőségeivel egyetemben is a „magyar költő” példázatává válik. 
„[Ő] volt ebben a hűtlen országban a hűség, ő volt ebben a rothadt városban [Budapesten] 
a megalázott szenvedés, a pokolba hullajtott ártatlanság, a jogászfajta szent prókátora, 
a leggyilkosabb világtörténelmi pör égi fiskálisa, a vértanú, kürtös és apostol, a dalolni és 
szólni nem tudó igric, aki csikorgó-ízetlen rigmusokban jajgatja ki barbár fájdalmát, 
a századokig parlagon hagyott parasztság magáraocsúdása, Komárom, Kassa, Pozsony, 
Eperjes, Losonc, Szabadka, Temesvár, Arad, Nagyvárad, Kolozsvár, Marosvásárhely ke-
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serve, egy nép ki nem szakadható halálordítása. // Ő volt a magyar költő” (Vérző Ma-
gyarország. Bp. 1920. 234.). 

Nem kétséges, persze, az Égi jogász fiktív szöveg, Kaszás-Kis János nem feleltethető 
meg a történeti Baski Imrével, a két sors, a novellabeli és a valóságos lényeges pontokon 
különbözik. Azaz az Égi jogász nem kulcsnovella. De van rokonsága a valós eseménnyel. 
A két sors és a különbözőségeiben is azonos szerep mélyszerkezete megegyezik. Az Égi jo-
gász és a cikk ugyanazt az alapvető lelki történést „meséli” el két, merőben más nézőpont-
ból, más modalitással. S aligha merész a föltételezés, hogy 1920-ban Kosztolányi nem na-
gyon sok ilyen „fűzfapoétát” ismerhetett személyesen. Sőt, megkockáztathatjuk, csak 
egyetlen ilyen, számára modellként szolgáló, példázattá emelhető „földmíves-poéta” isme-
rőse volt: Baski Imre. Aki fölkereste őt az Új Nemzedék szerkesztőségében, s megmutatta 
neki verseit, beszámolva sorsáról is. 

Az Égi jogász történetalakítását és narrációját persze legalább annyira Kosztolányi ak-
kori, aktuális beállítódása és nézőpontja alakította, mint amennyire a „modell” személyes 
példája, sorsa. De így is jellemző, hogy Baski Imre személye és példája volt az, amit az ir-
redenta antológia „kurzista” szerzője a „bűnös várossal” aktuálisan szembeállíthatott. 

* 

A beállítódás és a nézőpont megváltozása min se mérhető le jobban, minthogy a cikk – a ta-
lálkozás után csak három évvel született meg. S a cikkben már nincs nyoma sem az Égi 
jogász apokaliptikus légkörének, sem a verselgető parasztember mitikus megnövelésének. 

A cikk megszületésének közvetlen előzményeiről maga a cikk már csak így ad számot: 
„Közben elmúlt három év. A földmívest nem láttuk, ma újra bekopogtat. Egy-egy versét 
megjelentették és az ő kis falujában sokat beszéltek róla a népek. Bodroghy Zsigmond, 
a népdalszerző, meg is zenésítette egyik dalát. Mint mondja, sokat olvasta közben Petőfit 
és Aranyt” (17.). A változás Baski Imrénél is, Kosztolányinál is észlelhető. Baski „most már 
ideges”, az alkotás műhelygondjai is foglalkoztatják. Jó-e egy hasonlata, melyik szóalak a 
helyes stb. De Kosztolányi is más, mint az Égi jogász szerzője volt. A „földmíves-poétát” 
most már nem növeli mitikussá, sőt ’helyére teszi’: „Ne olvasson semmit, ne tépelődjön, 
hanem írjon a maga mulatságára” – tanácsolja neki. De azért, mindent összevetve, há-
rom versét mégiscsak a nyilvánosság elé segíti. 

S föltételezhető, hogy az 1924-ben közölt Vers megjelenésében is volt szerepe. 
Az Érdekes Újság következő, 1924. évi 11. számában pedig maga Kosztolányi közölt 

A magyar paraszt címmel verset: 

Csak akkor látod őt, ha szürke éjjel 
Száguld tovább a gőzvasút veled 
S a hajnal mérgező lehelletével 
Leng tejszínűn az alvó táj felett. 
 
Merengve megy előre: méla, álmos, 
Lovát magára hagyja szántani, 
Olykor kitárja karját, mint a táltos 
S csillognak inge hószín fodrai. 
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Roskadt inakkal jár útjában aztán, 
Bölcs mélabú van napsütötte arcán, 
De szem nem látta őt könnyezni még. 
 
Mint egy bús isten jár a zöld mezőben, 
Döbbenve nézem, mint halad előttem 
És nem tudom, mi bántja nagy szívét. 

Ez a vers persze nem ekkor, hanem sok évvel korábban született, az itteni nem is első 
közlése volt, de beszédes, hogy Az Érdekes Újságnak Kosztolányi ekkor mégis ezt a versét 
adta újraközlésre. 

* 

A tüntetően zöld tintával író és a politikát mélyen, deklaratíve megvető, önmagát Desiré 
pózában láttatni szerető Kosztolányitól, hiedelmeink szerint, meglehetősen idegen volt 
minden rusztikus fejlemény, így a népi mozgalom is. E képet, bár nyilvánvalóan csupán a 
külvilágnak szóló szerep egyik eleméről van szó, mai tudásunk alapján nem szükséges 
felülvizsgálni. De azért, mint minden sztereotípiát, ezt sem fölösleges árnyalni. Bármeny-
nyire is nem szerette a népieket, azt kell tapasztalnunk, hogy a költészet mégis összekap-
csolta a parasztköltők egyikével-másikával – például, meglepő módon, a fölöttébb kétes 
hírű és szerepű, életét elzüllötten befejező Sértő Kálmánnal. Róla, tudjuk, 1933. március 
26-án méltató cikket írt, áprilisban – igaz, vezetéknevének említése nélkül – nyilvánosan 
anekdotázott: jól láthatóan tartotta vele a kapcsolatot. (Vö. Bíró-Balogh Tamás, Jelenkor, 
2010. február, 242.) Nem itt válaszolható meg, persze, a kérdés, hogy mi motiválta ebben 
a meglepő kötődésben, mennyi része volt benne Sértő tagadhatatlan költői tehetségének, 
s mennyi valami más, egyelőre ismeretlen és rejtélyes motívumnak. De a tény, bármily 
meglepő, tény. S kimondható, irodalomtörténet-írásunknak számolnia kell Kosztolányi 
érdeklődésének egy olyan – rejtőzködő – szálával is, amely Baski Imrétől Sértő Kálmánig 
terjed, s amely egy, az övétől gyökeresen különböző szociokulturális összefüggésrendbe 
tartozik bele. 

Ám maga a figyelem a Baski Imrét fölfedező 1923-as cikk ismeretében talán már nem 
is annyira érthetetlen. 

 


