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Szélén a szédületnek 
KISS ANNA: SZÉLÖRVÉNYEK VONULNAK 


„Az isteni, az eredeti részünk vissza akar  
térni az egészbe – az ezt a visszatérést  
megcélzó erőfeszítés maga a művészet,  
az áldozat.” 

Kemény Katalin 

„A költők istene van a legközelebb  
a misztikusok istenéhez.” 

Aleš Debeljak 

„Az élők még ma / visszaindulhatnak” – zárult Kiss Anna 
előző kötetének utolsó verse (A régiek nagy halma). Hogy 
az életbe visszaindulók, de a halállal társalkodók sorsát 
rajzolja elénk e mostani munka, a fülszöveg is sejteti: „Ez a 
kötet a trilógia (Az éden íze, 2006; Az úrnő ezüst ujja, 
2008) záró darabja”; és sejtet, sugall, eligazgat a borítókép 
is: Muzsnay Ákos krétarajzán a térdeplő alak, háttérben a 
boltíves fényességgel s a talán szárnyat viselő álló alakkal 
transzcendens poétikai távlatokat ígér. Beszédes körül-
mény, hogy míg az előző két munka címét statikus birtokos 
jelzős szerkezet adta, a Szélörvények vonulnak kifejezés 

háromszoros dinamikával („szél”, „örvények”, „vonulnak”) fejezi ki a változás-átlényegü-
lés sorsállapotát, a kiszolgáltatottság és fenyegetettség léthelyzetét. 

Kiss Anna első kötete, a Fabábu (1971) óta külön utakon járó alkotó. Lírai trilógiájá-
ban költészetének három magaslati pontját üdvözölhetjük. Miféle jellegzetességei is van-
nak e poézisnek? Mindenekelőtt az archaikus világképek, a mítoszi elbeszélések, a folklo-
risztikus motívumok, víziók és formajegyek iránti vonzalmat kell említenünk. Az értelme-
zők korán észrevették: öntörvényű, fikciós mitológia teljesedik ki e versekben; a költői 
mitologémák elvont-személytelen jelenléte s a természeti létezők antropomorfizálása ősi 
hiedelmeket és réveteg babonákat idéz, a népi irodalom szóbeli hagyományaiból merít. 
Mégsem népies líra ez, ahhoz túlontúl egyedi és autonóm. Amiért az utóbbi kötetekben 
immár kimunkált, kiérlelt alaktan is szavatol: a kurta sorokból fölépített epikus hosszú-
vers esztétikája, az ismétlések és variációk szövegszervező elve, a jambikus verselésen át-
hallatszó magyaros ritmika, a távoli rímek szemérmes eufóniája, a versek-kötetek közti 
kapcsolatot biztosító motívumkincs (szél, hó, nap, tűz, fa, ég, gyolcs, felleg stb.). 

Két fő szólam, két meghatározó stílus adódik össze, illetve váltja egymást a kötetben: 
az anekdotázva elbeszélő és a regeszerűen daloló. (A szólamváltásokra több helyütt dőlt 
betűs szedés is utal.) Pelbárt és a többi, vissza-visszatérő szereplő a párbeszédesen miti-
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zált falusi életképekben a földi létszíntér lakói; ám az archaikus fent–lent térszimboliká-
nak (s az élet–halál dichotómiának) megfelelően életük síkjára a fák és egek magasa vetül. 
Egy költő-kritikus érzékeny szavaival: „Szélországba eltávolító költészet vezet. […] Az el-
távolító költészet mitikus, folklorisztikus, szimbolikus elemekből épül fel: (táltos)ló, dob, 
világfa, szárny, nap és hold. […] Az eltávolító költészet bölcsője a ritmus, szárnya a refrén, 
koporsója a révülés” (Iancu Laura: Nincs széle a szélnek, Új Könyvpiac, 2010. június, 
11. o.). 

A harminchét vers ciklikus rend nélkül követi egymást. Ez részint a kötet egységét fo-
kozza, részint pedig a verseket is átható, egylényegű sodrás szerkezeti kifejezője. „[E]lsza-
badult /idők” (Bolond világok közepe; 5.) világa a verseké, a „halálos Vadkelet” (Most 
lenne; 23.) félálomi régiója, ahol a beszéd (a költői beszéd is) szükségszerűen korlátos 
művelet: „ég, föld minden / ablaka tárva, minden / erősebb, mint a szó” (Most lenne; 27.), 
kivált, „ha az / angyalok is vénülnek” (Hatalmak rejtett ideje; 76.). Legjellemzőbb vonása 
a folytonos mozgás, változás és átváltozás („Félelmesen / nagy szárny / lebeg, / valótlan 
szárny a / hó felett” – Félelmesen; 49.; „minden, mint a / dombokat körbefutó ér, / válto-
zik, árad” – S kinn az alkonyatban; 57.); leglényegibb tulajdonsága mégis a változások 
mélyén rejtező állandóság, a lét tapinthatatlan fundamentuma: „A szél nem változik” (Lo-
vas a hunyó napból; 142.), „a / dolgok örök dolgok” (Hortenziák; 163.). A tapasztalaton 
túli valóságról elsőrendűen a természeti jelenések és a fényalakzatok adnak hírt. Ekkor a 
versbeszéd ódai szépségekig ér föl: „ha már / világosul az ég, / ujjaid holdja / épp elég, / 
hogy láss a szélben […] álmunk fölé / emelt fehér, / halk lebbenésű / gyolcsok, / a résen 
át, / a gyolcson át / vakító égi / dolgok, // talán a feldőlt / tej s a szél, / talán a szél tavasz-
szal, / talán a szél / s a hegytetőn / a megterített / asztal” (Élni; 13–16.). 

Az elmúlás témaköre versről versre élesebben rajzolódik ki. Hol az ismétlő retorika ré-
vülete: „a múlók, íme / múlnak, / a múlók, íme / múlnak, / szélén a / szédületnek / szél-
örvények vonulnak” (Szélörvények vonulnak; 22.), hol a többes szám első személyű meg-
szólalás bensőségessége ad nyomatékot e verstárgynak: „Elmúlunk / mind a szélben, / 
mint fátyol- / lobbanások, / kereszt árnyán / derengő / imák, / ráolvasások, // elmúlunk, 
/ mégis ébren, / világosan, sötéten, / hallgatjuk / vélünk múló / nővéreink a / szélben” 
(Vélünk múló; 28.). A halál-motívum szakrális átértelmezését segíti elő, hogy a vég tudata 
rendre a világosság képzeteihez kötődik: „Bábozódni / a fénybe, / mint halálkor, / ahogy 
szálon / ingat a szél üres / bábok közt / verssé, végtelen / mélyén a / változásnak / épp így 
történik” (Bábozódni; 100.), „a pillanat / fényére várva, / a nagy, hiába / dőlő fákra, / 
a pillanat fényébe / halva, hogy / nem esik tovább / az alma” (Gyolcs száll; 114.). 

A létezés terhét, az elmúlás súlyait veszik magukra Kiss Anna versei; a rímes-dallamos 
megformáltság s az archaikus-mágikus versbeszéd azonban nem a reménytelenség híreit 
hozza. Ez idegen szándék volna ettől a vershagyománytól. Jóval jellemzőbb költői művelet 
a metafizikus reménység föl-fölvillantása, az eredendő és ép létbizalom jegyében. Akár az 
elemek beszédéből – s a magvetés evangéliumi gesztusából – nyer vigasztalást a versek el-
vont-közösségi beszélője: „Zúg a / semmi világa, szél, víz, / hó, homok, elvétett / idők si-
vataga, // de a világ rongyát / hordó hatalmas szélben / valaki sövényt emel, / violamagot 
szór el” (Mint egybeszőtt idők; 60.), akár az ajtó-metaforika biztató bölcsességéhez fo-
lyamodik (az otthonos és rendezett univerzum hitére hagyatkozva): „minden ajtó / mögött 
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van / másik ajtó” (Hadak járnak; 97.), „megyünk hovába, / sehovába, / de az ajtók / egy-
másra tárva” (Nyitott ajtók; 123.). 

Az úrnő ezüst ujja kapcsán írta Tóth Ákos: „Ha házunk táján s jelenünkben tájékozó-
dunk, jó lenne, ha újra és újra felfigyelnénk arra a markáns, de sosem erőszakos vers-
hangra, mely Kiss Anna több évtizedes költői jelenlétének hírvivője” (Visszajáró ének, 
Tiszatáj, 2009/2, 78–79. o.). A Szélörvények vonulnak olvastán el kell ismételnünk ezt az 
intést. A 2010. évi Ünnepi Könyvhét egyik legszebb kiadványa minden figyelmünket meg-
érdemli – ha ugyan mi megérdemlünk egy efféle lírai minőséget. 

Halmai Tamás 


