
36  tiszatáj 

 

 

létezik, az egyház e napot hivatalosan Szűz Mária mennybemeneteleként ünnep-
li. Magyarországon nagy egyházi ünnep annak emlékére, hogy a szent király az 
országot Szűz Mária oltalmába ajánlotta. Mindez azt mutatja, hogy a Haverdáék 
nem csak a leggazdagabb szőlőültetvényesek és bortermelők voltak a környéken, 
hanem hívő emberek is, összegezte anyám. Nem tudtam, hogy Nagyboldogasz-
szony napján emelték a keresztet, ezt nem tudtam. Láthatólag örömmel töltötte 
el ez a tény, ugyanakkor csóválni kezdte a fejét. Szegény asszony, sóhajtotta és 
kiment kaprot szedni a tökfőzelékhez. 

Ebédnél sem akarta megmondani, miért csóválta a fejét, mire föl sóhajtotta, 
hogy szegény asszony. És kire gondolt? Máriára?  

Kire gondoltál? Máriára? – kérdeztem kitartóan, nem engedtem el a témát, 
téptem anyámat, mint puli a rongypokrócot, egész délután, de nem volt hajlandó 
többet mondani. Később persze megértettem az okát, túlságosan féltett, nyilván 
látta rajtam, mennyire megviseltek az utóbbi hónapok, mintha a feje tetejére állt 
volna az életem, azt követően, hogy az iskola padlásán megtalálták a hullát. Bi-
zonyára úgy ítélte meg, hogy tollászkodásom, pepecselésem nem közelebb visz 
Deniszfincshettonhoz, hanem távolabbra lök annak lehetőségétől, hogy rám ta-
láljon. És igaza volt, csak akkor még nem fogtam fel. Hosszú volt még az út odá-
ig, hogy ezt belássam. Hosszú és majdnem végzetes. Emellett pedig biztosan 
gondolt az unokatestvérére is, aki néhány héttel korábban rövid idő leforgása 
alatt kétszer kísérelt meg öngyilkosságot. 

Apám végül megunta nyaggatásom és rövidre zárta a történetet: Máriára, hát 
persze, hogy Máriára, mondta.  

 


