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De hogy jön Schönberg ahhoz, 
hogy az Esz-basszushanggal fejezze be a darabot (op.11.)? 

Csehy Zoltán: Webern halála 

s a rettenet, hogy visszapeng rímem, 
hogy szó s a tárgya között örök a kordon, 
s marad minden, minden a régiben – 

Tőzsér Árpád: Sújtó nóna 

Ismét Csanda Gábor vállalta a válogatás ugyancsak hálátlan munkáját. E munkán azt ér-

tem, hogy a 2010-es esztendő legjelentősebbnek minősített (a válogatótól minősült), leg-

inkább reprezentatívnak mondható lírai és prózai epikai darabjaiból adott közre 221 lap-

nyit. A „szlovákiaiság” (amelyet ezúttal ideiglenes jelölésnek szánok) egyfelől abban nyil-

vánul meg, hogy kiadóként a Szlovákiai Magyar Írók Társasága neveztetik meg, a kötet a 

Szlovák Köztársaság Kulturális Minisztériuma támogatásával látott napvilágot, s a szlovák 

információ szerint a nemzeti kisebbségi kulturális program kerete kínált lehetőséget a 

könyv megjelentetésére, a kiadás helyeként Pozsony van feltüntetve, a nyomdai előkészí-

tést a Kalligram Typography Kft. készítette (a kolofon szlovák részéhez fordulok, e kft. 

székhelye Érsekújvár), másfelől – s ez messze nem mellékes tényező – a feltüntetett, ha 

jól számoltam, 21 szerző születési és/vagy lakhelye Szlovákia, a Magyarországon született, 

egyetemi tanulmányait az ELTE Bölcsészettudományi Karán végzett H. Nagy Pétert vi-

szont állása, foglalatosságai (oktató és szerkesztői munkája) kötik Szlovákiához (Mizser 

Attila viszont a Palócföld szerkesztője, ám a válogató a többi húsz alkotó mellé sorolja). 

S hogy a külső tényezőknél maradjunk: a nyomdai munkálatokat egy győri cég végezte, 

ám ennek a ténynek nemigen lehet különleges jelentősége az Európai Unióban, kiváltkép-

pen, ha szomszédos államokról van szó, s ami a versek tematikáját, „területi” (földrajzi) 

vonatkozásait illeti, nemigen találtam nyomát annak, hogy az antológia akár egy felvidé-

ki/kisebbségi „géniusz”, akár egy Fábry Zoltán által hirdetett, a maga korában messze 

nem időszerűtlen „vox humana” jegyében gondoltatná el a szlovákiai magyar szépiroda-

lom oly sokat vitatott fogalmát; és mintha nem egyszerűen félretolná a „virágzás”-ok kro-

nológiája szerint korszakolt szlovákiai magyar/felvidéki szépirodalmat, hanem nem haj-

                                                           

 *  Az idézet Vida Gergely: Kórház a pokolban című verséből való. A sorozat előző kötetéről szóló 

írásom az Irodalmi Szemle 2009. 9. sz. 15–24. lapjain jelent meg. 
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landó tudomást venni arról, ami valaha a periodizálás alapja volt, s ami egy autochton 

szlovákiai magyar/felvidéki irodalmi sort feltételezett (és vitathatósága nemcsak eleve 

metaforizáltságában rejlett, első-virágzás stb., hanem abban is, hogy efféle korszakolás 

nem volt alkalmazható sem a „többi” magyar irodalomra, sem a magyar irodalom egészé-

re). Nem állítom, hogy a kötetben lelhető verseket bárhol megírhatták volna, de azt igen, 

hogy semmi nem bizonyítja, hogy csak ott, Dunaszerdahelyen vagy Pozsonyban stb. írhat-

ták meg. Grendel Lajos regényrészletében nyilván egy felvidéki városka egykori viszonyai-

ra ismerhetünk, de legalábbis ebből a regényrészletből – úgy hiszem – egy elmúlt korszak 

kisvárosának környezete tűnik elénk, amely egyrészt általában járul hozzá a kisvárosiság 

kelet-közép-európai(?), európai(?), magyar(?) változatának jobb ismeretéhez, másrészt az 

előadásmód tempóssága talán egy mikszáthi elbeszélői attitűd modernizált hangvételére 

enged következtetni. De Duba Gyulának vissza-visszatérő értelmiségi alakja, Morvai, aki 

pozsonyi helyszínek között téblábol, a villamoson Szomory Dezsőre gondol, Kellér Andor 

Szomoryt megjelenítő Író a toronyban könyvét idézi meg, közkeletű tévésorozatok figurái 

képződnek meg egy-egy pillanatra, Márai, Móricz egy-egy gondolat, cselekvés hivatkozási 

forrása, s nem tetszik ki, közvetlen közegében érzi-e rosszul magát, vagy a tévé-híradót 

nézve töpreng el a világ dolgainak kedvezőtlen alakulásán („Nagyvilági dolgok és politikai 

abszurditások érintik, számos közéleti gyötrelmek bosszantják”). Ilyen módon a kötet cí-

me nem cáfolja azok vélekedését, akik a szlovákiai magyar/felvidéki irodalom megnevezé-

sét inkább egy-egy területi/földrajzi meghatározottság (a szerzők lakóhelye, születési he-

lye, intézményrendszere) szerint vélik érvényesnek, használhatónak, és nem vagy nagyon 

kevéssé hisznek abban, hogy teljesen független, szuverén irodalomtörténeti entitás volna. 

Tegyem gyorsan hozzá, hogy a szemelvények folyóiratközlésének helye természetesen 

nem csupán a Kalligram, az Irodalmi Szemle, a Szőrös Kő vagy az Opus, az Élet és Iroda-

lomtól a Tiszatájig, a Palócföldtől a Bárkáig, az Új Forrástól a Jelenkorig és az Alföldig, 

a Holmitól a Forrásig magyarországi szépirodalmi folyóiratok szívesen adnak teret a fel-

vidéki szerzőknek, de e téren Erdély is képviselteti magát, a Látó és a Korunk révén. (Meg 

is fordíthatjuk tézisünket, a Kalligram meg az Irodalmi Szemle nem kevésbé szívesen pub-

likál más magyar nyelvterületekről verset és prózát; s ha nem a szerző nevénél, a tarta-

lomjegyzéknél kezdjük az olvasást, inkább az átfedésekre, a rokonulásokra, az összecsen-

gés vágyára lehetnénk figyelmesek, mint egy nehezen körülírható „sajátosság” minden-

áron történő, elsősorban táji jellegzetességben, „couleur locale”-ban megnyilvánuló meg-

valósítására. Hadd fűzzem hozzá: ez nincs ellentétben azzal, hogy a jelentősebb szerzők 

előbb-utóbb létrehozzák azt a bizonyos „sajátosság”-ot, amelyet sok szállal fűznek a kor-

társ magyar és általában európai irodalmakhoz. Csakhogy nem azáltal kísérelnek meg 

„újat” írni, hogy szűkebb (irodalmi) környezetre visszautaló, öröklött szimbólumokban 

rögződő hagyományt elevenítenek föl, éltetnek, hanem a kortárs/korszerű irányokkal lép-

nek olyanmódon párbeszédbe, hogy nyelvi/tematikai/tónusbeli hozadékuk egyszerre le-

gyen egy/a mű legitimálása és rejtett vagy nyílt kapcsolatrendszerének feltárhatósága. 

A couleur locale – akár idézőjelbe téve – nem abszolutizálódik, nem a valahová tartozás 

monomániás ismételgetése, hanem az összeszövődésnek, egymásra reagálásnak, a nyelv-

változatok komplementaritásának igényéből fakad. S ha többen, hangsúlyosan Németh 

Zoltán, állították/állította, hogy egyes „szlovákiai magyar” alkotók nem az ún hazai más 

szerzőkkel dialogizálnak, hanem esetleg magyarországiakkal vagy erdélyiekkel, akkor ez 
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nem a „szlovákiai magyar irodalom” fogalmi eljelentéktelenítését célozza, hanem haszná-

lati helyének esetleg az eddigieknél pontosabb kijelölését. Arról szó sincs, hogy Csehy Zol-

tán vagy Polgár Anikó „klasszikus” álmait bárki más megírhatta volna/megírhatná, aki a 

magyar nyelvterületen az antikvitásban oly mértékben jártas, mint ők, de legalábbis, 

mondjuk, görög-latin szakos volt. A legközelebbi múltban utcai balesetben elhunyt latin 

szakos, Jancsó Noémi első és talán egyetlen kötetében a legbeszédesebb történet a részvé-

té a technikai civilizáltság korszakában, sem nem végzettragédiának fölfogva egy mozgás-

képtelen igyekezetét, hogy a technikai segítségével tartsa kapcsolatát a világgal, sem nem 

újraidézve Antigoné történetét a segítés, a humanitás, az emberi gyöngeség/esetlegesség 

áthidalására. S bár Csehy Zoltán és Kovács András Ferenc antik/középkori/kora újkori át-

iratainak módszertana egybevethető, produktív lehet, valójában figyelembe veendő Csehy 

Zoltán ismertetése Kovács András Ferenc Kavafisz-átiratainak kötetéről: Csehy ugyanis (s 

ebben jórészt egyetértek vele) ott érzi igazán revelatívnak Kovács András Ferenc átirat-

költészetét, ahol nincs vagy nem tapintható ki egy közvetlen Kavafisz-előszöveg, ahol köl-

tői szövegek olyképpen találkoznak, hogy egy adott szöveg az életmű–értelmezés egészé-

vel, egy szövegben megalkotott költővel létesít kapcsolatot. Valami ehhez hasonlót tudnék 

elmondani Varga Imre Vajda/Rozamunda-„átiratai”-ról. Vajda Jánosnak és Bartos Rózá-

nak furcsa, különféleképpen megítélt, leírt szerelmét, házasságát, gyötrődéseit Varga – 

mintha – modellszerűvé formálná. A különös eset nyelvváltozatok (roncsolt nyelv, Bartos 

Róza emlékirata helyesírási hibáinak átvétele, Vajda késő-romantikus-szenvedélyes vers-

formálása, Ady-elődként szerepeltetése, a beszélő személyének cseréje) esélyével szolgál. 

De ami feltétlen előny, az visszaüthet, az alkalmazkodás egy primitívebb nyelv- és észjá-

ráshoz, nem bizonyosan kapja meg itt az adekvát megszólalás lehetőségét, kiváltképpen a 

közöltek közül az utolsó vers zárása hordoz „tanulságot”: mintha nem volna képes radiká-

lisabban újraelgondoltatni az előszövegre reagálás (nyelvi) lehetőségét. 

Visszatérve a szlovákiai magyar szép irodalom kérdéséhez, ideidézhető Veres István 

sok nyelvi leleménnyel előadott Nyugdíjasok a ködben című rövidtörténete, amely szinte 

a János vitéz meseföldrajzára játszik rá, összezavarva régiónk városainak földrajzi elhe-

lyezkedését, de hasonlóképpen zűrzavart keltve az irodalmi tudatban, egy egykori fizika-

tanár irodalmi nézeteit (pontosabban: irodalomellenes kitételeit) idézve. Mindezt a képte-

lenségig fokozza, miközben meglepő irodalmi ismereteket árul el, így váltva át a groteszk 

előadásba: a két háború közti irodalom hanyatlását a hajdani fizikatanár Gárdonyinak tu-

lajdonítja, aki végül is arra vetemedett, hogy „itt-ott elemelje Tóth Árpád lila nyakkendő-

jét, és elmenjen benne istentiszteletre a Kálvin-téri református templomba természetesen 

hullarészegen”. Az én-elbeszélő nem riad vissza a blaszfémikus betéttől sem, Krisztus és 

Péter történetét újraelbeszélve (intenciója szerint filmre írva), majd egymásra zsúfolva 

utalásokat, célzásokat, alantas stílust, átlagos beszélt nyelvet keverve, hogy nem meglepő 

módon Márai-paródiával zárja le a történetté valójában alakulni nem tudó (ez sem nem 

dicséret, sem nem bírálat) elbeszélést. Míg a kupéba bekéredzkedő nyugdíjasok magatar-

tása a groteszkbe hajolva hív elő kommentárokat, a maga visszatérése 32 év után a Márai-

témának a lentebb stílba süllyesztését készíti elő, a tábornok kastélyából azonban „régi-

módi vendéglő” lesz, amelyben „régimódi” pincérek szolgálnak föl (a régimódi ismételge-

tése a Márai-regényre éppen úgy vonatkozhat, mint a felújított témára, önnön elbeszélése 

hiteltelenítésére), önmagát szenilisként aposztrofálva, aki társával „kielemzi a harminc 
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évvel ezelőtt történteket – pontosabban azt, amire még emlékeznek –, mindezt lassan, 

tempósan, amíg az asztalon a gyertyák csonkig égnek.” 

A (poszt?)modern elbeszéléstechnika jórészt megszokottá, magától értetődővé tette, 

hogy 1. az elbeszélő „metáz”-zon, kettős elbeszélést alkosson, azaz elmondjon egy történe-

tet, aztán (közben)elmondja, miképpen mondja el a történetet; 2. ezáltal kétségeket éb-

resszen az elbeszélői informáltság, jóhiszeműség, kompetencia felől, hiszen, mint az imént 

olvashattuk, a szereplők, beleértve a narrátort, csak azt idézhetik föl, amire emlékeznek, 

s ez korántsem maga a történet, hanem a történetnek töredéke, s e téren az idézett, ide-

emelt, célzott, utalt mű, kifejezés, fordulat, jelzős szerkezet sincs segítségünkre, hiszen 

eleve elidegenítve, alulstilizált formában, „deretorizálva”, parodisztikusan, tudatosan fél-

reolvasva jelenhetik meg. S miként a realista, a naturalista, a szimbolista, az avant garde 

regény előbb-utóbb az epigonok, az ügyes, de inkább csupán – jóindulatúan szólva – az 

újra-felhasználásban jeleskedő mesteremberek kezére került, az egykor érdekesnek, poé-

tikailag gazdagító jellegűnek minősülő „eszközök” szinte mechanisztikusan íródnak le a 

„megfelelő” helyeken, a magam részéről a parttalanná lett szövegköziségnek, a nyelvjáték-

ká válni képtelen, ezért szójátékokban, rosszabb esetben szóviccekben kimúló szövegiség-

nek látom a veszélyeit, a modort, annak megmerevedését. Ahelyett, hogy – Jauss-szal 

szólva – a hagyomány szabad felhasználásában jeleskednék a szerző, többnyire reflektá-

latlanul ismétli a jól beváltnak tetszőt, noha éppen a reflektáltság szellemessége és elegan-

ciája avatta fontos olvasmánnyá azokat a műveket, amelyek a posztmodern prózával lép-

tek be a XX. század kánont újraszervezni követelő irodalomtörténetébe. Természetesen 

nem igazságos, hogy éppen Veres István egy rövidprózája ürügyén elmélkedem erről, azt 

azonban nem tagadom, hogy a lendületes és kíméletlen előadás nem győz meg teljesen ar-

ról, hogy a szerző nem egy lejáróban lévő prózapoétika kliséivel él, és talán túlságosan is 

megelégszik a kézenfekvőnek tetsző nyelvi fordulatokkal. Egy viszonylag rövid terjedelmű 

írásban a szövegközi utalások ekkora mennyisége, a különféle stílusrétegek halmozása 

– felolvasva – feltehetőleg hatásos, a dolgozószoba viszonylagos csöndjében olvasva kissé 

a szerkesztetlenség benyomását kelti. Más kérdés, hogy a szerkesztetlenség benyomásá-

nak keltése úgyszintén – számomra – a „lejáró lemezek” közé volna sorolható. A bátorság 

ma már nem az elidegenítéshez, a deszakralizáláshoz szükséges, nem az öntematizáláshoz 

(magyar nyelvterületen a posztmoderntől eltérő minimalizmusnak még vannak kijátszat-

lan esélyei, de nem volna tisztességes errefelé terelni az inkább dús szövésű történet elbe-

széléséhez alkalmas narrátort), hanem a XIX. századira emlékeztető „mesemondás”-ok, 

anekdotikus elbeszélések, összetettebb szövegvilágú regények újraértelmezéséhez, olyan 

előszövegek elő/szét-írásához, amelyek a posztmodern írásmódot is képesek destabilizálni 

(a destabilizáltat destabilizálni), hogy ezáltal a stabilitásnak egy olyan változata keletkez-

zék, amely az eldönthetetlenség kételyeivel és az elbeszélői távolságtartás magabiztossá-

gával alakzatok között helyezkedjék el. Talán még inkább megfontolandó, hogy az újabb 

kutatás miért beszél Jókai és Mikszáth történetszövésének időszerűsíthetőségéről, s az 

újabb magyar regények miként fogják fel a hagyomány újraírhatóságát, Kleisttől Jókaiig, 

Mikszáthtól Kosztolányiig; miért lett ismét kortársivá Robert Musil A tulajdonságok nél-

küli embere; miként oldotta meg Tandori Dezső az áldetektívregény-írás dilemmáit (a maga 

számára) Nat Roid-sorozatával, azaz hogyan lett számára a regény valóban „nyelvek rend-

szer”-e). S hogy már egy ideje nem Veres Istvánról beszélek, talán érzékelhetővé vált. Ezen 
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a ponton térhetek át a kötet számottévő eseményei közül a leginkább újszerűnek mondha-

tóra, Csehy Zoltán közölt (lírainak csupán egy tág lírafogalom alkalmazásával megnevez-

hető) darabjaira. Az újszerűt nem vonom vissza azzal, hogy néhány éve jól figyelhető meg 

Csehy Zoltánnak (nem pályaelhagyása, hanem) pályafordulata. Először pályaelhagyást 

akartam írni, mivel nála a kötött-klasszikus formák, kiváltképpen az azokhoz fűződő, a Ba-

róti Szabó Dávidtól, Berzsenyi Dánieltől és Vörösmarty Mihálytól örökölt fenséges, ame-

lyet Babits leoninusai is legfeljebb az idilli-elégikusba hajlítanak át, az első pillanatban 

akár meghökkentő módon konfrontálódtak a priapikussal, mégsem Weöres Sándor antik 

versformákat bravúrosan kezelő módján, hanem magától értetődően, Catullus vagy Mar-

tialis XX. századi kollégájaként. Ez a pálya mindenesetre abban jelentett áttörést, hogy a 

Faludy Györgytől meghonosított, néven nevező költői beszéd egy poeta doctus míves elő-

adásában az esetleg obszcénnak minősülőt emancipálta, olyan léthelyzetek kizengését tet-

te lehetővé, amelyet az ókori s a neolatin költők tanulmányozásakor ismert meg, hogy fel-

szabadító hatásuk az élet természetes témájaként fogadtassa el. Csehy Zoltán kísérlete si-

kerrel járt: nem az alulretorizáltság poétikája szerint járt el, hanem esztétikailag kódolta 

át a sokáig „nyomdafestéket nem tűrő”-t, nem az egyes kifejezések (amelyeket jórészt ed-

dig csak kipontozva lehetett közölni, a „purgált” Horatius lett iskolai tananyag, s ez a ma-

gyar fordításirodalom egy részét is meghatározta, mint ezt Polgár Anikó kutatásaiból is 

tudjuk) merész volta hozta az újdonságot, hanem az a versbeszéd, amely az időmértékes 

verselést magyarul is alkalmassá tette arra, amire Catullus és Martialis, nem is szólva a 

szintén Csehy tolmácsolta neolatin poézis egy részéről, világirodalmi érvényű és értékű 

példát adott. 

Az antik tematika továbbra is erősen foglalkoztatja Csehy Zoltánt (miként a kötetből 

kitűnően Polgár Anikót és Tőzsér Árpádot is: a tematika persze messze nem mellékes té-

nyező, ám az egy periódusban alkotó költők éppen azáltal teremtik meg egy költői korszak 

rétegzettségét és sokszínűségét, hogy – adott esetben – számos ponton eltér az azonos 

vagy hasonló tematika értelmezése és feldolgozása, Polgár Anikó és Tőzsér Árpád szuve-

rén antikvitás-„látomás”-sal rendelkezik, Tőzsér talán filozofikusabb, Polgár Anikó asszo-

nyi lírája szinte „üres hely”-et tölt be, megírja azokat a verseket, amelyeket, noha nyilván 

erősen transzponálva, egy antik költőnő is megírhatott volna, vagy megírt volna, ha a XX–

XXI. századi életre kényszerítette volna sorsa); e mellé az antik mellé azonban Csehynél 

még erőteljesebb igénnyel a kortársi vagy a közeli múlt zenéjének költői elgondolása, leír-

hatóságának, költőivé átírásának lehetősége foglalkoztatta. Amiként a „képleírás” költé-

szete – maradjunk irodalmunknál – Kassák Lajostól Somlyó Györgyön át Tandori Dezsőt, 

a legfiatalabbak közül Lanczkor Gábort, megérintette, korántsem azért, hogy régimódi ta-

núságot tegyenek a művészetek egymást kölcsönösen átvilágító volta mellett (wechsel-

seitige Erhellung der Künste), mégcsak nem is feltétlenül az avant garde nem egyszerűen 

görcsös törekvését imitálva egy összművészeti alkotás létrehozásáért (Gesamtkunstwerk; 

Tandori „neoavantgárd” kísérletei jóval többek egy wagneriánus gesztus megismétlésénél, 

nem csupán a műfaji kereteket feszegeti, nem kizárólag az egyik művészetből kívánt át-

lépni a másikba, hogy mindkettő új lehetőségeire hívja föl a figyelmet, hanem az iroda-

lomfogalom megszokott rendbe illesztése bizonyult számára szűkösnek, akkoriban még 

meglehetős volt a távolság irodalom és nem-irodalom között), éppen úgy kezdi áthatni a 

költő Csehy Zoltán gondolkodását korunk és a fél-múlt zenéje. Nem kitérésképpen: Puc-
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cinit a magam részéről inkább korszakzárónak hiszem (talán A köpeny mellett A nyugat 

leánya az az operája, amelyben csak néhány részletében tesz eleget a többi operájában 

megszokott áriák, duettek, együttesek sikerrel kecsegtető hangzásának), Webernnel, Schön-

berggel, Berióval (Csehy kedves zeneszerzőivel) inkább szembe lehetne állítani, mint egy 

fejezetben tárgyalni őket. A választott szemelvények között azonban ott lelhetők a Puccini-

versek, amelyek nem azzal kísérleteznek, mennyire fordítható a költői beszédbe a sok-sok 

népszerű Puccini-dallam (jellemző módon a kevesebbet játszott Edgart idézi meg, nem a 

Pillangókisasszonyt, a Toscát vagy a Bohéméletet, és a Manon Lescautból inkább csak az 

utolsó felvonás nőalakja érdekli, nem a zene!), hanem Puccini itt is, mint kevésbé talán a 

többi zene-versben a kiindulás, az Ürügy az olyan költőiségre, amely viszont nem kíván 

függetlenedni a XX. század zenéjétől. Sokan próbálták meg, hogy az irodalomban zenei 

struktúrákat, műfajokat, zenei „metodológiát” alkalmazzanak, a kutatás meg zene és iro-

dalom összeolvasását kísérli meg újra és újra. Ismétlem: sokan voltak, s az eredmény 

mindig kétes. Persze, a XIX. század programzenéje felcsillantotta az eredményt hozó lehe-

tőségeket, az olyan kettős tehetségek, mint Schönberg azzal kecsegtettek, hogy lehetséges 

az átjárás a művészetek között. Csehy Zoltán más utat választott. Aligha nagy tévedés úgy 

rekonstruálni az ebbe a körbe tartozó verseket (s szerencsére egyre gazdagabb anyagra le-

het támaszkodni), hogy a zenehallgatás a kiindulópont. A másik a költészet felől jön: nya-

katekerten és talán zavarosan az anti-poétika poétikájáról emlékeznék meg. Anti-poétika 

olyan értelemben, hogy eltávolodás az antikvitás versformáinak, mitológiájának, a pria-

pikus költészet kötött versformába tömörítésének biztonságától, vállalván a kötetlen for-

ma kétséges szabadságát, hiszen az ún. kötetlen forma fegyelmezetlen, szerkesztetlen, 

meggondolatlan (azaz bölcselmi vonatkozások nélküli) „használata” lapos prózába fúlhat; 

Csehy verse nem az irodalomból a nem-irodalmiba taszít át, hanem a korábban nem-

irodalmit fogadtatja el irodalmiként. Ugyanakkor a XX. századi zene (egyszerűsítsünk) 

mára zenetörténeti eseménnyé lett, a hajdan forradalminak számító atonalitás meghök-

kentett, Schönberg felmondta A jól hangolt zongorában létrehozott rendszert, a nyolcfo-

kúságot kimerültnek vélve a tizenkétfokúságot valósította meg, a Csehynél is idézett Reihe 

újabb kísérleti terepet biztosított a komponistának. Nem a „klasszikus” formafegyelem, 

nem a romantikus „nagyforma” mondott csődöt, hanem feltehetőleg Brucknerral és Mah-

lerrel tetőzött az, ami – mondjuk – Johann Sebastian Bachhal kezdődött. Schönberg 

Mahlertől indult el messze vezető útjára, mely még messzebb vezetett, mint az az Adorno 

segítségével elkészült Thomas Mann-műben, a Doktor Faustusban olvasható. Csehy Zol-

tán – ha jól értem – most valami olyasmire, nevezzük fordulatnak, készül, amely párhu-

zama, nem megfelelése, hanem távoli változata lehet a XX. századi zenének: irodalmi 

atonalitás, hangnemnélküliség, a kötöttség olyan feloldása, amelyben a tónusok, a hang-

lejtések, a zene és a zörejzene egyenrangúak, a verstörténések nem „novellisztikusak”, ha-

nem olyan módon önmagukért valók, hogy hírt hoznak a szóról, a mondatról, a mögé-

kérdezés során elgondolható gondolatról. Míg a Cantus arcticus ragaszkodik még a költői 

képpel indításhoz, a helymegjelöléshez, a sorok közé csempészett zenei, technikai utalás 

(metronóm) már előkészíti az itt még meglepőt, amely aztán a vers zárlatából tetszik ki: 

minden más a képzelet, az emlékezés, a hallucinálás számlájára írható, a zeneiség jegyé-

ben alakul a táj (a tájnak ritmusa van, a zajzene szólal meg, a vers végső szavai: „két kot-

tavonal között”). Számomra a legtöbb töprengenivalót Csehy Zoltán hosszúverse adta, 



2010. november 63  
 

a címről, önmagáról hosszabban tudnék elmélkedni. Orpheusz (szimfonikus variáció Ver-

gilius negyedik eclogájára). 

Az operatörténetben feltehetőleg Orpheusz, a trákiai dalnok a legtöbbet szereplő hős, 

hiszen nem kellett külön indokolni, elfogadtatni, hogy a színpadon énekelve adja elő 

mondandóját, nála ez akár foglalkozási ártalomnak is tekinthető. Éppen ezért az opera 

születésétől Gluckig túl gyakran találkozunk Orfeo-operákkal. Nem kevésbé lett története 

a XX. századi alkotók ihletőjévé, Rilkétől Tennessee Williamsig variálódott a tilalom elle-

nére visszanéző énekes figurája. Az antik mű, Vergilius negyedik eklogája szintén nagy 

hírt mondhat a magáénak, a gyermek születésétől korfordulót váró mű hitelesítette a latin 

költőt arra, hogy a pokol- és purgatóriumjáró Dante vezetőjévé lehessen, amikor az olasz 

költő az emberélet útjának felére ért. A szimfonikus variáció a harmadik tényező, amivel 

számolni kell: természetesen zenei műfaj, értelmezhető olyaténképpen is, hogy (nagy)-

zenekari mű, amely egy korábbi motívum vagy egy maga lelte dallam különféle lehetősé-

geit próbálja meg, esetleg más-más hangszercsoportokon megszólaltatva mindazt, amit a 

motívumra/dallamra építve transzformálva meg lehet szólaltatni, ami lehetőség a kottafe-

jekből kinyerhető. Bizonyára rövidre zárás volna azt állítani, hogy a szimfonikusnak, azaz 

a nagyzenekarinak a hosszúvers volna a megfelelője, de teljesen nem lehet elzárkózni ez 

elől a feltételezés elől. Ami az első olvasás után feltűnik, hogy a vers meghatározott helye-

in a Vergilius-versből vett (latin nyelvű) idézetek, zárójelbe téve, akasztják meg az elő-

adást, talán azért is, hogy egy újabb variáció kezdetére figyelmeztessenek. Mindenesetre a 

latin szövegnek csak ritkán van közvetlen, szó szerinti kapcsolata a magyar szöveggel, így 

egy párhuzamos, azaz többszólamú, bár összehangzó (a szimfóniát ekképpen fordítva) 

előadás, orpheuszi beszéd csendül föl, amelybe egy elbeszélő szólama is belejátszik olykor.  

A variáció jelleg nem a dallam/motívum könnyen felismerhető ismétlésében kap ala-

kot, hanem a megjelenítő „világok” (és nem világ) tágasságában. Időben és térben kiszéle-

sül az orpheuszi, valamint az elbeszélői szólam (az elbeszélői hol egyes, hol többes szám 

első személyben közöl, monologizál, utal, informál, tesz mérlegre hangzást, beszédet, 

írást, történést, mítosztöredéket, deszakralizáló szakralitást, de közvetlenebb zenei, iro-

dalmi utalásokat is), átleng az ókorból a XIX. századba, mitológiából az irodalomba, mi-

közben felejteni látszik a kitűzött célt, a szimfonikus variáció kizengetését. Orpheusz ré-

szint a „visszatérést készíti elő”, 

mondhatni, a visszatérésen 

dolgozik, 

mint egy dallam 

vagy minimalista motívumzönge. 

Átvezetés, „moduláció” a témák között, azaz a variáció menetében, Orpheusz önmaga 

létének demiurgoszaként aposztrofálódik, hogy a létezés szimfonikus variációba foglalása 

írásbeli közvetítés révén tematizálódhassék, ám teljesítménye részben visszavonódik, hi-

szen egy variációsor részeként kap alakot a létezés, ezáltal ugyan auditív kiteljesedése egé-

szíti ki az írásbelit, ám a betű szerinti és hallásbeli együtt sem fedi, nem fedheti le a létezés 

egészét, már csak azért sem, mivel a variációsor folytatódik, megkérdőjeleződik, a variá-

ciósor lényege az ellentétes megszerkesztettség, az egymás kioltására, megkérdőjelezésére 

hivatott komponáltság. Előbb a korábbi szólam: 
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Beleragyog augusztus kegyelmébe, 

(iam croceo mutabit vellera luto) 

mely kurziválja a tájat, 

dőltbetűzi a létezést, 

és csak annyit tud szépíteni, 

amennyit a hangzáson javíthat, 

s jártas lévén az összhangzattanban, 

ez nem kevés. 

A bizonyosság közelébe érést az elbizonytalanítás, az állítást a kétségbevonás követi. 

A variáció darabjai úgy folytatják, hogy tagadják egymást. Írásbeliség és hanghatás ösz-

szegződik, hogy negatív besoroláshoz jusson. A folytatás tehát: 

Művészete? Ugyan. Túl introvertált, ódivatú, 

az ént úgy alázza porig, 

hogy csak a kárhozat tartja egybe, 

mint narancsgerezdeket a héj. 

A hosszas kifejtés, a beszédmódok között kalandozás, a meghatározott vonalvezetés 

iránt támadt kétség (azaz a hangnemek közöttiség) újabb variációdarabhoz vezet, mely a 

táji, antropológiai töredékesség ellenébe feszül, igen és nem közé ékelve, tévelygés és ráta-

lálás antinómiáját elfogadva: 

Metaforái közt természetellenesen 

tévelygett az ember, 

szinte fajtalanul hatott, 

idegenvezetés nélkül, mégis volt benne valami báj, 

ahogy a félreértett filozófusok megsejdített téziseit 

a magas költészetig variálta. 

A versbeszéd nem marad ezen a „szinten”, hol alászáll, hol megkísérli a visszajutást, 

hol a „Hellász-érzet” hívének mutatkozik, hol eredménytelen vágyait dokumentálja, hogy 

Orpheuszt megszólaltatva, annak önnön végzete felé haladását énekeltesse el. Egyes szám 

3. személy váltja az elsőt, a tárgyszerű, szinte értekező jellegű előadás a személyességet. 

A zárás során a beszélő visszatalál a szóhoz, a kezdethez; a variáció műfajának megfelelő-

en az eredethez visszatérés (itt: akarása) teljesíti be az orpheuszi sorsot és annak változa-

tait, az elbeszélőéit. Szemléletesebben példálózhattam volna talán a Webern halála című 

verssel, amelyben a Schönberg-követő zeneszerzőnek részint témáira reagál, zene és iro-

dalom olyan együtt-érzését/érzékelését körbeírva, amely a Webern-művet hallgató, nem 

kommentáló, nem leíró, hanem abba beleérző, arra reagáló elbeszélő versbeszédét a 

mondhatóság határaiig feszíti, újabb meg újabb rétegekbe ásva bele magát, a palindrom*-

                                                           

 *  A palindrom (rákvers) antik örökség, a régi-népi kulturális hagyományban nyelvmágia funkció-

val bír, szívesen éltek vele a manierista költők. Kombinatorikus, kabbalisztikus vonásai révén 

ezoterikus–okkult aspektussal is rendelkezik. A Csehy-versben idézett Sator-négyzet i. u. 79-től  

interpretálódik. A zenei palindrom Schönberg tizenkétfokú technikájában is föllelhető. Vö. Erika 

Greber: Palindrom. Historisches Wörterbuch der Rhetorik. Hrsg. von Gert Ueding. Tübingen 

2003. Bd. 6, 481–486. hasáb 
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effektusból kísérelvén meg kiolvasni, amit a zene (és a versbeszéd) elrejteni látszik. Élő és 

élettelen, szerves és szervetlen rétegződik egymásra, káosz és rend: mintha egy és ugyan-

azon jelenésnek színe és visszája volna. Egy idézet: 

A félvilág, félhal, roncskő, 

apálygoethe korszaka valóban 

semmihez sem hasonló? Úgy ellenkezik, dacol mint 

a galvános kürthang a perverz 

folyóár-zuhogással, miközben 

világosságra törekszik, katalogizálható 

virágokra, herbárium-hiánytalan lapozásra, 

állat- és halkatalógus egzaktságára (persze, Bizáncon innen!), 

a kövek szekrényére a múzeumban és a 

hegyek roppant gyomorszobáiban. 

Az a „paktum”, ami szerint mi az, ami még irodalom, mi az, ami már nem, az orosz 

formalisták által megcélzott „irodalmiság”, úgy tűnik, állandó felülvizsgálatra szorul. Az 

már megegyezés tárgya, hogy a regény minden egyes kiemelkedő jelentőségű darabja új-

ra-írja, mi a regény. Azt sem vitatják már, hogy Schönberg, Alban Berg és Webern (hogy 

Bécsben maradjunk) után már nem egészen az a zene, ami volt, jóllehet a komponisták 

művei között operát, hegedűversenyt stb. lehet lelni. Igaz, ennek a zenének befogadása 

még ma sem problémátlan a hangverseny-látogatók egy, nem egészen jelentéktelen rész-

ről. A gyérülő számú versolvasók előtt, íme, az újabb kihívás. Nemcsak költészetként elfo-

gadni Csehy Zoltán zene-verseit, hanem hozzágondolni a vershez a zenét, úgy olvasni ezt a 

beszédet, amelynek zeneisége nem a képleíráshoz hasonló zeneleírásban található, hanem 

a zene és irodalom viszonyának rendhagyó tematizálásában, egy irodalmi hangnemnélkü-

liség kockázatos kísérletében. A tizenkét fokú skála egyenrangú hangjai kivetülnek a szak-

ralitásba, a művelődéstörténetbe, Webern zenei szerkesztése pedig palindromként haso-

nul ebben a versbeszédben a ráolvasásként funkcionáló, régi példához; így igazolván, hogy 

a vers vizualitás, nyelvmágia, ezoterikus beszéd, ritmus, önmaga tükre: 

Leginkább rákmenetben szeretett képzelegni, oda-vissza 

a hatalmas labirintussá, 

a korlátoltság labirintusává váló 

négyzet irányai szerint, 

melyekben ott a tizenkétfokúság 

(a tizenkét olümposzi isten, 

a tizenkét apostol, 

a tizenkét drágakő, 

a tizenkét Mária-csillag, 

a tizenkét arpeggio, 

a tizenkét kíntorna, 

a tizenkét (téknezit?) eszméje, 

a Reihe, a tükörfordítás, a rák és 

a tükörrák szent evangéliuma… 
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Aligha túlzás a magyar költészettörténet fontos eseményének tartani Csehy Zoltánnak 

itt erősen vázlatosan ismertetett vállalkozását. 

A mennyiségi mutatókat (a közölt versek számát, az ehhez szükséges lapterjedelmet) 

tekintve Csehy Zoltán mellett, illetőleg vele együtt Polgár Anikó és Tőzsér Árpád lírájára 

hívja föl a válogató a figyelmet, teljes joggal, tőlük kevéssé marad el Vida Gergely, őt köve-

ti Barak László, egyben jelezve, mily sokféle költői magatartás, hányféle szólam, mennyi 

helykereső törekvés, miféle nyelvfelfogás igényli a versbe íródást, műfaji, verselési, retori-

kai igyekezetek keresztezik egymást az antológiában. Barak László körültekint a világban, 

és semmi megnyugtatóra nem lel, beszélője (de lehet, hogy pontosabb volna többes szá-

mot használni) végletes (de véglegessé válni nem tudó) helyzetekbe navigálják magukat, a 

semmi partjára ér(nek), a nem-tudás megvallása sem hozhat könnyebbséget, a nem-tudás 

valójában negatív tudás, híradás arról, amiről a beszélőnek fogalma sincs, fogalma sem 

lehet, így megnevezései nem néven nevezések, inkább elhárítások. A seholsincs az a (kép-

zelt?) terület, amelyből vizsgálódik, önmagán kívül nincsen kihez szólnia, és legfeljebb az 

emlékezés során testet öltő képzelet utal egy olyan létezésre, amelyről immár nem tudni, 

létezés-e avagy nem-lét. „Olyan régen meghaltam, / hogy jó is lehetek már. / Vagy csak el-

tévedtem volna önmagamban,” – emígy az egyik vers indítása, hogy e bizonytalanná tett 

kijelentésből az önmaga ellentétét is tartalmazó további kijelentések fakadjanak. Az anto-

lógiában utolsónak publikált vers legtöbbet ismételt szava a nincs, a nem, ennek következ-

tében semmi történésnek nincs esélye, semmi világ nem kaphat formát. A kopár sorok 

természetesen nem mondanak le a retorizáltságról, csakhogy meglehetősen egysíkúvá 

válnak a szüntelen tagadásban, a félrefordulás érzékeltetésében, az állandó helyreigazítási 

kényszerben („Szívesebben lakom itt. / Máshol.” Vagy másutt: „Árnyékom elfoglalja nem 

létező szobámat – betolakodó. / De hát semmi értelme fölhánytorgatnom árulását.” 

Emígy az indítás, majd a vers tengelyében: „Mondd, kinek építi vajon egy hús-vér ember 

mindennapi romjait? / Vagy mindennapjai romjait?” S a befejezés: „Nem hánytorgatható 

föl hát az árulás sem. / Hiszen a romok nem köteleznek hűségre.”) A versekben nincs elő-

re irányuló mozgás, inkább oldalazó járás jellemző rájuk, ez mintha megkülönböztető tu-

lajdonságuk lenne. Efféle lírában nincs helye az ötletnek, a váratlanságnak, a meglepő 

fordulatnak, téma – változatokkal. Hogy ez a monotónia elegendő-e egy közepesen terje-

delmes verseskötethez, éppen úgy nem tudható, mint az, hogy az olykor emelkedettebb 

hangvétel, a bölcselkedés által megérintettség versszervező erővel bír-e egy terjedelme-

sebb korpuszban. Vida Gergely szintén elveti a kötött formákat, a filmművészetből emel át 

szavakat, utalásokat, fordulatokat. „Horror-klasszikusok” című ciklusa a történetszövés és 

annak problematikussága „mezején” helyezhető el, mintha egy film készülne (filmek ké-

szülnének?), csakhogy a hagyományos időszámítás, az események szabályos összeilleszté-

se nem siet segítségünkre, az eseményesség nem konkretizálódik, benyomásokra, egymás-

ra halmozódó jelenések, figyelemfelhívó kvázitájékoztatások váltják egymást, valamint le-

írás leírást követ, ami történt (történhetett), nem vár megfejtésre. Így az ok–okozati rend 

is elveszíti funkcióját. Az olvasó tanakodhat: kihagyásos előadással kínálják-e meg, vagy 

pusztán nyersanyaggal (a C!overfieldben „vágatlan változat”-ot említ a beszélő); s ha a 

szavak, a mondatok önmagukban mintha ismerősnek, „érthető”-nek, habár formállogikai-

lag kevésbé megfelelőnek tűnnének, az egymás mellé rendelés, a kiemelés, a hangsúlyok 

elmaradása próbára teszi az értelmezőt. A megnevezett filmekre utalások ugyan látszólag 
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kijelölik az értelmezési keretet, de a vers beszélője nem a megnevezett filmhez kapcsoló-

dik, inkább a befogadói magatartás egy-egy lehetőségét vázolja föl, mintegy belekompo-

nálja a befogadót és a befogadást a filmbe (netán filmszerűségbe?): 

A fürdőkád emelkedőjéről minden szükségeset látni. 

A szellőzőablak résnyire nyitva, éppen hogy csak a fölös 

gőz szivárogjon el, ne nehezítse a kritikusra a légzést. 

A falitükör, látni benne az ajtót, engem nem. 

A nyomozó rímekkel, asszonáncokkal különbözik a többi verstől, kevésbé a címszerep-

lő, inkább a nyomozás válik témává, a megszemlélt áldozat, a nyomok részletező leírására 

azért van szükség, hogy „noir”-ként legyen megnevezhető a film, melynek eseménysora 

érdektelen, éppen elég az, amit (a nyomozó szemével?) látunk, a részvétlenül előadott lel-

tározó beszéd megannyi nyom. Hogy aztán a vers befejező versszakában a többesélyűség 

domináljon, nem a nyelvtanilag vagy-vagyok kapnak alakot, hanem az egymásnak (látszó-

lag?) ellentmondó minősítések azonos esélye: 

Lassacskán kialakul azért, pereg a noir. 

Nem könnyű eset, csak rutin, mennyi ballépés, 

mennyi nyom. Elvégzendő sok munka, mert korrigál. 

(Nem világos, ki a záró mondat alanya. Nyilván nem a sok munka, amely abban áll, 

hogy lényege a korrigálás, azaz a hibajavítás. Feltehetőleg a címszereplő értendő ide, a cím 

meg az utolsó szó alkot keretet, ezen belül alakulhat ki „valami”. Amely messze lehet a 

megoldástól, a lezárulástól. A korrigálás legfeljebb közelebb vihet a befejeződéshez.)  

Film és irodalom szembesítése (nem egy filmtörténet irodalmivá elbeszélése) és Vida 

kísérletező nyelve jól eltalál egymáshoz. A látás közvetítheti a világot, a jelenségek, a tár-

gyak, a mozgások észrevétele, a szem munkája nyomán szerveződhet valamiféle rendbe 

az, ami mindenekelőtt látvány: 

S hogy formája legyen, pásztázz végig 

egy megfelelő szögbe dőlt felhőkarcolón 

egészen az eltakart égig. 

Én biztosan ott leszek, 

készítsd kamerád. 

Egy másik helyről idézek: 

Ott lesz mindenki, aki számít, 

s figyeld meg, mekkorára nőnek majd szemedben. (…) 

Csak résen kell lenni, első látásra összeverhető lesz minden mással. 

Egy látomásba átcsapó vers utolsó versszaka: 

Mi történik, ha lehunyom szemem? A párna alatt 

forróság van és sötét, de ezek azon is átlátnak, 

látják valami röntgenképen meggörbült gerincem. 

Mióta vagyok a világon, s félek. 
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Sem az értelmezés, sem a szemlélés nem elegendő a világmagyarázathoz, sem a film, 

sem a kamaszemlék visszaidézése nem hozza meg a személyiség otthonosságtudatát. 

Mondás és felfogás széttart. Vida Gergely antológiában közölt versei ugyan talán kevésbé 

revelatívak, mint a Csehy Zoltánéi, de Vida rátalált egy olyan területre, amely (ezúttal film 

és irodalom, magyarázat és értelem ellentmondása) lehetővé teszi számára a megszakítá-

sokkal, a töredékességhez hasonulással „gazdag” nyelviségének költészetté alakítását. 

A többfelé tájékozódás hasznot hajtott Vida versalkotói technikájának, az ismétlődés nem 

lesz mechanikussá, a látszólag azonos vagy rokon versmenet tüzetesebb olvasás után in-

kább változatok konfrontálódásának hat (a verseket a közlés sorrendjében olvasva). 

Mindezzel szemben Tőzsér Árpádnak az antológiában publikált versei nemigen árul-

kodnak kísérletező igyekezetről, annál inkább a múlt és a jelen, irodalmi emlékezet és a 

személyességre vonatkoztatott létértelmezés, antikvitás és kesernyés iróniával láttatott én 

gazdag formavilágú versbe foglalásáról. Nem meglepő állítás, hogy Tőzsér Árpád szinte 

mindent tud, amit versírásról tudni lehet és érdemes, felszabadultan játszik strófaformák-

kal, rímekkel, jelenít meg ókori-századfordulós nőalakot (Salome), merít Bulgakov regé-

nyéből, reagál az antik hybris figuráira, használja föl a Krúdy-művek motívumait, a filozó-

fia történetének egy-egy epizódját… Olvasmányaiból, érzéki megismeréséből versek fa-

kadnak, amelyek a címben jelölt megnevezésen jócskán túlmutatnak, jórészt anélkül, hogy 

tanító jellegűvé válnának, ám több ízben nem mondanak le a csattanós befejezés lehetősé-

géről. A Szigorú szobrok az antik zsarnokölők jelenetét úgy merevíti ki, hogy mellőzi a 

francia klasszicista festészet jelenetező modorát, a világ terében helyezi el, s mintegy el-

idegenít a szcéna (kötelező?) pátoszától. A Ravatalnál szembesít a végső pillanattal, el-

utasítva mindenfajta vigasz-metafizikát. A Húsvét nem életképnek indul, noha azzá válik, 

a szakralitásból vezet a szaffói strófákban formált háromszakaszos vers a tárgyszerűségig; 

az ünnepe-foszlott világtól határolódik el a beszélő, hogy egy megszemélyesített tárgyba 

vetítse világnyi magányát: 

A vézna, 

tar fák képzelt lombja alatt egy drótrá- 

csos bevásárlókocsi áll és méláz 

félretaszítva. 

Talán megérdemel néhány sort, hogy felhívjam a figyelmet, mily tudatos és sokat-

mondóan él Tőzsér az utóbbi évtizedben oly megszokottá vált „eszközzel”, látszólag csu-

pán a verselés kedvéért vágja szét a drót-rácsos szót: azt hiszem, inkább a megjelenítés ve-

zeti a beszélőt, a hangalak/betűírás és jelentés megfeleltetése teszi az elválasztás nyomán 

valóban „rácsos”-sá, választja el és köti össze a két sort. A záró adoniszi sor önmagában 

erősíti föl sugalmazását. A Szentivánéji álom személyessé avatja a szerepverset, az alcím 

szerint: (Egy vén szamár sirámai); az elvarázsolt Zubolynak dereng föl a maga „nyár-

középéji álma”, érzelemmel-indulattal szól, a beszélő a magáévá birtokolja az ifjúság múl-

tán föltámadó keserves érzelmeket. A második rész azonban fordít az emelkedett tónuson, 

megkezdi vitáját a rá kiosztott szereppel, átigazítja a mesterek előadta mitologizáló jelene-

tet, és egy „új darab”-ot képzeltet el, persze, a maga módján. A négyes rímbe átcsapó be-

széd, a „mesterkedők” kedvelt (XVIII. századi) formájában előadott néhány sor, íráslehe-

tőséget és létlehetőséget másol egymásra. A már Bessenyei György részéről leváltott rím-



2010. november 69  
 

képlet, amelyet aztán Kazinczy végleg ómódinak, „pórias”nak deklarált, a verssel, rímek-

kel virtuóz módjára bánó beszélő öniróniája, kicsit archaizál, kicsit idézi a mitológia alak-

jait, kicsit játssza tovább az előírt szerepet, melyet nincsen módja teljesen elhagyni, hogy 

kiléphessen a darabból, melybe belekényszerítették, a szerepből, amely ránőtt, s a létezés-

ből, amelyet meglehetősen keserves elhagyni. A gonddal választott rímek az esendő sze-

mélyiség igyekezetét közvetítik, az irodalomba foglalt beszélő egy más irodalomba lépne 

át, ha tudna: 

Kiszáradt a tinta, holt a papír, 

ligetében nincs nimfa, nincs szatír, 

testem ír már darabot, s búsat ír: 

Hol van mohó ajkam, s róla a pír? 

Elhagytak végleg az ifjú kecsek, 

sárga fogaim közt i–á recseg, 

könnyes–vén szemem lepik a legyek– 

Egy kis bükkönyt még, urak, s már megyek! 

Polgár Anikó – tematikailag, ez sem meglepetés – ókori kalandozásait folytatja, egyre 

szikárabb, az anakronizmus távolságtartó eszköztárából merített előadásban. Elsősorban 

az antikvitás „legendás” nőalakjait szállítja le korunk tárgyi világába, a szólóval feleselő 

kórus kínál lehetőséget arra, hogy az istenek-szülő Létót mutassa be „császármetszés” 

után. Miközben tévedhetetlen biztonsággal mozgatja a beszélő az antikvitásból kinyerhető 

rekvizitumokat, az olvasó állandóan arra kényszerül, hogy mítoszt a tárgyi valóság kereté-

ben szemlélje (a véres műszerek, a műanyag cső nem csupán a konfrontáció tényezője, 

hanem tónusbeli ellenpont is, nem pusztán az „örök” asszonyi sorsra figyelmeztet); a mi-

tológia „valósága”; elbeszélés, ennek az elbeszélésnek a jelen akkor kölcsönözhet hitelt, 

akkor foszthatja meg „műviség”-étől, ha a közeli „realitások”-at szegezi vele szembe, elbír-

ják-e a mítosz elbeszélései, hogy mai történetekké változzanak át. Andromakhé előbb 

„eredeti” közegében jelenik meg, a homéroszi-mitológiai „ihletés” nyomán állítódik sorsa 

határhelyzetébe, rabnőként éli tovább életét az egykori trójai „királynő”. A hív tolmácso-

lást követőleg merész vágással a mai hétköznapokba érünk, egy ”mai Andromakhé” sors-

története, ha a kellékek kevésbé fényesek, előkelők is, hasonló tragikus létezést sejtet. 

Nióbé késői terhessége nem ismétli az előző két vers jeleneteit, a szülés, a terhesség, ezál-

tal a kiszolgáltatottság, a szenvedés színre hozása jelzi a költő nyelvi fantáziájának válto-

zatosságát, gazdagságát; s ha a tárgyiság zavaró tényezőként kizökkent is az antikvitás 

nagy alakjai iránt érzett áhítatunkból, sokat nyerünk azáltal, hogy élővé alkotja a beszélő a 

mitológiából kilépő alakokat, a helyzetrajz többfelé nyit: kit olvasmányaira emlékeztet, kit 

a kortársi elbeszélt történetre, amelyben antik és modern nem egymást váltó, egymással 

rivalizáló esetként, történetként állnak szemben egymással, hanem úgy kerülnek egymás 

mellé, hogy a mítosznak az arisztotelészi szóhasználat szerint mesei volta dokumentáló-

dik, amely egy fikcionált, poétikailag hitelesített „valóság”-ban lesz a köznapok mítoszává. 

Tőzsér számára az antik történetek (például Pariszé vagy Tiberiusé) ott maradnak, ahon-

nan költőnk vette őket, innen lép el a vers beszélője, hogy az alak az emberi létezés egy 

verses esettanulmányaként funkcionáljon, ezáltal – meg azáltal, hogy ez a létezés elsőren-

dű kérdéseként az önmagasság minéműségét tételezi – a megnyerhető és elveszíthető eg-
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zisztencia esélyeit latolgatja. Az itt-lét megragadhatóságának lehetőségei és ellehetetlenü-

lése egyként fölmerülhet, sorstörténetek épülnek be a versbe, a történetek a költő-gon-

dolkodó által fikcionált szituációban válnak verssé; így a trójai háború „okozó”-járól, Pa-

risról szólva: 

Áll a sötétlő sziklák közt lesben: 

istennőkre vár, mióta lehel, 

mindig a voltban, s délibáb-leszben, 

menny és föld között, se alá, se fel. 

Polgár Anikó nemcsak női történeteivel, szabadverses alakzataival tér el a mítoszt-

leíró/értelmező, újragondoló lírától, még Oidipuszáról verselve sem a tragikus hőst láttat-

ja, hanem a gyermekágyi lázban fekvő anyát. Jóllehet a mitológia női történetként felfogá-

sa ugyancsak érdemes az elemzésre, Polgár Anikó mítoszi asszonyai létezésük intim pilla-

nataiban, szülés közben lesznek versalannyá, az anyaságra ébredés egyben „szenvedéstör-

ténetük”. Ez teszi lehetővé Ikarosz anyjának, hogy „alulnézet”-ből láttassa fia történetét, 

fia tengerbe hulltán cselekvésével rekonstruálja a történetet, amely az emlékidézés során, 

majd az anyai tettben ismétlődik, „nagyban” és „kicsiben”, a mítoszba veszően és a mítoszi 

alulstilizáló módon. Kasszandrának immár betelt sorsa, hogy legendája éltesse. A mítosz 

egyszerre az, ami, valamint önmaga torz mása: 

A patakok ugyanúgy száradnak ki itt a Peloponnészoszon, 

mint a mítoszmesélő öregek szájában a nyál, egyre fogynak, 

szikkad, repedezik a folyók helyén is a tertyedt sármező, 

s a zörgő fűbe nedves kígyók lapulnak. 

Csakhogy Kasszandrából történet lesz, nem elegendő a szóbeliség, mely ugyan életben 

tartja a történetet, ám főleg azért, hogy írásos emlék lehessen. Ugyanakkor nem dől el 

írásbeliség és szóbeliség vitája, noha egymásutániságról, nem pedig egymásmellettiségről 

tanúskodik a beszélő: 

lassan mállottak szét isteni s királyi kéz fogdosta 

mellei, nyelvét kitépte az ár, sodorta, még a római korban is, 

szavait egy bizánci kolostor mélyén éjjelente csöpögő 

gyertya mellett írta át minuszkulába egy buzgó szerzetes. 

Polgár Anikó – ezt díjai nyugtázzák – megtalálta hangját, költői személyisége (nyilván 

sokat köszönhet értekezői-kutatói személyiségének, hiszen egyike egyfelől az antikvitás 

szerzői magyar irodalmi utóéletét kutatóknak, másfelől a szövegköziség leglátványosabb 

esetéről ír könyvet, nevezetesen Catullus és Ovidius magyar fordítástörténetéről) jól fel-

ismerhető, már csak azáltal is, hogy mitológiai alakokat, jeleneteket „fordít át” mai kör-

nyezetbe, szinte azonos fénnyel világítva meg a hajdan- és a jelenkor jelenéseit. 

Szalay Zoltán A kormányzó könyvtára című prózája mintha a mágikus realizmus 

egyes képviselőinek nyomában járna, egy más elképzelés szerint borgesi nyomok volná-

nak fölfedezhetők a „sejtelmes” történetben. A könyvtáros útjának oka, a kormányzó ma-

gatartása „egzotikus” környezetbe illik, nem annyira a történetszövés, inkább az atmoszfé-

rateremtés látszik az író erősségének. A kétes eredménnyel záruló „nyomozás” nem kiseb-
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bíti az elbeszélés tétjét, amely nem más, mint a bizonyosság megszerzése, ám az elbeszélt 

esemény nem tetszik túlságosan jelentékenynek ahhoz képest, amennyi energiát fektet az 

elbeszélő a környezetrajzba. Szerényebbnek tetszik a Másnap, az ismeretlennel, a külö-

nösnek tetszővel való találkozásról ad számot, s mint az előző elbeszélésben, az én elbi-

zonytalanodását kísérli meg példázni. 

György Norbert három rövidtörténete közül az első, a Konzultáció minősíthető talán a 

leginkább kidolgozottnak. A kétféle betűtípussal szedett, ön-megszólító történet mintha 

egy napló részlete lenne, majd egy másik szereplő, a Hadnagy úr, a nyomozó kerül a tör-

ténetbe, s a hozzá intézett szavakból kapjuk meg a helyzet megértéséhez az információkat. 

Ezekből azonban nem tudunk meg túlságosan sokat, csak valamennyit, mintha azt sugal-

laná az elbeszélő/naplóíró alakja sem válik az elbeszélés során valóban ismerőssé. 

Feltehetőleg fölösleges volna további névsorolvasást tartani. Elmondani, hogy az ízlé-

ses borítóterv készítését is jegyző Juhász R. József neoavantgárd versszerűséggel szerepel 

(egyetleneggyel); hogy a tavalyi kötetből hiányzó Németh Zoltán négy rövid verse akár lí-

rai epigrammának volna minősíthető, H. Nagy Péter SF-monológgal kísérletezik, Hizsnyai 

Zoltán Szerenád egy ciklámen alsóneműhöz című versét részint meghatározza a Krúdy-

elbeszélésből vett mottó, részben a gordonkozással jellemzett (félre-jellemzett!) stílust ak-

képpen imitálja, hogy túl érzelgőssé alakítja, ezáltal parodizálja: két jellemző szakasz le-

gyen igazolás egy talán XIX. század véginek érzett érzelgős előadás túlimitálására: 

csak muzsikálom friss ciklámenedet 

süket vagy hogy nem kapod el a tercet 

kottám egészen rám gémberedett 

vonóm nyakában már ötven nyár perceg (…) 

 

ötvenedik mécsesem felbuzog forr a szó 

ölemnél pedig kihunyt hét menóra 

lelkemre mondom hogy ez lesz az utolsó 

ó ciklámenben tobzódó szenyóra. 

Kulcsár Ferenc Hármasoltáráról nemigen tudom eldönteni, hogy ironikus rajz-e, eset-

leg „oltárképe”(?) az öregedő R. C.-nek, vagy pedig a költői beszéd meghatottságát, elérzé-

kenyülésre hajlandóságát ellensúlyozza-e a néha megbicsakló előadás („fülheggyel hall-

gatja az esti harangszót, / nem papol, nem ejt ki egyetlen haragszót.” Vagy: „öreg, mint az 

Isten s a tízparancsolat, / imát morzsol fogai közt, káromló szavakat.”) 

Azokról, akik egy-egy szemelvénnyel szerepelnek (Ardamica Zorán, Hódossy Gyula, 

Mizser Attila, Szászi Zoltán, egy prózarészlettel Tallósi Béla), nemigen lehet érdemben 

nyilatkozni, így csak találgathatok, ily keveset publikáltak-e a tárgyesztendőben, vagy a 

szigorú ízlésű válogató ennyit talált érdemesnek arra, hogy az antológiában szerepeltesse. 

Annyit – nem udvariasságból – elmondhatok, hogy a válogatott szemelvényeknek messze 

nem érdemtelenül jutott – ha csak ennyi – hely. 

Nehéz volna és talán nem is érdemes összegezni: egy antológia elsősorban a válogató 

munkája, kész anyagból dolgozik, az ábécé-rendben közölt írásokból megismert szerzők 

– eszerint – a szlovákiai magyar szépirodalom résztvevői, alakítói, gondolják-e vagy sem e 

terminus jogosultságát, hozzájárultak ahhoz, hogy ilyen című kötetben képviseljék (nem 
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pusztán önmagukat, hanem összességükben) azt, amit a cím sugallni látszik, kinek-kinek 

egyetértő, módosító, tagadó, mérsékelten egyetértő-módosító-tagadó értelmezése szerint. 

Az antológia sem vitát nem nyit e kérdésről, sem vitát nem zár, a Szlovákiai Magyar Írók 

Társasága mindenesetre olyan intézmény, amelynek a szerzők, feltehetőleg valamennyien, 

tagjai, így az antológiacímet legalábbis úgy fogadják el, hogy ennek az intézménynek a ki-

adványa. Méghozzá színvonalas kiadványa. S talán ez a legfontosabb. A kiemelt szerzők, 

ábécé-rendben, Csehy Zoltán, Polgár Anikó és Tőzsér Árpád jól leírható hellyel rendelkez-

nek a magyar irodalomban, miként Grendel Lajos nélkül is jóval szegényebb lenne a mai 

magyar próza. Érdemtelenül egyetlen írás sem jutott a kötetbe, mindenesetre a tanulmá-

nyozás nyomán kirajzolódik, ugyan nem a szlovákiai magyar szép irodalomnak, a többi 

regionális irodalomhoz képest, autochton volta, hanem az, hogy nem egy kezdemény, nem 

egy lírai-prózai változat onnan érkezik a magyar irodalomba, ahol a megnevezett intéz-

mény lehetővé teszi a kollektív bemutatkozást. Ez a bemutatkozás jó és szívesen fogadott 

ismerősöké. Kiegészíti azokat a köteteket, amelyek egy-egy alkotó időszakos termését ad-

ják az olvasók kezébe. Ezt a követet viszont én ajánlom az olvasóknak.  


