

GÖMÖRI GYÖRGY

Vélszi emlék



*Petrarca megmászta a Mont Blancot,
Frólich Dávid (készmárki!) pedig a Tátrát.
Nekünk Andrással csak a Snowdonra
futotta, egy szeles márciusi nap,
utcai cipőben, ami a hóban tönkreázott.
Utána én még Bangor városában
eltöltöttem egy unalmas hetet,
amit csak a vélszi nyelv kószolgatása
tett tűrhetővé. (Furcsa ez a nyelv,
torokhangokkal, selypesen ejtett dupla „el”-lel).
Egyszer elmentem a helyi metodista
templomba: a vélszi szentbeszéd
mint a héber korcs északi változata
folyt és dörgött a szószékről. Egy szót sem
értettem belőle. De egy percre megkísértett
a gondolat: el kéne mennem
az Eistedfodd nevű kelta dalversenyre,
hogy – Arany János után szabadon –
igazi bárdok közt érezhessem magam.*

Válasz egy gyakran feltett kérdésre



*– Hogy vagytok? –Azokhoz képest
akiknek házáat elsöpörte az ár
és most ott állnak egy szál ingben
derékig vízben – nagyon jól.
Azokhoz képest, akik a várost bekerítő*



*erdőtűztől fuldoklanak, vagy meg is
fulladnak – remekül.
De még azokhoz képest is jól, akiket
ismerünk: napról-napra rágja
testüket, arcukat alattomos betegség.
Ma sütött a nap, kimentünk
a szomszédos parkba, ahol gyerekek
szaladgáltak vidáman, öregek
pihentek padokon, nem történt
semmi különös – köszönöm, magunkhoz
és a világhoz képest igen,
köszönöm, jól vagyunk.*

Egy hajdani lázadó újra lázad



*Az első szó, amit kimondtam, lázadás volt.
Ez a „nem” visszhangzott később éveken
és rendszereken át, kisebb-nagyobb erővel.
Sohasem kellett, amit rám parancsolt
Vezér vagy Párt, divat vagy rossz közízlés.
Már kamaszfejjel finnyásan lenéztem
a titokban cigiző társakat, vagy azt, aki
pénzért próbált szerezni nyers „szerelmet”.
Mindig a magam útját kívántam járni
és szerencsém volt: többnyire békén hagytak,
elnézték, hogy régi könyvekbe bújjak
s írogatással töltsem napjaim.
Fiaim (bár angolnak születtek)
kedvelnek és néha eldicsekszenek
apjukkal, aki több nyelven beszél.
Nincsen okom panaszra. Ha lázadok ma
azért teszem, mert elborzadva látom:
kerge eszmék hogyan tenyésznek friss fejekben.*