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Vélszi emlék 



Petrarca megmászta a Mont Blancot, 
Frőlich Dávid (késmárki!) pedig a Tátrát. 
Nekünk Andrással csak a Snowdonra 
futotta, egy szeles márciusi nap, 
utcai cipőben, ami a hóban tönkreázott. 
Utána én még Bangor városában 
eltöltöttem egy unalmas hetet, 
amit csak a vélszi nyelv kóstolgatása 
tett tűrhetővé. (Furcsa ez a nyelv, 
torokhangokkal, selypesen ejtett dupla „el”-lel). 
Egyszer elmentem a helyi metodista 
templomba: a vélszi szentbeszéd 
mint a héber korcs északi változata 
folyt és dörgött a szószékről. Egy szót sem 
értettem belőle. De egy percre megkísértett 
a gondolat: el kéne mennem 
az Eistedfodd nevű kelta dalversenyre, 
hogy – Arany János után szabadon– 
igazi bárdok közt érezhessem magam. 
 
 

Válasz egy gyakran feltett kérdésre 



– Hogy vagytok? –Azokhoz képest 
akiknek házát elsöpörte az ár 
és most ott állnak egy szál ingben 
derékig vízben – nagyon jól. 
Azokhoz képest, akik a várost bekerítő 
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erdőtűztől fuldoklanak, vagy meg is 
fulladnak – remekül. 
De még azokhoz képest is jól, akiket 
ismerünk: napról-napra rágja 
testüket, arcukat alattomos betegség. 
Ma sütött a nap, kimentünk 
a szomszédos parkba, ahol gyerekek 
szaladgáltak vidáman, öregek 
pihentek padokon, nem történt 
semmi különös – köszönöm, magunkhoz 
és a világhoz képest igen, 
köszönöm, jól vagyunk. 
 
  

Egy hajdani lázadó újra lázad 



Az első szó, amit kimondtam, lázadás volt. 
Ez a „nem” visszhangzott később éveken 
és rendszereken át, kisebb-nagyobb erővel. 
Sohasem kellett, amit rám parancsolt 
Vezér vagy Párt, divat vagy rossz közízlés. 
Már kamaszfejjel finnyásan lenéztem 
a titokban cigiző társakat, vagy azt, aki 
pénzért próbált szerezni nyers „szerelmet”. 
Mindig a magam útját kívántam járni 
és szerencsém volt: többnyire békén hagytak, 
elnézték, hogy régi könyvekbe bújjak 
s írogatással töltsem napjaim. 
Fiaim (bár angolnak születtek) 
kedvelnek és néha eldicsekszenek 
apjukkal, aki több nyelven beszél. 
Nincsen okom panaszra. Ha lázadok ma 
azért teszem, mert elborzadva látom: 
kerge eszmék hogyan tenyésznek friss fejekben. 
 


