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KISS ANNA 

Ellibegnek északnak a lepkék 



teleírt 
lapok szálldosnak, 
 
ellibegnek északnak 
a lepkék, 
 
legalább 
nézz utánuk!, 
 
a falra film pereg: 
… 
valaki nem 
leli a kulcsot 
… 
lámpavirág-ajándék, 
nem fújja el a 
szél, elfújhatatlan 
… 
valaki három 
nap, három éjjel 
megy a száraz 
mederben, látja a 
víztől egyre messzebb 
porladó hajókat, 
három nap, 
három éjjel 
… 
valaki a sötét 
ló nyergében, 
sebei hegednek, 
nyílnak, hegednek, 
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folyton ép!, valaki 
a Lancelot-i 
időkből, kardjával 
alszik, ha nem 
veled, a tükörből 
mindenki eltűnt 
… 
nem lelni 
nyomukat a 
szélben!, akiket 
megtaláltak, nem 
jönnek vissza 
többé!, boldogtalan 
időkben csak a 
sztyeppék egyféle  
virágözöne lángol 
a horizontig 
… 
s az ő világuk a 
nem múló teleken!, 
kinn ül a farkasokkal, 
hallod, hóba 
roskadnak a hegyek, 
oszlop-szellemek 
suttognak a holddal 
… 
az ő világuk, 
mint a borulati 
bíbor, tintakék, 
tűzébe roskadnak 
a dolgok, ha sötét 
dobok rengenek!, 
szétszóratott népe 
ide gyűlik 
holdtöltekor, 
visszaint!, ezek 
nyugtalan helyek 
… 
valaki felhúzza az 



6  tiszatáj 
 

ablakot, víz tombol 
a torony derekáig, 
mikor lenéz, az ott 
lenn körben a 
pokol!, ködben a 
halászkunyhók, 
vedlik a hullámbádog, 
valami szellem 
hangja a ködön 
túlról…észak! 
… 
valaki levelez 
az éggel: feldől 
a tej, szalvéták 
szállnak el, térnek 
vissza válaszul 
… 
még néhány 
lépés oda le, még 
fényben a világos 
mészkőfalak, a 
horpadás víz-fényeket 
vet rá, a jelekre, 
világos, álomi lét!, 
nincs szentebb 
hely annál, ahol 
békére lelsz 
… 
úgy járnak, 
mint a szellemek 
a mindig zárt 
kapun át!, rengetik, 
az ajtórácsot, a 
mikéntek törlődnek 
utoljára, mint a 
túszok belső 
filmjéről a kés 
… 
a dolgok nem 
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tehetnek semmiről, 
egy sokat próbált 
Fordnak hatalmas, 
erős lelke van, 
nem hagy magadra 
a félsziget 
mocsarai közt,  
megáll a ház mögött, 
s nem mozdul 
többé 
… 
hajnalra mind 
halottak!, mit 
tehetnek a  
rémült lóért, 
feltépi a viharvert 
kocsi ajtaját, leül 
hozzá a sárba, társa 
halkan káromkodik, 
nem sokat vár ilyen 
hajnaloktól, s „azoktól” 
a plasztik-kártyás 
kódjaik mögött! 
… 
halott, 
sötét a ház 
áfonyalevelet 
hord a szél a 
vakuló tükörhöz: 
nem ismeri a nőt, 
aki visszanéz 
rá belőle!, 
a gyerek sem, a 
nővérét mamázza, 
húzkodja az 
üres fiókokat 
… 
a sztyeppék 
kőbabái nem 
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felejtenek, 
kinőnek a földből 
és a hely örökre az 
ő idejük helye!, a 
kertek hóbabái 
sem felejtenek, 
gyermekkorunk 
örökre az ő 
idejük helye 
… 
csak egy nő 
a lova nyergében, 
orcái széltől vörösek, 
hajáról a kendő 
megkötve lóg le hátul, 
talán azt kérdi, mit 
keresel itt a kései 
szivárvány alatt?, 
felnyújtod az egyik 
almát neki 
… 
de ki lát már 
olyannak, mint a 
fellegek!, Hölltől 
idáig jönnek érted, 
tamariszkuszok 
lombján süvölt 
sötétjük, jönnek érted, 
neveket kiáltanak 
virrasztó ablakodra 
… 
valaki jön a  
sötét ló nyergében, 
valaki a Lancelot-i 
időkből, kardjával  
alszik, ha nem 
veled 
… 
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valaki nem 
leli a kulcsot 
… 
ellibegnek 
északnak a lepkék 
… 
legalább nézz 
utánuk! 
 


