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KOLLÁR ÁRPÁD 

Gombkötő 



Nehéz egy adott kört teljesen kitölteni, 
egymáshoz igazítani az egynemű szálakat, 
követni a forma logikus alakulását, 
vagy sablon híján egy elképzelt ívhez 
illeszteni a szétszálazhatatlan sodronyt, 
 
anélkül, hogy a sokadik pontosan ismételt 
mozdulat után ne hitetnénk el magunkkal, 
minden mozdulat túlnyúlik önmagán, 
hogy az anyagok rutinszerű találkozásának 
értelme nem az anyagok rutinszerű találkozása. 

* 

Mintha nem jutnának eszünkbe a Gombkötő utca 
hol lepattogzott, hol lekerekítet bazaltkockái, 
mintha találhatnánk pontosabb szót a szürkénél, 
és ne jelennének meg előttünk az utcavégi 
Fekete-fürdő üszkösödő gerendái, 
 
mintha az eddig csak elgondolásban létező  
gerendák nem lennének velük egylényegűek, 
mintha nem ismernénk rá erre a sosem látott utcára, 
és az egymástól kölcsönzött jövevényszavak 
nem ruháznának fel a rokonság tolakodó előjogával. 

* 

Mintha végigolvasnánk a hosszúverseket, 
betűt betűre formázva a résnyire nyílt ajkakon, 
nem bosszankodnánk mások bölcselkedésein, 
vagy megérintene kiporciózott szenvedésük, 
mintha beérnénk a puszta szemlélődéssel, 
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nem pislantanánk most legalább egyet, 
ha az ember átlag percenként tízszer, 
nem szeretnénk hangnemet váltani,  
és nem félnénk, felhagynak az olvasással, 
mert aki nem olvas, kétszer annyit pislog. 

* 

Mintha nem esnénk pánikba, amikor megtudjuk, 
hogy éppen kihalóban egy nyelv, 
melynek utolsó beszélője hiába szól bárkihez, 
mintha a berobbanó valóságigény 
nem lenne rémisztőbb a sokszor eljátszottnál,  
 
mintha nem kihaló nyelvnek tudnánk magunkat is,  
nem elfogadhatatlan pusztulásunkat  
gyászolnánk minden el nem hangozható szóban,  
és ne visszhangoznánk szüntelen, 
ballangó, ballangó, ballangó, ballangó, ballangó… 

* 

Lapot egyel, lószőrt sodor, ezüstös fonatot, 
fűz a tűbe teveszőrt, fokát célozza. 
Fél szemmel befelé néz, fél szemmel sehova. 
Utánajár, hányja a szálat, tölti ki a közöket, 
felszedi a szemet, felejti, felfejti a sorjázó jeleket. 


