
6  tiszatáj 
 

BÁGER GUSZTÁV 

Levél a gátról 



Drága barátom, Szaniszló! 
 
Két méter magasan bukik át a kerítéseken, 
autókat lök arrébb, kerteket önt el, házakat, 
oszlopokat dönt le a lábáról, betölti a várost, 
a falvakat, mintha a leggonoszabb lény 
ébredt volna föl a föld alatt és indult volna el 
iszonyú bosszúval pusztítani. 
Tömény sötétség lepi el a vidéket, 
végig a tájon bélsár. 
Eddig nyolc ember fehéredett bele. 
Mintha a pokolból jött volna fel a fekete füst, 
a négy könyörtelen angyal, 
mintha az örökkévaló bűnösség, 
a megválthatatlanság réme vonulna végig, 
mintha az apokalipszis sárga lova, 
a járvány, és a háború vörös-fekete szörnye 
egyszerre tört volna Devecserre. 
Jajgatnak az árvák, a háztetőre szorultak. 
De jobb hogy folyik, mintha porlana, 
mert akkor belélegeznénk a halált. 
Allergiás már mindenki erre a katasztrófára. 
A szegények iszapja összekeveredett a gazdagokéval. 
Tragédiában nincs elit és alja nép, 
a bűn zsoldja nem válogat. 

* 

Építenek Csörötneken. Lesz gát, jó erős: 
ledöngölt agyag és kavics. 
Sárral kevert vér és törek. 
Így védik a váratlan árhullámoktól szülőfalum. 
Isten áldja meg őket, hogy törődnek ezzel is. 
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Nem kell aggódni többé, nyugodtan alhatok Pesten, 
az atyai juss, a földem ott vár érintetlenül. 
Gyermekkorom tágas parcellái, jó zsíros földje, 
a fák illata, a házikó, a mama áldott emléke. 
Ám rögvest arcomra fagy a mosoly, 
mikor értesítenek: a gát tervének megvalósulásához 
agyagbányává kell nyilvánítsák az én földem is. 
A földet, ami az enyém. 
Mondjak le magán-mítoszomról, 
az utolsó szalmaszálról? 
Felejtsem el, hagyjam e korszerűtlen 
önszeretet limlomait, 
vágjam sutba hegedűmet nosztalgiástul? 
Homályosíts fel drága barátom, 
kikhez, hová tudna hazatérni eztán 
a magamfajta vándor? 
Pedig érzem, valami nagyon is áradna belőlem. 
A töltés falai már repedeznek. 


