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GABORJÁK ÁDÁM 

Intellektuális mészárlás 
CSEHY ZOLTÁN: HOMOKVIHAR 


„A süket nő pedig mindezt 
végignézte, aztán elővette a hegedűjét, mert a hegedűben 
sziklás táj van, hol kaktusz terem, és fúj a szél.” 

(Bajtai András: Szín és hegedű) 

Csehy Zoltán eddig is egészen különleges hangot képviselt 
a kortárs magyar irodalomban, de a Homokvihar c. új 
könyve sikeresen túllép mindezen. Mivel a legtöbb vers a 
zene médiumával kacérkodik, a kötet egy sajátos kalandra 
vállalkozott: az irodalom és zene bonyolult kapcsolatának 
tematizálására, újragondolására. Csehyről korábban is le-
hetett tudni, hogy igen élénk érdeklődést mutat a kortárs 
komolyzene iránt (l. a Kalligram 2010/12-es Opera-szá-
mát), s hogy az Új Szó hasábjain rendszeresen recenzálja, 
szemlézi az aktuális albumokat, előadásokat. Kétségtelen, 
hogy kevés olyan kritikus van a jelenlegi mezőnyben, aki 
ekkora enciklopédikus-elméleti tudással rendelkezne a ze-
ne területén, méltán említik párhuzamként Csáth Géza ze-
nei tárgyú írásait. Ezt a felkészültségét pedig, úgy tűnik, si-
kerrel kamatoztatja a költészete területén is. 

A Homokvihart alapvetően a következő motívumok szervezik egységbe: zene, test, mí-
tosz, történelem. Látszólag ugyan ezek tematikusan megosztják a kötetet (az első ciklus a 
zenével, a második a mitológia-történelem kérdését tárgyalja), de ez leegyszerűsítés lenne, 
ugyanis ennél jóval bonyolultabban alakulnak a szövegek. Már a nyitótételben elhangzik a 
felvetés: „vagy a mítoszok segítsége növeli a megfoghatóságot, / vagy, mi lenne, ha, mi 
lenne, / ha a testre bíznánk, mely / előbb-utóbb minden intellektuális mészárlásból ki-
bontakozik?” (Webern halála, 10.). Ennek megfelelően a kötet szereplői hol a test, hol pe-
dig a kottavonalak labirintusában („Az ember nem szívesen gyalogol a kottavonalak közt, 
akkor már inkább a tópart.” – A tó, 88.) bolyonganak a válasz után kutatva.  

Érdemes legelőször a szerkezetről pár szót említeni, mivel igen koherens kompozíció-
val állunk szemben. A Homokvihar két nagyobb könyvfejezetből épül fel: az első, a Not-
tetempo címet viseli, s alapvetően huszadik századi zeneszerzőkkel foglalkozik, a másik, 
a Homokvihar pedig ókori mitológiákat, alakokat idéz fel, továbbá a kötet címadó verse is 
itt található. Mindkét fejezet további alfejezetekre oszlik, egész pontosan az első rész 6, 
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a második pedig 4 alfejezetből áll, ami csak növeli a kötetkompozíciót. A két könyv szim-
bolikusan is kettéválik, ami szintén jól mutatja, mennyire összetett szerkezettel állunk 
szemben. Míg az első könyv az Éjidő, az éjszaka ideje, addig a második nagy részét a bot-
rányairól hírhedt Heliogabalus császár „portréregénye” teszi ki, aki történetesen, mint azt 
a neve is mutatja, Napimádó volt. 

Mint említettem, az első rész alapvetően a zenével foglalkozik. Ebben a ciklusban Puc-
cini, Philipp Glass, Webern, Edgard Varése, Messiaen, Darius Milhaud, vagy éppen John 
Cage szelleme idéződik meg. A sorból látható, Csehyt elsősorban a huszadik századi sze-
riális zene, az opera, az avantgárd, valamint a jazz úttörői érdeklik. A versek hol fiktív ze-
nészportrék, aláírások, szerepjátékok (Antheil Budapesten, Cage Pozsonyban), requie-
mek (a nyitó Webern halálára), átiratok (a Bussotti születésnapjára ajánlott Nottetempo, 
vagy a leghosszabb Puccini-ciklus), illetve operarecenziók (l. Reptér, The Golden Gate). 
A sor igen nívós, a versekből pedig érződik, hogy Csehynek a kisujjában vannak a szerzők 
és műveik, lubickol a különböző történetekben. Megjegyzem, ezzel kapcsolatban felme-
rülhetnek bizonyos kételyek. Lehet, tévedek, de nem hiszem, hogy olyan sokan sétálnának 
az utcán, akik ilyen mély ismeretekkel rendelkeznének a huszadik századi modern ko-
molyzenéről, s hogy maximális biztonsággal kezelnék az utalásokat, szüzséparafrázisokat. 
Éppen ezért tematikailag némileg hermetikussá, zárttá válik a kötet. Szerencsére ennek 
közvetítésében sokat segít a nyelvi közvetlenség, az erős metaforákat a hétköznapi, humo-
ros, szabadszájú kijelentésekkel keverő nyelvhasználat, valamint a szabadvers forma. Az 
olvasónak persze nem kell egyből kardba dőlnie. A hermetikusság feloldása éppenséggel 
kihívássá is válhat. Érdemes tehát kutakodni, főleg az Internet korában, mert az élvezetes 
versek mellett zseniális zenékkel lehet megismerkedni a kötet olvasása közben.  

A Homokvihar versei ugyanakkor nem egyszerűen zenetörténeti kuriózumok, leírá-
sok, vagy kultikus múzeumi műtárgyak. Ennél jóval komolyabb a tét. Csehy szövegei esz-
tétikai-filozófiai párbeszédet kezdenek ezzel a hagyománnyal. Szó szerinti értelemben vé-
ve is: a Puccini-ciklus versei nemcsak az operaszerző műveire reflektálnak, hanem mindig 
a mottókban idézett napló-, levélrészletekkel is vitatkoznak. Hasonló mediális törekvése-
ket, esztétikai gesztusokat érzek itt, mint a fiatalabb pályatárs, Lanczkor Gábor 2008-ban 
megjelent Vissza Londonba c. verseskötetében, melyben szintén radikálisan elválasztódik 
egymástól festészet és irodalom. A médiumok látszólagos elszeparálása pedig korántsem 
szünteti meg a párbeszédet, de az irodalmi szövegekben erősebb teret enged a reflexiónak, 
a kérdezésnek, végső soron az interpretációnak, ennek következtében a Csehy-versei a két 
művészeti ág határaira is rákérdeznek. A két médium találkozása tehát erősen reprezentá-
ciós kérdés is. A szövegek elsősorban a világ zeneiségét és a világ zenei megismerését téte-
lezik: „ennek a műnek a partitúrája / konkrétan olyan / mintha lekottáznál egy bögre ba-
rackvirágot / vagy kiinnád az utolsó sziromig” (Cage Pozsonyban, 70.) De ezen is túllépve 
az emberi lét alapvető zene érzékisége (testisége) („J. B. akkortájt minden ételhez dalla-
mot képzelt, / s minden dallamhoz ételt.[…] Már-már érzékelési bravúr, ahogy eljutott / a 
bazsalikom, az oregánó és az apollói / fenséges olíva kromatikus bánatától a pármai sonka 
/ hármashangzat-apoteozisáig!” – John Berryman gasztronómiája, 97.), és az érzékiség, 
testiség zeneiségére irányítják a figyelmet: „Mintha nem lehetne szélből az ember / tüdeje, 
mája, epéje, veleje is, / mintha / zenétlen nem lehetne valamely szerve, / izma, porca, 
csontja!” (35.). Az itt elmondottakat pedig jól összefoglalja a The Golden Gate c. vers né-
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hány sora: A zene bizonytalanságban hagy, mert csak a / vizet másolja, mert a hab írja ha-
talmas kvintetté, /transzponálni nincs idő, csak végigsimítani a / hullámzást, mint izmo-
kat az ing alatt” (112.).  

Az intermedialitás tárgyalása során hangsúlyos szerepet kapnak a zene-írás-olvasás-
materialitás kérdései is. Ahogy azt az Az Edgard Varése-matt című versben olvashatjuk: 
„Hogyan is olvasom ezt a szöveget, mit hoz ki belőlem, ha / Hanggá teszem és miden han-
got tárggyá teszek és lesz oldaluk” (30.) Ennek további radikálisabb példáját láthatjuk 
a John Cage utolsó elképzelt európai előadását színre vivő Cage Pozsonyban c. versben, 
mely „pontosan 10 percig tart”, azaz a lap szélén szekvenciákkal időhöz (zenéhez) kötődik 
az olvasás. A másik pedig a Puccini-ciklusban olvasható: „Nincs több mentőcsónak, csak 
áradás, / nincs több e, ő, ó, a, csak á, a, á.” (Puccini. Bor és sajt, 49.). A nyelv (írás) hang-
zókra, fonékra (betűkre) bontása a nyelv zeneiségére irányítja a figyelmet. Mint a fentiek-
ből is látható, a kortárs magyar líra intermediális kérdéseinek tárgyalásához tehát elen-
gedhetetlen lesz a kötet.  

S bár a zene meghatározó a második könyvben is, itt most a fordítottját hangsúlyoz-
nám, a mitológia meghatározó szerepét az első részben. Ez ugyanis már a kötet nyitóda-
rabjában megfigyelhető. A Webern halála egyszerre a halott megidézése, arcadás, és a kö-
tet (zenei) invokációja is. Mint említettem, a vers már maga egy zeneelméleti dilemmával 
indít, ugyanakkor Webern szerencsétlen halálának (egy amerikai katona eltévedt golyója 
találta el egy esti dohányzás közben) megidézése összefonódik a dodekafónia-elmélet („a 
Reihe, a tükörfordítás, a rák és / a tükörrák szent evangéliuma” – 14.) és az opera ironikus 
mitologizálásával-antropomorfizálásával, a pompeii mágikus négyszög felhasználásával és 
palindrom-olvasásával: „SATOR / AREPO / TENET / OPERA / ROTAS. […] De mégis, ki 
a pöcs az az AREPO? […] Ki az az AREPO, egy olvasási hiba, vagy / retró-szükségszerűség, 
a rejtély banalitása vagy / a banális rejthetetlensége?” (15, 16, 18.). A Philip Glass-kons-
tans I. nemcsak a szerző albumát idézi meg (Aguas da Amazonia), hanem Vakti (Uakti) 
amazóniai istenség legendáját is, akinek az üreges testén átfújó szél zenei hangokat kel-
tett. Hol meg éppen Orpheusz levágott feje vetődik partra Leszbosz partjainál (l. Orfeo-
kassák). 

A mitológia és a történelem viszont átvezethet bennünket a második könyvhöz. Az 
előbb említettem, bár kevésbé hangsúlyosan, a zene ebben a fejezetben is meghatározó 
szerepet kap (nem hiába indít Orpheusz alakjával), ezáltal fűzve szorosabbra a kötetkom-
pozíciót. Mindamellett ez lehet a könyv ismerősebb része, hiszen ebben jelennek meg a ti-
pikus csehys antik és neolatin formulák, témák. Annyiban folytatódik az előző ciklus kon-
cepciója, hogy itt is különböző portrékat olvashatunk, igaz a mitológia és a történelem te-
rületéről válogatva, ráadásul alulnézetből. A Homokvihar hősei nem a nagy történelmi 
személyiségek, héroszok. Sokkal inkább a testileg megalázottak, szajhák, számkivetettek 
(a kivágott nyelvű Philomela, a bűzlő sebű Philoktétész, Néró utolsó szerelemeként elhíre-
sült, kiherélt Sporus). Vagy az őrültek, perverzek, hedonista, szado-mazo élvezetekben 
tomboló hatalommániás és pénzéhes uralkodók (Heliogabalus). Ezeket a verseket olvasva 
a leginkább az a kérdéskör tematizálódik: miként lehet a történelemről és a mitológiáról 
beszélni a test, a halál, és az érzékiség témáján keresztül úgy, hogy „a test határai gyakran 
elmosódnak, / vagy az elmosódások, / kapnak testet bizonyos határokig.” (Orpheusz, 127.) 
Ennek mintegy esszenciáját adja a Heliogabalus, azaz Varius Avitus Bassianus, a 218–222 
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közt uralkodott római császár „portréregényének romjai”. Aki maga is inkább válogatott 
gyilkosságairól (l. pl. Lawrence Alma-Tadema 1888-as Heliogabalus rózsái c. festményét) 
és obszcén orgiáiról nevezetes (l. pl. a Paris című vers rabszolgákra kényszerített mitoló-
giai gruppen-szex jelenetét: „Íme, Paris előtt most Venus térdepel, […] s kidülledt alfelét 
Paris derék rúdjához dörgöli” – 172.), ám annál népszerűbb az útókor más művészeti ága-
iban. A kötet koherenciát erősítendő érdemes megemlíteni, hogy a császárról jazz szaxo-
fonos John Zorn készített lemezt Six Litanies for Heliogabalus címmel.  

Ezekben a versekben történetírás és múlt, valamint emlékezés és képzelet viszonya is 
problematizálódik. Ennek nyomán pedig egy alternatív, blaszfémikus történetírás, mitolo-
gizálás bontakozik ki, „hullaevés”, mely „új grammatikát követel, melyre / új szónoklattan 
épül” (198.). A történetíró Hérodotosz és egyik „szereplőjének”, Kandaulész feleségének 
megidézése, aki „csak egy jelzőtlen főnév Hérodotosz lapjain” (143.), vagy a császárral kö-
zösülő rabszolga, Doryphorus vallomásainak („A történetírás farka vagyok, fiktív Priapusa 
a kultúrtörténetnek” – 148.) ironikus megszólaltatása mind ebbe az irányba mutatnak. Ez 
körvonalazódik voltaképpen a záró, Homokvihar c. „kameraopera librettójának foszlánya-
iból” és ennek nyomán válik értelmezhetővé az egész kötetcím is. Az örvényszerűen szer-
veződő szövegben a homok-vihar az idő, a történet, és az elbeszélés metaforája („csak a 
homok / tudja mássá és mássá modellezni ugyanazt / a történetet, melyet évek óta / kü-
lön-külön és nyilvánosan, / de mindnyájan többször is elmesélhetünk vele” (199.), mely 
folyton alakulóban van, átrendezi a tájat, a múltat, s végső soron a tudásunkat. A Homok-
vihar tehát egyben az olvasás allegorikus költeménye is, hiszen az olvasót is arra készteti, 
hogy a homok, s a szöveg által újabb és újabb olvasatokat hozzon létre.  

A Homokvihar könnyen magával ragadhatja azokat, akik nyitottak az izgalmas kérdé-
seket felvető irodalmi szövegek iránt, s nem rettennek meg attól, ha közben egy kis forgó-
szél is támad körülöttük. Összességében tehát a kötet 2010-es év fontos és kiemelkedő 
irodalmi eseményeinek sorában foglal helyet. Olvasói tornagyakorlat, igazi hardcore könyv. 

 


