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MÁRTON LÁSZLÓ 

A bárány 



A bárányokat rendszerint megölik és megeszik. Többnyire nem nyersen, hanem 
előbb megsütik vagy megfőzik őket. Kivételek persze mindig vannak. Mondta is a 
tisztelendő úr ezzel kapcsolatban, hogy a húsvéti bárány nem a test eledele, ha-
nem a megváltásra váró életé. 

Gyönyörű kora tavaszi nap van. Egy ilyen napon minden gyönyörű. Még az is, 
ami nem. 

A bárányok gyönyörűek. Főleg, ha csengő is van a nyakukban. A csengő, ha 
ott van a nyakukban, gyönyörűen csilingel. A rózsatövek mellett pompázó hal-
ványkék üveggömb gyönyörű. A gyermekláncfű sárga virága gyönyörű. A földből 
óvatlanul kibúvó giliszta gyönyörű. A kendermagos tyúk, amint lecsap rá, gyö-
nyörű. 

Attól a gyönyörű ténytől, hogy a bárányokat rendszerint megölik és megeszik, 
elválaszthatatlan az a másik tény, hogy némely bárányokat nem ölnek és nem 
esznek meg, hanem a gyapjú és a szaporulat végett hagyják felnőni őket. A gyap-
jú gyönyörű. Felnőttnek lenni és felnőtt fejjel szaporodni gyönyörű. Az ilyen bá-
rányokat, ahelyett, hogy megölnék őket, mindössze kopaszra nyírják. Az ilyen 
bárányok fáznak és szégyenkeznek, továbbá fájlalják a sebeiket, mert az olló itt-
ott beléjük metsz, beléjük hasít. Főleg ott, ahol redőket vet a bőr. Ám a kopaszság 
gyönyörű. 

Az is gyönyörű, amikor visszanő a bárányokra, a felnőttekre a gyapjú, mert 
akkor már nem fáznak és nem szégyenkeznek, és nyoma sincsen semmiféle seb-
nek. Azaz nyoma van, de az már csak sebhely. Az már nem igazi seb. Az már nem 
fáj. Igaz ugyan, hogy aztán ismét kopaszra nyírják őket, ám akkor gyönyörköd-
hetnek megújult kopaszságukban és feltépett sebeikben. Vagy ha ők nem, akkor 
gyönyörködik bennük valaki más. Egy kívülálló. Egy külső szemlélő. 

Arról sem hallgatok, hogy ezúttal nemcsak húsvét van, amikor feltámadt Jé-
zuska, akit előzőleg a zsidók élve felszögeztek a keresztre, hanem ráadásul ma 
van Kisbéla születésnapja is. 

Jézuska gyönyörű. A kereszt gyönyörű. A zsidók gyönyörűek. 
Kisbéla, aki már nagy, azért nem egyszerűen csak Béla, hanem Kisbéla, mert 

van neki egy édesapja, aki szintén a Béla nevet kapta a keresztségben, ám akik 
érintkeznek vele, többnyire úgy szólítják, mintha nem is volna neve neki: „szer-
vusz, kérlek” vagy „méltóságos úr”. A méltóságos úrnak van egy sokablakos háza, 
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és a ház gyönyörű. A ház körül van egy kert, és a kert gyönyörű. A kert körül van 
egy ország, és az ország gyönyörű. Az ország körül van egy háború, és a háború is 
gyönyörű. 

Az embernek szinte kedve támad megszólítani a háborút. „Kedves háború!” 
Hosszú, részletes levelet írni a kedves háborúnak, zsinórírással, gyöngybetűkkel. 
Vagy legalább egy húsvéti levelezőlapot. 

És a háború válaszol, még ha nem kapott is levelezőlapot. Üdvözletét küldi. 
Például jönnek a sebesültek. Igazából nem is jönnek, hanem hozzák, szállítják 

őket. Egy részüket szekérrel, másokat, akik messzebbről jönnek, teherautóval. Be 
vannak pólyálva fehér kötszerrel, és a fehérség gyönyörű. 

A sebesültek többnyire tizennyolc-húsz év körüli fiúk, ám akadnak köztük jó-
val idősebbek, huszonöt, sőt huszonkilenc évesek is, és az évek száma, valamint 
az évek múlása gyönyörű. Csakhogy a számok és a múlások be vannak pólyálva, 
így a mulandók csak harmadsorban fiatalok, mert elsősorban sebesültek, és má-
sodsorban szintén sebesültek. A sebesült az igazra tanú: olyan, ki tudja, hogy fe-
hér a hó és fehér a kötszer és piros a vér, amint átüt rajta itt is, amott is. Átüt, át-
tör. Némelyiküknek vagy a keze hiányzik, vagy a lába, vagy mind a kettő. Pedig a 
kéz és a láb, az gyönyörű. A hiány, a csonkaság, a fogyatkozás gyönyörű. A ma-
gyar államért, a német bajtársakért, a végső győzelemért kezet és lábat veszíteni 
gyönyörű. 

A sebesültek ezt még nem érzik át kellő intenzitással, de majd az öntudat ma-
gasabb fokán ez is joggal megkövetelhető, sőt számon kérhető lesz. A szekéren 
érkező sebesültek nyögnek és a fogukat csikorgatják. A teherautón érkezők is 
nyögnek, ők is csikorgatják a fogukat, de őket nem lehet hallani a motorzajtól. 
A motorzaj gyönyörű, sőt maga a motor is gyönyörű. 

Az ideiglenes hátországi hadikórház a községi állami elemi népiskolában van 
berendezve. Emiatt a húsvéti tanítási szünet előreláthatólag meghosszabbodik. 
A tanító úr nem szívesen engedelmeskedik a rendelkezésnek, mert az a vélemé-
nye, hogy a jó katona, akár megsebesült, akár nem, addig harcol, amíg meg nem 
hal. Az a véleménye, hogy aki sebesültként visszakerül a hátországba, az életben 
maradt, és aki életben maradt, az nem lehet jó katona. Az a rendelkezés, hogy ki 
kell hordatni a tanteremből a tanszereket, főleg a padokat. A tanító úr nem szíve-
sen, de persze mégiscsak engedelmeskedik. Átengedi a tantermet. Engedni, át-
engedni gyönyörű. 

Hiába hosszabbodik meg a tanítási szünet, Kisbéla nem örülhet neki, mert ő 
már gimnazista. Hatodik éve már, hogy K.-ba jár gimnáziumba. Kollégiumban 
lakik, de húsvétra és a születésnapjára (ez többnyire két különböző alkalom) 
mindig hazajön. Az apai ház körül a tavaszi kert az ő szívének is gyönyörű. 

A kertben szaladgál egy bárány, úgy hívják, hogy Barika. Nyomában szaladgál 
egy kislány, őt meg úgy hívják, hogy Marika. Egyikük négy hónapja, másikuk 
nyolc éve született. Születni, világra jönni, rájönni a világra gyönyörű. Marika se-



18  tiszatáj 
 

gít a cselédlánynak teregetni. A kertben teregetik az ágyneműt. A frissen mosott 
ágyneműnek mosószappanillata van, és az gyönyörű. Ünnepnapon munkát vé-
gezni bűn, szennyes ruhaneműt kimosni bűn, de ami ki van mosva, azt kitereget-
ni nem bűn. Barika azzal segít, hogy ő is ott van. Legelészik és ugrándozik, és 
közben csilingel a csengő, ami rózsaszínű pántlikával van a nyakába kötve, és a 
pántlika gyönyörű. 

Barikát nem öljük meg és nem esszük meg. Barika nem a test eledele, hanem 
a látványával kell az emberi szemnek jóllaknia. Barikának neve is van, saját név, 
és akinek saját neve van, azt nem öljük meg és nem esszük meg. Nem öljük meg 
és nem esszük meg sem Bundit, a kutyát, sem Cirmit, a cicát, mert saját nevük 
van. 

A cselédlányt Juliskának hívják, és gyönyörű, bár a mosószappantól kivörö-
södik a keze az embernek, és kirepedezik a bőre, főleg a körmök mentén. Más-
részt azonban a tisztaság fél egészség, és az egészség, még ha csupán fél egészség 
is, gyönyörű. 

Juliskának van egy vőlegénye, a Gyuszi, de az is lehet, hogy már nincs neki, 
ugyanis a Gyuszi kint van a fronton, de az is lehet, hogy már nincs ott, mert lehet, 
hogy általában véve sehol sincs. Gyuszitól három hete jött egy tábori levelezőlap, 
és azóta nem jött egy sem, pedig azelőtt hetente kétszer is jött. Azt mondja erre a 
méltóságos úr, hogy fölösleges aggodalmaskodni, mert a Gyuszi nem valami 
szorgalmas levélíró, azért nem ír. Biztosan valami Dásenykát vagy Másenykát 
ölelget a fronton, és nincs ideje levelet írni, azért nem ír. Kutya természete van a 
Gyuszinak, azért nem ír, de különben kutya baja. Amíg meg nem jön a hivatalos 
értesítés a hősi halálról, addig úgy kell számítani, hogy kutya baja és kutya ter-
mészete. 

Kint lenni a fronton, Ukrajnában gyönyörű, főleg, ha közben valami Dáseny-
kát vagy Másenykát ölelget az ember. Az utolsó levelezőlapon azt írta Gyuszi, 
hogy „nagyon sok az apró termetű ismerős”, mert azt a szót, hogy „tetű”, nem írta 
le a cenzúra miatt. Mi azonban így is pontosan értjük, miről van szó. A tábori 
cenzúra gyönyörű, az apró termetű ismerősök pedig szintén gyönyörűek, vagy 
legalábbis viccesek. Nem lenni sehol, ami maga a hősi halál, nem vicces, de leg-
alább egyértelműen gyönyörű. 

Húsvét van, de a húsvét kellékeivel és velejáróival nemigen fog találkozni az 
olvasó. Nem fog szó esni sem locsolkodásról, sem tojásfestésről, sem nyusziról, 
sem szentelt barkáról, sem körmenetről, noha nem vonom kétségbe, hogy mind-
ez gyönyörű, és bárki bármikor hozzágondolhatja őket a többi gyönyörű mozza-
nathoz. 

Csend van ebben az elbeszélésben, és a csend kiterjed Kisbéla édesapjára, va-
lamint Marikára is, ők tudniillik nem jutnak szóhoz, némák maradnak az alábbi-
akban. Most azonban úgy látom jónak, hogy egy pillanatra felfüggesszem néma-
ságukat, és megengedjem nekik, hogy kérdezzenek. 



2011. április 19  

Marika megkérdezi a megfeszített Jézuskától: „Igaz, amit mesélnek rólad, 
hogy te nem vagy ember?” Csend van. „Igaz, hogy te vagy a Jóisten?” Csend van. 
„Ha te vagy a Jóisten, és nem vagy ember, akkor miért nem jössz le a keresztfá-
ról, és miért engedted meg nekik, hogy odaszögezzenek?” Csend van, olyan ha-
talmas erejű csend, hogy nem hallatszanak sem a távoli nagyvárosokban össze-
roskadó házak, sem a fölöttük szálló repülőgépek, sem a rájuk irányuló légvé-
delmi ágyúk, sem a frissen ásott gödrök pereménél működésbe lépő géppisztoly-
ok. És a csend hatalmas ereje gyönyörű. 

A méltóságos úr megkérdezi Kisbélától: „Mit szeretnél születésnapodra?” 
Felhívja figyelmét, hogy kérhet valami komoly dolgot is, elvégre most már nagy 
fiú. A mai napon tölti be tizenhatodik évét. Ha még két évig eltart a háború, ami 
persze lehetetlen, mert hónapokon, sőt heteken belül miénk lesz a végső győze-
lem, akkor Kisbéla közvetlenül a sikeresen letett érettségi vizsga után kézhez ve-
heti a behívóját, és a behívó gyönyörű, és érettnek lenni gyönyörű. 

Kisbéla azt feleli, hogy ő egy pisztolyt szeretne, mert az egy komoly dolog. Az 
egy férfias születésnapi ajándék. 

Igazából nem is pisztolyt szeretne ő, hanem valami mást, valami annál is ko-
molyabbat. Ő a cselédlányt, Juliskát szeretné, pontosabban Juliska pináját, mert 
annál komolyabbat pillanatnyilag nem tud elképzelni, és azt magunk is beláthat-
juk, hogy Juliska pinája gyönyörű. Az egy férfias születésnapi ajándék. Ám Kis-
bélának egyfelől van annyi esze, hogy belássa: ezt nem annyira a méltóságos úr-
tól, mint inkább magától Juliskától kellene kérnie, másfelől nincs annyi bátorsá-
ga, hogy csakugyan kérje is tőle. 

Helyette kér egy pisztolyt. Egy igazi pisztolyt. Amivel igazi lövést lehet leadni, 
igazi célpontra. Mert játék pisztolya, az már évek óta van neki, de az nem férfias, 
az csak gyerekes. 

Úgy képzeli, hogy majd éjszaka, amikor alszik a család, belopódzik Juliskához 
a cselédszobába. Egyik kezében zseblámpa, másik kezében igazi felnőttpisztoly. 
Férfipisztoly. Ráirányítja a zseblámpa fényét Juliska arcára, és amikor Juliska 
nagy nehezen fölnyitja a szemét, ő ráirányítja a fényt a pisztolyra, melyet ráirá-
nyít Juliskára szépen, lassan. Akkor majd a fenyegetés hatására Juliska magától 
is rájön, miféle születésnapi ajándékot kell szolgáltatnia. 

Még a karácsonyi vakáció vége felé történt, hogy egyszer, amikor Juliska mo-
sakodott, Kisbéla kis híján rányitotta az ajtót, kis híján odament hozzá egészen 
közel, és kis híján hátulról átölelte. Mégsem tette meg, mert előre látta, hogy Ju-
liska szembe fogja köpni, és ezt olyan élénken elképzelte, hogy érződött a köpés, 
amint végigfolyik az arcán, pedig az csak a saját verejtéke volt. Azóta Kisbéla 
nemcsak kívánja Juliskát, hanem haragszik is rá, pontosan úgy és annyira, mint-
ha Juliska csakugyan szembeköpte volna. De most a fenyegetés hatására Juliska 
térden állva kér majd bocsánatot egyrészt azért, mert egészen biztosan leköpte 
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volna Kisbélát, másrészt azért, mert még csak le sem köpte. Nem, nem térden 
állva! Hanem kétfelé tárva a két térdét! 

Ebből a célból is égető szüksége volna Kisbélának egy pisztolyra. 
A méltóságos úr cseppet sem örül a kérésnek. Megcsóválja fejét, és azt feleli, 

hogy: pisztolyról szó sem lehet. Egyfelől, a pisztoly az egy komoly dolog, a pisz-
tollyal jogok és kötelességek járnak. Másfelől Kisbéla komolytalan és felelőtlen, 
lusta és hanyag. Majd ha nem ilyen lesz, hanem másmilyen, majd ha az iskola és 
a kaszárnya embert farag belőle, majd akkor jöhet a pisztoly. Lustának és 
hanyagnak lenni gyönyörű. Másmilyennek lenni gyönyörű. 

Magyar embernek van pisztolya. Vagy puskája. Vagy géppisztolya. Vagy gép-
puskája. És ez gyönyörű. Kézigránátja is van, és az is gyönyörű, de azzal nem cél-
szerű megfenyegetni Juliskát a cselédszobában éjszaka, amikor alszik a család. 

Weisz, aki mesterségére nézve szűcs, keresztlevelet szeretne a születésnapjára 
a tisztelendő úrtól. Magának is, családjának is, mindenkinek egyet-egyet. Azt az 
ajándékot kéri a telhetetlen harácsoló, aki manapság, a rendelkezések miatt, már 
csak ritkán gyakorolhatja mesterségét, hogy mostantól hadd lehessen római ka-
tolikus. Szeretne kikeresztelkedni a családjával együtt, mert ezekben a sok áldo-
zatot követelő, nehéz időkben a római katolikus vallás gyönyörű. 

A tisztelendő úr cseppet sem örül a kérésnek. Megcsóválja fejét, és azt feleli, 
hogy: keresztlevélről szó sem lehet. Tetszettek volna tíz évvel ezelőtt jönni, ami-
kor még nem volt semmi córesz! 

Furcsán hangzik a tisztelendő úr szájából az idegen csengésű szó, a „córesz”. 
Furcsán gyönyörű. 

Tetszettek volna akkor jajveszékelni, amikor Jézuskát élve felszögezték a ke-
resztre! Most már késő! 

Tetszenének menekülni a süllyedő hajóról? Tessenek csak szépen ottmaradni. 
Most már késő! 

Szépen ottmaradni gyönyörű, és a székesfőváros felé kötelékben szálló repü-
lőgépek gyönyörűek. Minden gép külön-külön gyönyörű, és az alakzat, a kötelék 
mint összetett egész is gyönyörű. Itt a környéken semmi lényeges bombáznivaló 
nincs, hacsak nem akarják lebombázni a szalmakazlakat a bennük bujkáló poc-
kokkal és güzükkel együtt. K.-ban is csak egyszer bombázták a vasútállomást és 
környékét. Mégis aggódunk, hogy a belső ellenség elhíreszteli: a városban fegy-
vergyár üzemel, és a külső ellenség bosszúból lebombázza a kollégiumot, mely a 
mi Kisbélánk második otthona, valamint a fegyházat, mert fegyházunk is van ám, 
méghozzá a belváros legszebb utcájában. 

K. belvárosának legszebb utcája igazán gyönyörű. 
Az országúton haladó gépkocsioszlop gyönyörű, és a felszálló porfelhő gyö-

nyörű. Német bajtársaink lelkesen integetnek. A visszavonulásról szóló híreszte-
lés egyfelől szemenszedett hazugság, másfelől a belső ellenség örök időktől dé-
delgetett vágyálma. 
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A belső ellenség gyönyörű. Német bajtársaink egyenruhája gyönyörű. A ho-
rogkereszt gyönyörű. 

Szó sincs visszavonulásról, mindössze az arcvonal kiigazítására kerül sor az 
ukrajnai sík terepen. Az arcvonal kiigazításában résztvevő harckocsik lánctalpa-
ikkal gyöngéden megtapossák az útszéli vályogviskók sarkát, és a vályogviskók 
sorban egymás után összeomlanak, de ettől még nem dől össze a világ, és az ösz-
sze nem dőlt világ gyönyörű. 

A méltóságos úr azt mondja, hogy: majd kettesben kimennek az erdőbe célba 
lőni. Majd ha Kisbéla már jól tud bánni a pisztollyal, majd akkor jöhet a pisztoly. 

Az erdő ilyenkor gyönyörű. Csupa napsütés, csupa kora tavaszi virág. Már 
kezdenek lombosodni a fák, de még alig van árnyéka a lombnak. Az erdőben el-
fogtak egy ejtőernyőst, aki idegen volt, és idegen nyelven beszélt, és az idegen 
nyelvet senki sem értette, úgyhogy az ejtőernyőst nagyon nehéz volt kihallgatni, 
viszont nagyon könnyű volt felakasztani az ejtőernyő mellé a fára, a bontakozó, 
zsenge kora tavaszi lomb közé. 

És akkor gyönyörűen kilógott az idegen szájból az idegen nyelv, és az idegen 
nyelvet érdemes elsajátítani, mert a legtöbb idegen nyelv, bár idegen tőlünk, 
gyönyörű. 

A méltóságos úr magához inti Kisbélát, aki úgy lógatja az orrát, mintha nem is 
volna születésnapja neki, és mintha Jézuska sem támadt volna fel. A méltóságos 
úr egyfelől nem kedveli sem a lógó orrokat, sem a lógásokat általában (kivéve a 
rögtönítélő bíráskodás elkerülhetetlennek mondott eseteit), másfelől nem vonja 
kétségbe, hogy a pisztoly nélkülözhetetlen kelléke a férfias nevelésnek. A méltó-
ságos úr jó magyar ember, és Kisbéla, noha komolytalan és felelőtlen, továbbá 
lusta és hanyag, szintén jó magyar ember, és a mai türelmetlen, rohanó világban 
minden jó magyar embernek van pisztolya vagy puskája vagy géppisztolya vagy 
géppuskája, mert mindez hatékony eszköze a magyar önvédelemnek, és a magyar 
önvédelem gyönyörű, és annak eszköze, amennyiben hatékony, gyönyörű. 

Ahogyan Hermész vezette Orpheuszt az alvilágba, ahogyan Vergilius vezette 
Dantét a csillagok közé, ahogyan Mephistopheles vezette Faustus doktort a bo-
szorkányhegyre, ahogyan Ukashagi szerzetes vezette Matsuo Basho költőt a Fue-
fuki folyó partján épült zarándoktemplom felé, úgy vezeti a méltóságos úr Kis-
bélát a dolgozószobájába. A dolgozószoba gyönyörű, a kormányzó úr őfőméltósá-
ga gyönyörű, az íróasztal mögötti páncélszekrény gyönyörű. 

A páncélszekrényben hivatalos okmányok, feljegyzések és egyéb fontos iratok 
mellett néhány vászonzacskó helyezkedik el, bennük törtarany, törtezüst. Törtet 
törttel hogyan szorzunk? Kisbéla egy pillanatig, hiába van tanítási szünet, meny-
nyiségtan-órán érzi magát. A részint ellenséges területről, részint belföldi razzi-
ákból származó értéktárgyak egyfelől azért vannak összezúzva, hogy lehetőleg 
minél kisebb helyet foglaljanak el, másfelől azért, hogy abban a nemvárt esetben, 
ha egykori tulajdonosuk vagy annak valamelyik hozzátartozója, segítője, cinkosa 
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életben maradt, lehetőleg ne ismerhesse fel őket, és ne támaszthasson rájuk 
igényt. 

Az összezúzott értéktárgyak gyönyörűek, és az egykori tulajdonosok gyönyö-
rűek, és az igények, melyek nem támaszthatók, gyönyörűek. 

A vászonzacskók mellett egy lapos, fekete tok látható, és a tokban lakik 
Frommer Liliput. Kis híján emberszámba vehetjük, noha Frommer Liliput csak 
egy engedelmes eszköz, de hát az emberek elsöprő többsége szintén engedelmes 
eszköz. Már-már azt hihetjük róla, hogy anyánk fia, hiszen külön neve is van: 
Frommer a vezetéknév, Liliput a keresztnév. Bár ez utóbbi nem elég férfias, amaz 
pedig nem elég jó magyar név, de azért mégiscsak név. És igaz ugyan, hogy az ő 
110 milliméteres hosszát látva már-már azt hihetjük róla, hogy ő egy játékszer, 
csakhogy Frommer Liliput nem játékszer, de nem ám! Például 19 végén egy pon-
tosan ugyanilyen Frommer Liliput végzett a K.-i direktórium elnökével. A kecses, 
finom kis jószág diszkréten pukkan egyet, és az idegenszívű, mocskos rohadt 
bolsi zsidó máris ott fekszik arccal a sárban. 

Hát úgy vigyázzunk Frommer Liliputtal! 
Bele van ütve Frommer Liliput oldallemezébe a koronás címer, és a koronás 

címer gyönyörű. Továbbá az is bele van ütve, hogy „Fegyvergyár Budapest”, és a 
fegyvergyár, miután a közelmúltban bombatalálatot kapott és leégett, különösen 
gyönyörű, és Budapest, noha bűnös város, nem kevésbé gyönyörű. 

Ennek ellenére Kisbéla még mindig elégedetlennek látszik. Ha már az Isten 
lőfegyvert adott, akkor töltényt is adjon hozzá. Ha nincs töltény, akkor a direktó-
rium elnöke sohasem fog ott feküdni arccal a sárban, és a Juliskához intézendő 
fenyegetőzés ugyanolyan üresnek fog érződni, amilyen üres jelenleg is a tár. 

Ennél is elkedvetlenítőbb, hogy a méltóságos úr, amit a jobb kezével adott, a 
bal kezével visszaveszi. Ellentmondást nem tűrő hangon kijelenti, hogy Frommer 
Liliput csak a mai napon, a születésnapján lehet Kisbélánál, hogy egy kicsit ba-
rátkozzék vele, és ma is csak estig, mert sötétedéskor Frommer Liliput visszabú-
jik a páncéljába a törtarany meg a törtezüst mellé. 

És nem sározzuk össze! És megőrizzük a tisztaságát! 
Hát így aztán sohasem fogunk belopózni Juliskához a cselédszobába éjszaka, 

amikor már alszik a család, fényforrással és lőfegyverrel a kezünkben! 
Milyen születésnapi ajándék, amit még aznap vissza kell szolgáltatnunk? Csá-

bító és gyönyörű. Milyen az a bennünk élő vágy, amit kényszerítő eszköz nélkül 
nem tudunk kielégíteni? Heves és gyönyörű. 

Csendőrjárőr közeledik. A domboldalról, ahol nyújtózik a kert, tisztán kivehe-
tő a két ló és a két lovas. Még a lengedező tollak és a csillogó szuronyok is tisztán 
kivehetők. Gyönyörű csendőreink ilyenkor, húsvétkor is tettre készek. A tőlük 
telhető leggyönyörűbb szigorral őrzik a hatalmas erejű csendet. A csendet, akár-
milyen erős, őrizni kell, és a csend őrzése nem számít olyan munkavégzésnek, 
ami sértené az ünnepet. A bűnüldözés nem bűn. A két ló között gyalogosan halad 
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egy harmadik személy, aki nemigen lehet jó magyar ember, mert nemhogy lő-
fegyvere nincs, de még csak külön neve sincs, amit ideírhatnék, viszont vézna 
termete, rongyos öltözéke és rossz arca van. Továbbá kötelékei vannak, vagyis 
két olyan keze van, melyek szíjjal vagy kötőfékkel vagy más effélével egymáshoz 
vannak erősítve, azonkívül két olyan lába is van, melyeket fürgén kapkod, mert 
ha kevésbé fürgén kapkodná őket, orra bukna. Így is orra bukik, mert a kötelékek 
egy pórázra emlékeztető alkalmatosságban folytatódnak, és az egyik csendőr egy 
határozott mozdulattal megrántja a pórázt. 

Kétlábú, tollatlan állatot pórázon vezetni gyönyörű, és az orr gyönyörű, és a 
bukás gyönyörű. 

Tisztán kivehető az illetőről, hogy ez egy tolvaj, vagyis valamit ellopott, vagy 
megpróbálta ellopni azt a valamit, és rajtakapták. Most aztán viszik a csendőr-
őrsre kihallgatni. 

Izgalmas kérdés, hogy: mi lopható egy ilyen kora tavaszi napon, amikor Jé-
zuska feltámadt? 

Friss zöldség, friss gyümölcs nem lopható, mert az még nincs. 
Disznótoros nem lopható, mert az már elfogyott. 
Tojást lopni, azt lehet, mert az van. Tyúkot lopni, azt is lehet, mert az is van. 

Száradó ágyneműt lopni, azt is lehet. Lovat lopni, azt is lehet. A pesti Rottenbiller 
utca teljes keramitburkolatát ellopni, azt is lehet. A lisszaboni műszaki egyetem 
dékáni hivatalának falióráját ellopni, azt is lehet. És majd a csendőrőrsön kide-
rül, hogy még mi mindent lehet. 

A csendőröknek vastag, fekete bajszuk és nap barnította, becsületes arcuk 
van. Még csak nagyon keveset barnult az arcuk, elvégre kora tavasz van, de ahogy 
melegszik és halad az idő, lesz itt akkora barnulás, hogy a megyei strandfürdő 
női napozója elbújhat mellette! A vagyonbiztonság és a rend az a két pillér, me-
lyen az állam jóléte nyugszik. Egy olyan közösségben, ahol mindenki mindenki-
ről mindent tud, mindenképpen rend van. A rend, az csend. Ahol csend van, ott 
rend is van. A rend lényege a csend, és a csend fülsüketítő egyértelműséggel feje-
ződik ki a rendben. A rend és a csend gyönyörű, és a csend fegyveres rendben 
tartása gyönyörű. 

A nap barnította, becsületes arcokon már messziről tisztán kivehető az a 
semmi jót nem ígérő, mindazonáltal gyönyörű kifejezés, mely azt jósolja, hogy 
odabent az őrsön lesz egy kis dádá. A nép gyermeke időnként kap egy kis fenyí-
tést a nép gyermekétől, hogy tudja, mihez tartsa magát. A miheztartás gyönyörű. 
A fenyítés, különösen a testi fenyítés gyönyörű. A nagybajuszos, nap barnította 
csendőrök nem sokat filozofálnak azon a fogas kérdésen, hogy mi volt előbb, a 
tyúk-e vagy a tojás. Ők már eldöntötték, hogy a tojással kezdik. Ha tojást loptál a 
szakajtóból, na, akkor most megtapasztalhatod, milyen a tojás. 

A főtt tojás gyönyörű. 
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Nem távolítjuk el a héját. Nem rakjuk porcelán tányérra. Nem vágjuk cikke-
lyekre. Nem szeleteljük fel. Nem sózzuk. Nem borsozzuk. Nem fektetünk mellé 
vajas kiflit prágai sonkával. 

Ezzel szemben a főtt tojást úgy, ahogy van, mihelyt egy lyukas merőkanállal 
kiemeltük a zubogó, forró vízből, odaszorítjuk a kihallgatott személy hóna alá. 
Szoríthatjuk a jobb hóna alá, szoríthatjuk a bal hóna alá, és szoríthatunk mindkét 
hóna alá egyet-egyet. Ezzel a módszerrel beismerő vallomás nyerhető bármely 
tetszőleges bűncselekményre, főleg, ha tipikus rongyember a kihallgatott, akiben 
nyoma sincs gerincnek, tartásnak, becsületnek. A hón alá szorított főtt tojás ha-
tására még a halak is beszédesek lesznek, feltéve, hogy van hónuk, ami alá a főtt 
tojást be lehet szorítani. 

A zubogó, forró vízből kiemelt főtt tojást belepréselhetjük a kihallgatott sze-
mély végbelébe is. Ez is eredményes eljárás, ez is gyönyörű. Előnye, hogy a ki-
hallgatott személy a beismerő vallomást követően, mintegy a beismeréssel együtt 
járó lelki megtisztulás jóvoltából valódi tojást tojik, húsvéti tojást, ami feledhe-
tetlen élmény, és gyönyörű. Hátránya, hogy miközben könnyít a lelkén, többnyi-
re nagy mennyiségű bélsarat is ürít, ami sérti a fegyveres erők méltóságát és az 
egyenruha becsületét. Ráadásul néhányszor meg is kell taposni az illetőt, amíg 
hajlandó lesz feltakarítani a saját szennyét. 

Vajmi kevés helye van azonban a saját szennyről való beszédnek ott, ahol vi-
rágba borulva állnak a szilvafák, és a cseresznyefa virága szintén hófehér, és a ba-
rackfa virága kislányosan rózsaszínű. Li Taj-po kínai költő egy versében, melyet 
Szabó Lőrinc előtt Kosztolányi Dezső is átültetett édes anyanyelvünkre, a virágzó 
szilvafát olyan gyöngyfüggönyhöz hasonlítja, mely mögött elrejtőzött vagy egy 
szerelmes lány, vagy maga a Szerelem. A barackot állítólag a keresztes háborúból 
hazatérő lovagok, illetve az őket kísérő szerzetesek terjesztették el a történelmi 
Magyarország területén. A költészet, noha éppúgy nem őshonos a Kárpát-
medencében, mint a barack, gyönyörű, és ma már sok évszázados gyökerei van-
nak. Li Taj-po réges-rég meghalt, ugyanakkor halhatatlan, és gyönyörű. Koszto-
lányi Dezső nemrég halt meg, ezzel szemben gyönyörű. Szabó Lőrinc életben van, 
jól van, és gyönyörű. Életkora szerint még viszonylag fiatal, de már teljesen érett 
költő, és A vezér című költeményével nem a Führert akarta dicsőíteni, hanem a 
korszellem egyik lényeges vonását ragadta meg. A korszellem gyönyörű, és egyik 
vagy másik lényeges vonása gyönyörű. 

A méltóságos úrnak sok a tennivalója, és a méltóságos úr tettre kész. Ilyenkor, 
húsvétkor sem pihen, pedig ma ünnepeljük sokadszor Jézuska feltámadását, és 
amit sokadszor ünneplünk, az be is következik sokadszor. Például október hato-
dikán, amikor az aradi honvédtábornokok felakasztását és a miniszterelnök agyon-
lövését ünnepeljük, az említett kiváló férfiak egy kicsit újra meg újra meghalnak 
a szemünkben, és ha néhány nappal később ők is feltámadnának, az lenne csak 
gyönyörű. Ha egy mindannyiunk által tisztelt vértanúnak felidézzük a szokásait, 
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gesztusait, emberi tulajdonságait, akkor ezzel egy kicsit fel is támasztjuk, de így 
nem tudjuk maradéktalan fájdalommal megünnepelni azt a gyönyörű gyilkossá-
got, melynek elszenvedője volt. A méltóságos úr a fennforgó ügyeket intézi, és 
egy ügyet, ha már fennforog, elintézni ünnepkor sem bűn. A méltóságos úrnak az 
ideiglenes hátországi hadikórházzal kapcsolatban van egy elintéznivaló ügye, an-
nak jegyzőkönyvét hitelesíti. 

Megveregeti Kisbéla vállát, megpaskolja Marika arcocskáját, megvakarja Ba-
rika füle tövét, és a fennálló hatalom támaszának jogos önérzetével távozik. 

Kisbéla magára marad, még sincs egyedül. Vele van a kísértés. Vele van Jé-
zuska édesapja, akit Kisbéla hiába kérlelt, hogy ne vigye őt bele abba, mármint a 
kísértésbe. Vele van Frommer Liliput, a kísértés engedelmes, ám hasznavehetet-
len eszköze. A kísértés gyönyörű, és benne lenni gyönyörű. Nyakig benne lenni 
gyönyörű és a nyak, ameddig benne van az ember, gyönyörű. 

Kisbéla beszalad a fáskamrába, ahol nem látja senki. 
A halántékához illeszti a fegyver torkolatát. Odaszorítja. 
Olyan érzés, mint amikor tavaly, az év utolsó napján éjfél előtt megivott hat 

pohár pezsgőt. Mámorító érzés. Tébolyító érzés. 
A Frommer Liliput csövének torka jéghideg, a saját torokban dobogó saját 

szív tűzforró. 
Hallod-e, te Frommer Liliput: mi lenne, ha most lenyomnánk az elsütőbillen-

tyűt? Annak ellenére, hogy üres a tár? 
Ugyanis az említett alkatrészt elsütőbillentyűnek nevezzük, nem pedig ra-

vasznak, ezt vegyük tudomásul. A „ravasz” az erdőben tanyázó, lompos farkú ra-
gadozót jelenti, ezt is vegyük tudomásul. 

Szembenézni a megsemmisüléssel, a mindjárt bekövetkező életvesztéssel: őr-
jítő érzés, mámorító érzés, gyönyörű. Kisbéla azt hallotta, hogy ilyenkor az ember 
lelki szemei előtt úgy pereg le egész addigi élete, mint egy film. Kisbéla szereti a 
filmeket, mert a filmek gyönyörűek, és ha tehetné, mindennap kétszer moziba 
menne, mivelhogy K.-ban, a belváros legszebb utcájában, közel a fegyházhoz van 
egy mozi, és ott naponta kétszer van vetítés. Kisbéla ebben a moziban Rökk Ma-
rika összes alakítását megtekintette. Az Álmaim asszonya című alkotást ötször is 
látta, öt egymást követő napon. Most azonban hiába meresztgeti lelki szemeit, 
nem látja a saját életéről szóló filmet, Rökk Marikát pedig végképp nem látja a 
saját életében. 

A vetítőgépben azért nincs film, mert a tárban nincs töltény. Frommer Lili-
putnak üres a hasa, és a lelki mozigépész munkanélküli. 

Aztán mégiscsak elkezdődik a vetítés. Nem egész estét betöltő nagyjátékfilm, 
amit látnak a lelki szemek, hanem csak egy epizód, egy etűd, mindazonáltal Kis-
béla írta a forgatókönyvet, ő a rendező, és ő játssza a főszerepet is. K.-ban va-
gyunk, a gimnázium épületében. Kezdődik a mennyiségtan-óra. „Törtet törttel 
hogyan szorzunk?” Ez egy inzert akart lenni. Ebben a filmben inzertek, azaz beil-
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lesztett feliratok is vannak, pedig azok inkább a régi némafilmekre jellemzők, és 
ez egy ultramodern hangosfilm lesz, egy nagyon hangos film. 

Durr! Durr! Durr! 
Kisbéla a mennyiségtan-óra kellős közepén előveszi Frommer Liliputot (már 

elővette), kibiztosítja (már kibiztosította), és lövöldözni kezd. Vaktában lövöl-
dözni gyönyörű. Célzott lövéseket leadni gyönyörű. Feldőlnek a tintásüvegek, és 
a kiömlő folyadék ultramarinkék. Kerek lyukak nyílnak homlokon és halántékon, 
és a lyukakból kicsorduló folyadék vérpiros. Ez egy ultramodern színes film, egy 
nagyon színes film. Gyönyörű. Amerikában már kizárólag színes filmeket készí-
tenek. Amerika el fogja veszíteni a háborút. Angliában is kizárólag színes filme-
ket készítenek. Anglia is el fogja veszíteni a háborút. A Szovjetben nem tudjuk, 
milyen filmeket készítenek, de a Szovjet is el fogja veszíteni a háborút. 

Hullák fekszenek a padok mellett, más hullák a padokra borulnak. Osztály-
társhullák, gyermekhullák, gyönyörűek. A tanár úr hullája belekapaszkodik egy 
jókora darab krétába. A kréta vérpiros. A tanár úrnak az volt a szokása, hogy ma-
gyarázat közben felhúzkodta a nadrágját a krétás kezével, de ha felidézzük a szo-
kásait, akkor ezzel egy kicsit fel is támasztjuk, úgyhogy inkább semmiféle szokása 
nem volt neki. 

Az ultramarinkék folyadék és a vérpiros folyadék összefolyik, összekeveredik. 
„Vége.” 
Mármint a filmnek, a lelki szemek előtt pergőnek, a képzeletbelinek, a nagyon 

színesnek és nagyon hangosnak. A gyönyörűnek. 
Kisbéla most veszi csak észre, hogy még mindig a halántékához szorítja a 

filmben látott fegyver torkolatát. Most veszi csak észre, hogy nem is igaz, amit 
igaznak hitt, hogy tudniillik a fáskamrában nem látja senki. Például Jézuska 
édesapja egészen biztosan látja Kisbélát. Jézuska édesapját úgy hívják, hogy Jóis-
ten. Jézuska is Jóisten, mégsem azonos az édesapjával, mert az édesapja még ná-
la is Jóistenebb, amit nem könnyű ésszel fölfogni, mert az, hogy Jóistenebb, nem 
egészen azt jelenti, hogy Jobbisten volna. Jóisten gyönyörű. Az emberek minden-
féle kéréseket intéznek hozzá, Ő pedig ezeket a kéréseket nem teljesíti. Kisbéla 
édesapjához, a méltóságos úrhoz is mindenféle kéréseket intéznek az emberek, 
és ezeket a kéréseket ő sem szokta teljesíteni, még csak meg sem hallgatja őket. 
Az emberek emiatt még sokkal gyönyörűbbnek látják a méltóságos urat, mint 
amilyennek ellenkező esetben látnák. 

Jézuska édesapján kívül még valaki látja Kisbélát a fáskamrában, nevezetesen 
Cirmi cica. Látja, hogy Kisbéla a halántékához illeszti a fegyvert, és olyan közöm-
bösen figyeli mindezt, mint akiben egy fikarcnyi felelősségtudat nem sok, annyi 
sincs. Cirmi cica ott fekszik a farakás tövében, egy odakészített rongykupacon, és 
a kiscicáit szoptatja. Tegnap vagy tegnapelőtt ellette őket. A kiscicák nem látják 
Kisbélát, mert még nem nyílt ki a szemük, ezzel szemben gyönyörűek. 
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Kisbéla Frommer Liliputot elfordítja a saját halántékáról, és ráirányítja Cirmi 
cicára. 

Hallod-e, te Frommer Liliput: mi lenne, ha most lelőnénk Cirmi cicát? Akkor 
ki fogja szoptatni a kölykeit? 

Cirmi cica látja Kisbélát, és látja a kísértést. Még a véres-tintás filmből is lát-
hatott egy keveset. Mindössze azt nem látja, hogy Juliska a kiscicákat hamarosan 
elveszi tőle. Ha ezt is látná, akkor kellő időben elrejtőzött volna, és nem a fás-
kamrába kölykedzik, az idekészített rongykupacra. Cirmi cicának van külön ne-
ve, a kiscicáknak nincs, és ha Juliska elveszi őket, akkor nem is lesz. Márpedig 
újabb macskákra, újabb külön nevekre jelenleg nincs igény. 

Marika, aki a szépséges Rökk Marikáról van elnevezve, és aki a méltóságos úr 
második házasságából született, nemrég azt álmodta, hogy valójában ő a kertjük-
ben legelésző bárány, őt hívják Barikának, az ő nyakában szól a csengő, és annak 
a nála jóval nagyobb kislánynak, akit Marikának hívnak, ő csak a nyomában ug-
rál. Álmában egyetlen szót sem bírt kiejteni a száján, és nem értette az emberi 
beszédet, és nem tudta volna megmagyarázni, miért ízlik neki a frissen sarjadó 
fű. Álmában bárányként nemrég azt álmodta, hogy valójában ő az, akit Mariká-
nak hívnak, és akinek gyermekkorában volt egy Barika nevű csengős báránya. És 
a bárány gyönyörű volt, de már nincs, és a gyermekkor is gyönyörű volt, de már 
az sincs, mert ő most már – ebben az álomban – idős asszony, hetvenéves el-
múlt, és hirtelenjében meg sem tudná mondani, hogy mindaz, ami nincs, hová 
lett. 

Például volt egy édesapja is, de már – ebben az álomban – ő sincs. És volt egy 
bátyja is az édesapa előző házasságából, de már ő sincs. És volt egy házuk, egy 
szülőház, de most másmilyen épületek állnak azon a helyen, és emiatt az a hely 
már egy másmilyen hely. 

Ezt álmodta Marika, és az ilyen álom gyönyörű, de már nem emlékszik rá. 
Mindössze arra emlékszik, hogy amikor ő volt a bárány, egyszer odadörgölte a 
pofácskáját Marika térdhajlatához, és amikor ő volt Marika, akkor érezte a térd-
hajlatával is, meg az ujjaival is, hogy milyen kellemes tapintása van a kecses, fi-
nom kis jószágnak. Arra emlékszik, hogy órákig simogatja a bárányt, mindig 
ugyanazzal a gyöngéd és kétségbeesett mozdulattal, mindig ugyanazon az érzé-
keny felületen, míg el nem önti az egész testét az izzadság, és az izzadság gyönyö-
rű, de már az sincs. 

Az állami elemi népiskolában, ahol berendezték az ideiglenes hátországi ha-
dikórházat, és ahová Marika járt, amíg az iskola még iskolaként működött, 
mennyiségtan-órán azt kellett kiszámítania, hány éves lesz 1985-ben. 

Ötven. 50 lesz. 
Egész mondattal felelünk a tanító úr kérdéseire! 
Marika 1985-ben 50 éves lesz. 
És 1995-ben? 
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Marika 1995-ben 60 éves lesz. 
És 2005-ben? 
Marika 2005-ben 70 éves lesz. 
Igen ám, de ez csak mennyiségtan, ez csak egy alapművelet: egy négyjegyű 

számból kivonunk egy másikat. Hiába hisszük el az évszámokról, hogy jövőbeliek 
és gyönyörűek, mégsem tárják fel a jövőt, mely a maga feltáratlanságában nem 
lehet más, csakis gyönyörű. 

Marika egy olyan múlt felől érkezik, melytől függ ugyan egész jelene, kertes-
tül, bárányostul, csakhogy ez mégsem az ő múltja, melynek alapján megismer-
hetné önmagát, bár önmagunkat megismerni kétségkívül gyönyörű. Ezt a múltat 
Marika éppúgy nem teheti a sajátjává, ahogyan el sem utasíthatja, függetlenül at-
tól, hogy múltunkat elsajátítani vagy elutasítani gyönyörű. És Marikát olyan jövő 
felé vezeti a jelen, mely nem az ő saját jövője. Nem olyan jövő, amelyért vállalhatná 
a felelősséget, pedig a felelősség gyönyörű, és felelősséget vállalni gyönyörű. 

Nem olyan jövő, amely előtt megnyílhatna, vagy amelytől elzárkózhatna. 
Az például nem derül ki a számokból, a majdani életkor kiszámításából, hogy 

Marikának 70 éves korában, amikor majd a gyermekkori bárányról mesél ne-
kem, hány unokája lesz. Hogy miféle műtétek nyomai fognak látszani a testén. 
Hogy milyen szomorúságokban és örömökben volt része az évtizedek során. 
Hogy mivel tölti az idejét reggeltől estig, milyen tárgyakat vesz a kezébe, és mifé-
le intézmények ajtajának nyomja le a kilincsét, már amennyiben lesznek ajtók, és 
lesz rajtuk kilincs. 

Ahhoz pedig végképp semmi közük a gyermekkorban eredményül kapott két-
jegyű számoknak, hogy Marika csakugyan meg fogja-e érni a 70., a 60. vagy akár 
az 50. életévet. 

Mert hiszen elfeledkezhetünk-e róla, hogy baleset vagy betegség miatt akár fi-
atalon is meghalhat? 

Mert hiszen akkor mi lesz, ha kezébe akad egyike azoknak a robbanóanyaggal 
töltött kaucsukbabáknak, mellyel az ellenség, az ártatlan gyermekek elleni hadvi-
selés jegyében, teleszórta az egész országot? 

Mert hiszen megóvhatják-e Marikát a mennyiségtani számítások attól, hogy 
ezekben a háborús időkben egy pisztolygolyó, egy vaktában vagy célzottan le-
adott lövés végezzen vele? 

Marika nem tudná megmondani, mi keresnivalója volt Kisbélának a fáskam-
rában, ahonnét éppen előjön. 

Bizonyára tűzifát hasogatott. Vagy ha mégsem (hiszen az előbb, amikor 
Kisbéla odabent volt, nem hallatszottak fejszecsapások), akkor bizonyára Cirmi-
két és a kiscicákat simogatta. Vagy ha mégsem (hiszen Kisbéla olyan komor és 
keserű arcot vág, amilyennek nem mutatkozik az ember cicasimogatás után), ak-
kor bizonyára a biciklijét szerelte. 
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Igen, ez az. Kisbéla nagyon szeret biciklizni, és nagyon szereti a biciklijét. 
Egész álló nap, reggeltől estig a biciklijével foglalkozik. Most is ott van a kezében 
egy furcsa szerszám, valamilyen különleges formájú csavarkulcs. 

De akkor mitől ilyen sötét az arca? Kire haragszik? 
Kisbéla, mi baj? Jézuska, mi baj? Édesapa, mi baj? 
Ezt szeretné kérdezni Marika, de nem jön ki hang a torkán. Kisbéla mégis vá-

laszol, mint aki meghallotta a kimondatlan kérdést. Az Apokalipszis négy lovasá-
nak nevét suttogja válasz gyanánt. 

Lődörrghy! Lőrinszky! Lőlovits! Lőwinger! 
Ha az ember egy kicsit odafigyel, már látja is a négy lovast, amint körbevág-

tatnak az égbolton. Van náluk pisztoly és puska és géppisztoly és géppuska, és 
lángszóró is van, mellyel azokban az orosz falvakban, ahol partizánok rejtőzköd-
nek, belövöldöznek a házak ablakán, és beparfümözött zsebkendőjük is van, me-
lyet az orrukra szorítanak, mert az elevenen szénné égett emberi testek szaga 
gyönyörű. 

Lődörrghy úgy tartja a kezében a pisztolyt, mint Búvár Kund azt az ellenséges 
fúrót, mellyel az éj leple alatt kilyukasztotta a Pozsony környékén ólálkodó ellen-
séges hajókat. 

Lőrinszky úgy tartja a kezében a puskát, mint Dugovics Titusz az ellenséges 
zászlót, mielőtt Nándorfehérvár bástyafaláról magával rántotta volna az ellensé-
ges mélybe a zászlóhoz tartozó ellenséges emberi testet. 

Lőlovits úgy tartja a kezében a géppisztolyt, mint Kinizsi Pál azt a három el-
lenséges hullát, akikkel járta az ellenséges örömtáncot a kenyérmezei ellenséges 
győzelem után. 

Lőwinger úgy tartja a kezében a géppuskát, mint Toldi Miklós azt az ellensé-
ges gerendát, mellyel az ellenséges Lackfi nádornak mutatta az ellenséges utat az 
ellenséges Budára. 

Lehetséges persze, hogy az a tárgy, melyet Kisbéla a jobb kezében szorongat, 
nem is csavarkulcs, hanem valami különleges borotva, mellyel a férfiak az orr-
lyukaikból meg a fülükből borotválják a szőrt. A férfiak ugyanis nyírják a szőrü-
ket. Kinyírják. 

Hallod-e, te Frommer Liliput: mi lenne, ha most ráirányítanálak Juliskára? 
Előveszi (már elővette). Kibiztosítja (már kibiztosította). 
Hallja-e maga, Juliska: mi lenne, ha most agyonlőnénk magát mi ketten, 

Frommer Liliput meg én? 
Juliska bizonyára mondana erre valamit, például: „hagyjon engem békén a fi-

atalúr”, vagy: „annyi dolgom van, hogy meghalni sincs időm”, de nem juttatjuk 
szóhoz. Nem tesszük lehetővé, hogy ebben a történetben szabadon kifejthesse vé-
leményét, ami kétségkívül megvan neki. Így tehát megvetően lebiggyeszti a szá-
ját, vállat von, és hátat fordít. Kisbéla most jön rá, hogy Juliska tisztában vele: 
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nincs töltény, üres a tár. Frommer Liliputtal nem lehet Juliskát megfenyegetni, 
legalábbis egyelőre nem. Juliska elmehet. 

Idehallgass, te Marika: imádkozzál, mert mindjárt agyonlövünk mi ketten, 
Frommer Liliput meg én! 

Marika jó hangosan el is kezdene imádkozni, de mivel neki sem tesszük lehe-
tővé, hogy megszólaljon ebben a történetben, engedelmesen összekulcsolja a ke-
zét, és hangtalanul mozgatja színtelenné sápadt ajkait. Most már látja, hogy amit 
Kisbéla a kezében tart, az nem csavarkulcs, nem is dugóhúzó, hanem egy játék-
szer. Egy játék pisztoly. 

Amikor Kisbéla játék pisztolyt lóbál a kezében, olyankor mindig háborúsat 
játszik, és olyankor mindig Marika az ellenség, pedig Marika nem szeret ellen-
ségnek lenni. Marika volt már hadifogoly, volt elfogott kém, volt munkaszolgála-
tos, volt parancsmegtagadó, volt katonaszökevény, és volt már helybeli polgári 
lakosságból szedett túsz is, olyan, akiből minden tizediket kivégeznek. 

Ennél csak az a rosszabb, amikor Kisbéla békét akar kötni, mert a békeszer-
ződés aláírása előtt Marikának békemoslékot kell innia. A békemoslék tartalmaz 
homokot, kerti komposztot, esővizet (nyáron szúnyoglárvákkal), apróra morzsolt 
száraz falevelet, sőt néha egy kis tyúkszar is kerül bele. A békemoslék gyönyörű, 
csak egy kicsit megfájdul tőle az embernek a hasa. Viszont a hasfájás gyönyörű. 

Marika megadóan tűri Kisbéla szeszélyeit. Tapasztalatból tudja, hogy minél 
kevesebbet makacskodik, annál hamarabb megunja Kisbéla a háborúsat, amit 
játszik. És egyébként a valóságban is háború van, és a felnőttek már azt is unják, 
pedig legalább addig a kis ideig várhatnának türelemmel, amíg miénk lesz a vég-
ső győzelem. 

Kisbéla csakugyan unja már a háborúsat, amit játszik a játékszerével. Közli, 
hogy ő nem Kisbéla, hanem vitéz felsőbányai Sárpataky Szilveszter vezérkari szá-
zados, majd pedig azt mondja, hogy „hátraarc”, és hogy „lépés indulj”. Marika 
elmehet. 

Figyelem, figyelem: Barika, kezeket fel! 
Barika mondaná, ha tudná, hogy nincs keze, és ezért azt nem is tudja magas-

ba emelni, csakhogy ebben a történetben ő sem szólalhat meg. Önfeledten legelé-
szik, rázogatja a fejét, szól a nyakában a csengő. Nem törődik a figyelmeztetéssel, 
pedig az komoly, és ami komoly, az gyönyörű. 

Neve?! Előző neve?! Anyja neve?! Születési helye?! Születési ideje?! Állam-
polgársága?! Nemzetisége?! Vallása?! Párttagsága?! Szakképzettsége?! Foglalko-
zása?! Utolsó kívánsága?! 

Barika mindezeket a kérdéseket válasz nélkül hagyja. Megátalkodottan hall-
gat. Ám az ad hoc jelleggel szerveződött egyszemélyes rögtönítélő bíróság a szük-
séges adatok ismerete nélkül is meghozza szak- és jogszerű ítéletét. 

Aki azt hiszi, hogy a háborús jogszolgáltatás áldozatai ártatlan bárányok, az 
téved. 
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Biztosra vehető, hogy ártatlanok is vannak az áldozatok között, de inkább dö-
göljön meg tíz ártatlan, semhogy egyetlenegy valódi ellenséges gonosztevő is ki-
vonja magát a háborús jogszolgáltatás hatálya alól! 

Mit kezdjen az ártatlansággal a háborús jogszolgáltatás? 
Az ártatlan szemetet leúsztatjuk a Dunán! 
A kecses, finom kis jószág diszkréten pukkan egyet, és a kecses, finom kis jó-

szág diszkréten lerogy a sarjadó fűbe. A kecses, finom kis csengő diszkréten el-
hallgat, és gyönyörű. 

Durr! 
Ezek szerint egy töltény mégiscsak volt a tárban. Megmondta a leventefoglal-

kozáson a leventeoktató úr, hogy: töltetlen lőfegyver nincs. Úgy fordítsuk önma-
gunk vagy mások (élőlények, tárgyak, fogalmak stb.) felé a kezünkben tartott 
pisztolyt, puskát, géppisztolyt, géppuskát, hogy közben fel kell tételeznünk: leg-
alább egy töltény kilövésre kész. A leventefoglalkozás gyönyörű, és a leventeokta-
tó úr gyönyörű. 

Marika, csinálj valamit! Lelőttem a bárányt! 
Juliska, csináljon valamit! Lelőttem a bárányt! 
Édesapám, csináljon valamit! Lelőttem a bárányt! 
Megyei főállatorvos bácsi, tessék csinálni valamit! Lelőttem a bárányt! 
Jézuska, csinálj valamit! Lelőttem a bárányt! 
Biztos, hogy meghalt? Egészen biztos? Nem lehetne valahogyan feltámasztani? 
A kis kerek lyukból szivárgó folyadék piros, és a bárány szőre fehér, és a tava-

szi sarjadó fű zöld. Ez a magyar föld. 
Ez a film egy nagyon színes film. Olyan, amilyet Amerikában és Angliában 

gyártanak, noha mindkét nagyhatalom vesztésre áll a háborúban. Csakhogy a mi 
filmünk nemzetiszínű film. 

És ide akár ki is írhatnám azt a szót, hogy: „Vége”. Mert hiszen vége van a bá-
ránynak is, meg a nagyon színes filmnek is. 

Befejezésül megnyitom, akár egy kiállítást, a közeli jövőnek azt a néhány zár-
ványát, melyek nélkülözhetetlenek ahhoz, hogy teljessé váljék a bárány megölé-
sével együtt járó áldozat, és lezáruljon az a mondatfüzér, melyet jobb híján jelen 
történetnek nevezünk. Ami egy-egy pillanatra megnyílik, az nem a szerző és nem 
az olvasó jövője, mégis mi vagyunk azok – mi ketten –, akik elfogadhatjuk vagy 
elutasíthatjuk a némaságra kárhoztatott szereplők helyett is. 

Egy mondatfüzért jobb híján történetnek nevezni gyönyörű, és lezárni gyö-
nyörű. A jelen történet gyönyörű. 

A méltóságos úr hamarosan hazaérkezik majd, és halálra fog rémülni, amikor 
meg fogja hallani a hírt. Igen ám, de amilyen gyönyörű lesz a rémület, éppolyan 
gyönyörűen követi majd a teljes megkönnyebbülés, amikor a méltóságos úr meg-
bizonyosodik majd róla, hogy valamit félreértett: mert hiszen a gyönyörű név, 
melyet a gyönyörű kis dögtetem viselt, mielőtt kialudt volna benne a gyönyörű 



32  tiszatáj 
 

kis élet, B betűvel kezdődik, nem pedig M betűvel. Szegény Barika, nem pedig 
szegény Marika. Az M betű gyönyörű, és a B betű gyönyörű. 

„Vagy úgy!” – mondaná a méltóságos úr, ha szóhoz jutna a jelen történetben. 
– „Inkább mégis a bárány? Mindössze a bárány?” 

Az nem baj! Azért nem kár! Az csak egy állat! 
Vigasztalódjunk. 
Marika vigasztalhatatlan. Sírni fog, mint a záporeső. Gyönyörűen fogja siratni 

Barikát. Gyönyörűen el fog feledkezni róla. 
Következni fog a tanulság, mely, mi tagadás, közhelyszerű lesz, de hiszen a 

közhelyek gyönyörűek. 
Kisbéla örökre, pontosabban élete hátralevő részének minden pillanatára meg 

fogja tanulni, hogy: az állatoknak előbb-utóbb mind egy szálig áldozatul kell es-
niük, és hogy: az embereknek is előbb-utóbb mind egy szálig áldozatul kell esni-
ük, és hogy: a pisztoly nem játékszer, viszont olyankor, amikor kötelesség meg-
hozni az áldozatot, igazi jó barát. És az áldozat gyönyörű, és a kötelesség is gyö-
nyörű. Kisbéla életének hátralevő része olyan rövid lesz, hogy annak minden 
egyes pillanata gyönyörű. Kisbéla a jelen történetben leírt események után két 
esztendővel életét fogja veszíteni, amiért szóra nyitja száját alkalmatlan helyen, 
alkalmatlan időben, alkalmatlan emberi nyelven, és az alkalmatlanság gyönyörű. 

Kisbéla egy ízben németül fog megszólalni, mert azt hiszi, hogy a német nyelv 
világnyelv, melyet leigázóink is megértenek; a felszabadító győztes hadsereg je-
lenlevő katonái viszont azt hiszik, hogy a tizennyolc esztendősnek látszó fiatal 
férfi civil ruhába öltözött német katona, és agyonlövik. 

De nem is így lesz, hanem úgy, hogy: Kisbéla egy ízben oroszul fog megszólal-
ni, mert azt hiszi, hogy az elmúlt két évben tűrhetően megtanulta a nyelvet egy 
német és magyar felderítők számára kiadott orosz nyelvkönyvből; a felszabadító 
győztes hadsereg jelenlevő katonái viszont azt hiszik, hogy a fiatal férfi, aki lát-
szólag egy évtizeddel a Nagy Októberi Szocialista Forradalom után született, va-
lójában ellenforradalmár, orosz fehéremigráns, aki a bolsevizmus elől külföldre 
menekült, és agyonlövik. 

De nem is így lesz, hanem úgy, hogy: Kisbéla sem németül, sem oroszul nem 
fog megszólalni, mert azt hiszi, hogy bármelyik idegen nyelv használata félreért-
hető és életveszélyes; így viszont nem tudja tisztázni magát a felhozott vádak alól, 
melyek szerint ő civil ruhába öltözött német katona, illetve orosz fehéremigráns, 
tehát a jelenlevő szovjet katonák agyonlövik. 

A méltóságos úr, miután jóváhagyólag tudomásul veszi, hogy az áldozatul 
esett lény neve B-vel kezdődik, nem pedig M-mel, olyan értelmű utasítást fog 
adni, hogy a tévedésből agyonlőtt bárányt nyúzzák meg, és a testüregből távolít-
sák el a zsigereket. 

A méltóságos úr a tévedésnek áldozatul esett bárány gereznáját el fogja vitetni 
a helybeli szűcshöz, aki gyönyörű kucsmát fog készíteni belőle, és aki rövid idő, 
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talán egy vagy két év múlva már semmiféle kucsmát nem fog készíteni, se bá-
ránybőrből, se semmiből. 

A méltóságos úrnak, miután a báránybőr sorsát elrendezi, megfordul a fejé-
ben, hogy: kár ezért az elsőrendű húsért, melyből igen ízletes pecsenyét lehetne 
készíteni. Viszont az is megfordul a fejében, hogy: olyasvalakinek, aki a háztartá-
sunkban élt, és aki saját külön nevet viselt, és aki ezáltal családunk tagja volt, 
nem falhatjuk fel a húsát, sem nyersen, sem pedig főzés vagy sütés után. Így te-
hát a méltóságos úr a tévedésből hozott áldozat megnyúzott és kizsigerelt testét 
át fogja vitetni az állami elemi népiskolában kialakított ideiglenes hátországi hadi-
kórházba, azzal az utasítással, hogy: az áldozat húsát készítsék el a sebesültek szá-
mára, hadd jusson Jézuska feltámadásának ünnepén az ő fogukra is egy jó falat. 

Az utasítást végrehajtják, a jó falat elkészül. 
Igaz ugyan, hogy egy ilyen kis állat, hiába hozott mégoly nagy áldozatot még-

annyira halálos tévedésből, ennyi sok életben maradó sebesültnek a fél fogára 
sem elég, ám a tévedésből hozott halálos áldozat gyönyörű, és az életben maradó 
sebesültek fél foga gyönyörű. 
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