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PÁL SÁNDOR 

Simán 



„De levélnehezéknek megteszik.” 

P. Gy. 

 

Szerettem a hajnali szád. Egyáltalán: a hajnali tested. 
Az ébredésemtől a kelésedig, nem volt benne semmi 
manír, csak egy elrepedt pohár voltál, amibe beletöltöttük a 
lelkedet (sokszor úgy éreztem, az enyémet is). Törve esett 
rád a fény. Ilyenkor nem emlékeztem semmire és nem érdekelt 
semmi (csorba bögre, vécécsésze, hamutartó), a bőröd anyagát 
találgattam, a szád ízét (a hajnali szájízt csak körülírni tudom); hogy 
milyen színű lesz a szemed, ha kinyitod. (Éjszaka nem láttalak. Nem 
láttam semmit a szememmel.) Most reggel van, a kabátom vékony,  
a poharam törött. És ragadok. 

 
 

A nyelvedre még 



Ujjperceket morzsolgattam akkor éjszaka. 
Azóta egyre többször találkozom magammal, ha 
vécére indulok például. Szánalmasak a régi procedúrák. 
Más a cigarettához és – önáltatás – a nőkhöz való viszony. 
Felébredek még néha, hogy nem fekszenek 
rajtam, kapok levegőt. A forró, bagós leheleted,  
a fogad apró redőit, az arcodon a kis gödröcskéket, 
nem érzem ezeket mind, és már csak ennyire emlékszem 
belőled egy ideje. A nyelvedre még, igen, egyre csak, mi- 
közben azon kéne gondolkodnom, hogy egy ujjperc meddig tart.  
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Este 



Tegnap óta a földön tartom az íróasztallámpát, az ágyam 
mellett. A fénye így nem vág, bőre lesz a szobának, és 
nem fáj lekapcsolni. Múlt éjjel sokáig forgolódtam. 
Látni szerettelek volna úgy, mint anyád. Figyeltem a szövetek 
súrlódását, megvizsgáltam minden pórust és örültem a 
láznak. Sehonnan sem töröltem le a nyálat és bántott, 
hogy csak félmeztelen leheletekre tudok gondolni.  
Régóta nem merek már a földön aludni. Félek, hogy 
nem ébrednék föl. 

 
 

Kifli 



Szeretem szétszórni a morzsákat. Ennek valahogy 
van egy meghittsége, nem pont a harapás, hogy kiesnek 
részletek, darabok, hanem aztán az összesöpörgetés, lesz 
egyetlen kupac; minden a helyén. Reggel szoktam, az 
aktuális álmon gondolkodva (vagy az aktuális ébrenléten, hogy 
számít-e, amit alva követtem el). A maradékot mindig kidobom, 
csak akkor eszem fel, ha eszembe jutsz. Ropog és csikorog, de 
arra gondolok ilyenkor, hogy maradéktalanul az enyém lett, bennem 
van; aztán visszafekszem és azt álmodom, hogy morzsa vagyok, amit 
nem eszel föl, és egy műkőrepedésben fogok élni, amíg felszippantanak. 
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Huzat 



Egy idegen lakást szellőztettem tegnap. Mindenki aludt, míg 
én állandóan ki-be csukogattam az ajtó kisablakát, jöjjön csak 
a friss levegő és vele a hideg, rosszul voltam, és nem bírtam 
kiverni a fejemből, hogy egészen apró, kapkodó női sóhajok 
szabják meg az életszakaszaimat. (Egyelőre nem tudtam velük mit kezdeni.) 
Pedig október volt tegnap is, sárga, levélillatú, bár bent a városban 
és különösen annak a lakásnak a gangján egy levél sem volt, és  
esett is, az esőillat pedig erősebb. A bejárattól szinte szabályos  
út volt vágva, én pedig a gang nyálkás, csúszós köveit jártam  
be cigizés közben, ezzel szórakoztam arra gondolva, hogy ezeken  
tíz, húsz éve senki nem járt, de tegnap óta biztosan senki. Mikor már  
úgy leszívtam, hogy az ujjam sütötte eszembe jutott hogy éjszaka,  
meztelenül folyton fáztál, de nem csuktam be a kisablakot. Be kellett volna 
mennem, mert hajnal volt, október, én pedig sárga és meztelen. Egy idegen  
lakást szellőztettem. 
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