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ÁCS MARGIT 

Történet egy elegáns kutyáról 



Az autóbusz csuklója melletti kettős ülést választotta a kutyaarcú lány, ahol kissé 
nagyobb a tér, és egy korlát szegélyezi a forgó részt az ülés felől. Ez a kettős ülés 
háttal fordul a menetiránynak, furcsa, hogy a még teljesen üres kocsiban a lány 
ide telepedett a kutyájával. Az állat mellső lábait eligazgatja a védőkorlát mögött, 
hátsó lábait az ülés alá taszigálja, és elbarikádozza a fekvő testet a hátizsákjával. 
Na igen: a kutya szempontjából tényleg ez a legjobb hely a buszban. Kicsit lazít 
a pórázon. Hátradől, fejét oldalt fordítja, mozdulatlanul és közönyösen mered 
a semmibe, éppen úgy, ahogyan lábánál a kutya. Még legalább tíz perc van indu-
lásig. 

Nem szólt az állathoz, gondoskodó mozdulataiban nem volt gyengédség, nem 
pislantott körbe gazdi-büszkeséggel, hogy bezsebelje a tetszést. Nem az övé a ku-
tya – gondoltam –, bár annak rendje és módja szerint hasonlítanak egymásra. 
Átlósan velük szemben, én is a csuklónál, de baloldalt, az első egyes ülésen ül-
tem. Sokat ért, hogy nem nyomakodhatott mellém sem olcsó kókuszos testápoló-
tól illatozó asszonyság, sem dohányfüsttel elkeveredett sört kipárolgó, csatakosra 
izzadt kövérember. Ez az ülés úgyszólván körpanorámás, viszonylag levegős, 
mindenesetre nem kell közvetlenül belélegezni a más szájakból kilehelt levegőt. 
Kimondottan e viszonylagos függetlenség és higiéné megszerzéséért villamoso-
zom két megállónyit ide, a végállomásra, pedig a híd után is felszállhatnék, de ott 
már jó, ha ülőhelyet kap az ember. A sörszagot, sajnos, így sem úszom meg telje-
sen, jobb oldalt, szinte velem egy sorban ott szusszantgat a forrása. Beszélgethet-
nékje van, de a busz egyelőre majdnem üres, a lánnyal meg velem hiába próbál 
kontaktust létesíteni. 

A lány nem olyan, mint aki megképződik előttünk, amikor kimondjuk: lány. 
Semmi üde, puha, cicás nincs benne. Már nem is annyira fiatal. Inkább csak 
azért nevezem lánynak, mert teljesen ellentétes mindazzal, ami asszonyosnak 
számít. Vékony, inas, hegyes arcú, keserű. Hasonlít a vele utazó ír szetterre, két-
ségtelenül, hosszú az orra, közel ülő, sötét szeme van, de a kutya mérhetetlenül 
szebb, jelentékenyebb lény nála. A kutya ápolt, erős testű, arisztokratikus, a lány 
kopott, csúnya, soványsága egyszerűen csak soványság. Sokat lehet állatok kö-
zött, mert valóban van a viselkedésében valami kutyaszerű. Tartása nyugodt, de 
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feszes. A fejét együtt mozdítja a szemével. Gyors, szakaszos mozdulat. Szemhéja 
félig leeresztve, mintha szundítana, de a szembogara éber. Ha a kutya moccan 
egyet a lábánál, megfeszül, de kivár, ahogy kivár az állat, míg kiderül a másik 
szándéka. Csak az ember reagál azonnal mindenre. Lehajol, vizsgálgat valamit 
a kutya körmén. Az mintha észre se venné. A lány se szól hozzá, meg se paskolja, 
felegyenesedik, zárkózottan újra az ablak felé fordítja keskeny arcát. A kutyák 
tudják így megszüntetni jelenlétüket valahol. 

Kutyafarm – merül fel bennem. – Utazásból hazatérő tulajdonos, akinek most 
leszállítják a megőrzött ebet. Ilyesmi lehet a háttérben. 

Nem rajongok a házi kedvencekért. Nem értem, hogyan lehetséges, hogy 
ugyanazok, akik mártírként viselték a szülői rabságot a gyereknevelés éveiben, 
s akik „Jaj, neee!” felkiáltással fogadják a hírt, hogy egy barát vagy rokon beje-
lentkezett estére, zokszó nélkül viszik pisiltetni a kutyát, és mondanak le a macs-
kájuk miatt a nyaralásról. Legszívesebben odaszólnék a lakásukból néha egyszer-
re kicsődülő szomszédjaimnak, akiket lefelé vonszolnak a lépcsőn a felizgult 
ebek, hogy nem inkább egymással kéne sétálni menniük? Még egy sörre vagy 
fagylaltra is beülhetnének valahová, az nem lenne jobb nekik? 

Jó üzlet lehet most kutya-menhelyet fenntartani. 
Nyilván van nekik olyan berácsozott furgonjuk is, amivel szállítani szokták az 

állatokat, csak most talán elromlott. Esetleg karambolozott. Vagy kerékbilincset 
raktak rá, és ezt az ír szettert még ma muszáj hazajuttatni. ……………………………… 
…………………………………………………………………………………………………..………………. 

Mindenüknek kutyaszaga van, a furgonnak, a ruhájuknak, a hajuknak. A te-
nyésztés a házasságuk elején még hobbynak látszott, amivel hál’ Istennek pénzt 
is lehet keresni. Soha nem lett volna meg a Ladájuk, ha nem tenyésztenek kutyá-
kat. Azaz ez a mondat helyesen úgy hangzik: soha nem lett volna meg Vilmos La-
dája, ha Vilmos nem tenyészt kutyákat. Mert magának a lánynak semmi köze 
nem volt az egészhez. Akkor még dolga sem sok, bár az, ami mégis, annál terhe-
sebb. Vilmos gyakran őt küldte el a nagyker raktárba húsért. Egy nagy, kerekes 
bevásárlótáskával ment, negyven kilónál is többet kellett hazavinnie. Ezzel a negy-
ven kilóval járműre szállni, aluljárón átkelni – hát, nem könnyű. És a szaga! 
Minden húsnak van szaga ilyen mennyiségben, de ennek nem egyszerűen hús 
szaga volt, ezt az árut már nem lehetett volna az üzletekbe kiszállítani, sőt, több-
nyire visszáru volt, azért adták annyira olcsón, hogy jatt járt érte a raktárosnak. 
Az emberek a járműveken megbámulták, nyilván a szag miatt, és ő akkor még 
szégyellős volt, érzékeny, fiatal. Most bezzeg már nem tud szégyent érezni. Annyi 
keserves dolgot megélt, hogy az mindenre feljogosítja. Kinyalhatják, ha valami 
nem tetszik. Mindig a düh segített hazaráncigálni a kerekes táskát, a düh, hogy 
Vilmos ezt teszi vele, az ő apja még a szatyrot is kivette az anyja kezéből, pedig 
aztán elváltak, ez meg igavonó baromnak használja a feleségét. De végül mégis 
szinte kielégülten roskadt le otthon: majdnem boldoggá tette, hogy nyilvánvaló 
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oka és joga van szidni a mocsok gazembert. Aztán meglett a Lada, és kevesebbet 
kellett cipekednie. 

Vilmos legfőbb ambíciója, hogy szuper hímnek tartsák, olyannak, mint ami-
lyenek az akciófilmekben vannak. Alig süt ki tavasszal a nap, már ujjatlan póló-
ban vagy atlétatrikóban táncoltatja lazára engedett karizmait, és persze bakan-
csot visel ilyenkor is, a bakancs nyáron se kerül le a lábáról. A csuklóján széles 
bőrszíj, télen meg csupasz testre húzza a pulóvert. Szóval dögös srác. Tetszik a 
nőknek. Neki is tetszett, az az igazság. Pedig szánalmasan átlátszók ezek a kis 
trükkök, voltaképpen inkább gyanakodni kéne az efféle fazonokra, vajon miért 
bizonygatják a nyilvánvalót, hogy farkuk van. Na és? De sajnos a hülye tyúkoknál 
bejön. Nála is bejött, azonban gondolni se mert rá, hogy megkaphatja ezt a jó 
srácot. A barátnője pasija volt Vilmos, ő csak harmadikként járt velük ide-oda. 
A barátnője épp olyan dögös volt nőben, amilyen Vilmos fiúban, kicsit olyanok 
voltak együtt, mintha nem lennének igaziak, s valami filmplakátról vagy CD-
borítóról jöttek volna le. Látványnak mindenesetre volt bennük valami túl jó, 
máskülönben folyton marakodtak, minden apróság miatt egymásnak ugrottak, 
ezért is hurcolászták őt magukkal, hogy ne fulladjon minden péntek és szombat 
este abba a vitába, hogy hova menjenek, vagy abba, hogy a filmen az a manus, 
aki a szakadékba hajtott a kocsival, az apja volt-e a mexikói lánynak, vagy csak 
egy rokona. „Ez egy csődtömeg, ez soha nem viszi semmire” – mondta elég gyak-
ran a barátnője Vilmosról, és végül külföldön vállalt munkát. Egy ideig még tar-
tották a kapcsolatot, de hirtelen eltűnt. Azt hitték, lánykereskedők prédája lett, 
s valami egzotikus országban szex-rabszolgaként végezte, de Vilmos egy régi osz-
tálytársa, aki már jóval a rendszerváltozás előtt kiment, és német újságokat ol-
vas, az érettségi találkozón elmondta Vilmosnak, hogy a csaj nagyon súlyosan 
megsérült, egy tartományi főember okozta a balesetet, ezért írtak róla az újságok. 
Maradandó a sérülése, beperelte az illetőt, és most a kártérítésből egy kis német 
faluban, mozgáskorlátozottak számára létesített otthonban él. „Álomkarrier” – 
vigyorodott el fél szájjal Vilmos, nem titkolva, hogy ő, a „csődtömeg” kárörömet 
érez a szépreményű hölgy koppanása miatt. De ezzel akaratlanul felfedte, amit 
viszont titkolt: hogy mély sebet ütött rajta annak idején ez az ügy. 

Neki meg az a gondolata támadt, hogy nagyobb szerencse talán nem is érhette 
volna a barátnőjét, mint hogy megszabadulhatott a siker démonától, amely egész 
életében hajszolta, igájába fogta, gyötörte. A belső kényszer, hogy jól kamatoz-
tassa szépségét, hogy vigye valamire, hogy kihozza az életből, amit lehet, minden 
boldogságtól megfosztotta. Ő maga nem ismerte ezt a vad ambíciót, nem hallotta 
a szirénhangot, hiszen csúnya volt, vesztesnek született, csak a barátnője idegba-
jos görcsölését látta közelről, és nap mint nap elszörnyedt tőle, végül szinte örül-
ni kezdett saját esélytelenségének. Most szegény fel lett mentve minden nagyot 
akarás alól, s talán örülni tud annak, ami megmaradt neki az életből. A könyörte-
len és sok-sok megaláztatással járó hajszából révbe ért, és ráadásul a létbiztonsá-
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ga érdekében nem kellett alávetnie magát egy ilyen-olyan házasság erőszaktéte-
lének sem. Talán nem is olyan nagy ár mindezért egy megbénult végtag. Persze, 
tudta eközben, hogy épp így lehetséges a barátnőjét a magányosság és reményte-
lenség kínjai között elképzelnie, csakhogy először a nyugalom és a rendezettség 
érzete támadt fel benne, ki tudja, miért. 

Amikor a barátnője elhagyta, Vilmosnak a szeme se rebbent. Azt a rövid kis 
nevetést eresztette meg akkor is, amit szűken mért válaszai és célratörő kérdései 
után szokott kibocsátani. Ezek a kis mondatok, vagy inkább szólások, mint pél-
dául: „Fárasztasz, öreg!”, „Át kell ezt még gondolni”, „Ha te mondod!”, „Ez 
csúcs!” – az égvilágon semmit se jelentettek, de az utánuk küldött kis nevetéstől 
az emberek zavarba jöttek. Jól ki volt ez találva, mint az atlétatrikó a bakanccsal. 
Egyébként Vilmos még azzal is tisztában van, hogy ujjatlan trikóban hanyagul 
kell tartania magát, a duzmaszkodás konditerembe való, s még ott is röhejes, 
csak a lágyan domborodó izmok szexisek. Fene érti, honnan tud ilyesmit. Min-
denkinek fölébe tudott kerekedni, pláne régebben, azon a majd száz évvel ezelőtt, 
gyenge minőségű téglából, sőt, esetenként vályogból épült, szoba-konyhás-
verandás telepen, amit kertvárosnak, sőt, villanegyednek hívnak, amióta kétfelől 
is panel-monstrumok szegélyezik. Az egyik karéj a centrum felől, a másik már 
a főváros közigazgatási határán. Vilmos a százéves, salétromos falú „villából” osz-
totta az észt és adta el a kiskutyáit a környező hasonló, kiskertes családi házakba, 
aztán pedig a lakótelepek szórakozóhelyein megismert „ügyfeleknek” is. Akkor 
már egészen kommandósra vette a figurát, s Viliből Billyvé avanzsált. Az az iga-
zság, hogy ő ezen jókat mosolygott, idegesíteni csak később kezdte. Nem félt 
Vilmostól, merthogy keresztüllátott rajta. Mintha bármit is hatalmában tartana 
az ember azzal, hogy felismeri és megbocsátja! Jól átverte magát a saját nagy 
eszével. Ugyanis  a „nem szép, de nagyon okos lány” szerepében tetszelgett akko-
riban. Később, amikor a felesége lett, még jobban igyekezett Vilmos rámenőssé-
gét, készségét az emberek manipulálására jó színben látni. Neki is érdeke volt, 
hogy a párja üzletei bejöjjenek, hogy respektálják az ügyfelek, de ennél is többről 
volt szó: rettenetesen hinni akart ebben az emberben, ezért képes volt az erő és 
a hozzáértés jelének elkönyvelni Vilmos felülkerekedését másokon, akármilyen 
ócska fogással érte is el. Szolidáris volt a bunkóságaival is. Visszagondolva erre – 
elég kínos. 

Amikor a kárörvendezésből kiderült sebzettsége, kicsit megszánta Vilmost, 
mert kezdetben még nagyon hullámoztak benne az érzelmek, és a felhabzó gyűlö-
let jól megfért a szerelem törmelékeivel. Hol ez, hol az töltötte el, akkor épp 
gyöngédség támadt fel benne, és viccelődéssel akarta kisegíteni Vilmost a kelle-
metlen emlékek közül. Ő nem tudott hízelegni, mindig ugratással kedveskedett 
Vilmosnak is, másnak is. „Hát nem egy álomkarrier, az tuti, ennél még az is jobb 
lett volna, ha feleségül megy hozzád.” Azt várta, hogy Vilmos erre olyasmit vála-
szol: „Na, szép kis összehasonlítás, miért, olyan rossz velem?!” Nagyjából erre a 
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reakcióra lehetett számítani. A férfi azonban szárazon és szokatlanul komolyan 
azt mondta: „Nem fenyegette az a veszély, hogy elveszem. Csak egyetlen szoba 
volt az övé az anyja panellakásában.” A rövid nevetés ezúttal elmaradt. 

Hát igen. Ő csúnya, de egy háromszobás családi ház felét örökölte, elég nagy 
telekkel a ház mögött. Valamelyik unokatestvére volt a másik örökös, pénzt 
akart, a ház nem kellett neki, Vilmos elég hamar ki tudta fizetni. A kutya-üzlet 
akkoriban nagyon jól ment, kellett a tágasabb hely. Minden világos. Először észre 
se vette, hogy Vilmos cinikus mondata tulajdonképpen kivágta nála a biztosíté-
kot. Nem volt újság, hogy határtalanul anyagias, s az sem, hogy hiányzik belőle a 
tapintat, zavartalanul megaláz bárkit bármikor, főleg őt. És valójában a lelke mé-
lyén kezdettől ott sunyított a rosszérzés, hogy a házért vette el őt Vilmos, de nem 
volt hajlandó szavakba foglalni, egyszerűen nem volt hajlandó tudni, amit tudott. 
Tehát tulajdonképpen semmi különös nem történt, amikor Vilmos nyersen ki-
mondta az igazságot, abban a pillanatban ő maga is ezt hitte. De egyszer csak 
észrevette, hogy hisztériásan retteg a teherbeeséstől, pedig korábban vágyott 
gyerekre. Nincs az a jó családból való hajadon, aki akkora pánikba esett volna a 
havibaj egy-két napos késésétől, mint ő. Minden lehető módon védekezett, ez állt 
élete középpontjában: csak gyerek ne! Egyszer egy magas lázzal járó influenza 
miatt kimaradt egy ciklusa – félőrülten vészelte át azokat a heteket. Rémálmok 
kínozták. Menekült volna a szeretkezések elől, de persze csak ritkán sikerült 
megfelelő ürügyet találni, és akár egy fájdalmas fogfúrást, amelyen túl kell esni, 
úgy tűrte el Vilmos üzekedését az ő testével. Éppen a nőgyógyászati rendelőben 
ücsörgött, amikor ráébredt, hogy nem a gyerekszüléstől fél, miért is félne attól 
egy harminc felé járó, normális nő, attól fél, hogy Vilmostól hordjon ki gyereket. 
Valószínűleg azért állt össze benne az igazság, mert elnézegette a párokat, sok nő 
elkísérteti magát a férjével vagy a barátjával a nőgyógyászhoz, őt pedig általában 
kicsit megviseli mások idillje. A felismerés nem javított semmit az állapotán, 
a rettegés és a házastársi dugások gyötrelme nem múlt el. 

Vilmossal a szex sohasem volt egészen felhőtlen boldogság, akkor sem, ami-
kor még felajzottan vonzódott hozzá. Mindig ott kísértettek közöttük a kutyák, s 
ezáltal valami enyhe aberrációt érzett Vilmos kanosságában. Pedig ismeretségük 
elején őt is felizgatta, amikor Vilmos az első kutyája, egy rövidlábú, nagyfejű ke-
verék dicsőséges gaztetteit mesélgette, kamaszos, komiszkodó büszkeséggel, 
mintha a saját férfiúi ügyességére vallana mindez. Később is szívesen előhozako-
dott ezekkel a sztorikkal, és persze figyelmen kívül hagyta, hogy e gaztetteknek 
mint tenyésztő ő sem örülne már. Ezt még kedvesnek lehetett találni, s ő is jó-
kedvű évődéssel fogadta ölébe Vilmost, amikor magukra maradtak a sztorizás 
után. Aztán rájött, hogy Vilmos felcukkolva jön haza, amikor a kutyái párzottak, s 
mihelyt lehet, rámászik, mindig hátulról. Őt ez lehervasztotta. Egy nő azt szereti, 
ha az ő teste, az ő illata kelt vágyat a férfiban, gumimenyasszonynak lenni élő 
testben nem a legjobb. Utálkozott ilyenkor Vilmostól, de volt, hogy az undor dü-
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hödt gyönyörbe hajszolta, úgy kefélt, mintha verekedne – Vilmos meglehetősen 
díjazta ezeket az eseteket. Ő viszont elundorodott magától is, és nem könnyen ta-
lált vissza szokásos egyensúlyához. Ilyen dolgokról senki sem beszél, csak a pszi-
chológusának, ha netán van neki, egyszer mégis kibukott belőle a dolog egy idő-
sebb kolléganőjével való fecserészésben. Az asszony orvos-feleség, sokat tud a 
betegségekről, meg egyáltalán: nagyon ismeri az életet. „Ugyan már – mondta –, 
mit gondolsz, miért néznek az emberek pornó-filmeket? Nincs ebben semmi. 
Édes egy pofa vagy, kicsim, azt hittem, csak a mesékben vannak ilyen tiszta lelkű 
királykisasszonyok.” Ő mégis viszolygott, ha Vilmoson túlságosan megérezte a ku-
tyákat, s aztán ez irtózássá erősödött, amikor félni kezdett a megfoganástól. 

Nem volt ez egyszerű. Vilmos ugyanis gyereket akart. Nem sürgetőzött, de 
távlati terveiben gyakran felmerült a poronty, aki majd ide vagy oda fog iskolába 
járni, Vilmos haverjánál fog lovagolni, és örökli a kutyafarmot. Fiúval kalkulált, 
persze, egy ilyen macsó mi mást akarna, mint „kis tököst”, de e tekintetben igazi 
meglepetéssel szolgált. Egy szomszédjuk náluk várta, hogy felhívják a kórházból, 
ahol szült a felesége, a környéken kevés telefonos ház volt, a nyilvános állomás 
meg mindig rossz, megkérte Vilmost, hogy megadhassa a számukat, és hozott 
egy karton sört. Ő kintről hallotta, hogy arról beszélnek, vajon fiú lesz-e vagy 
lány, és a szomszéd azt mondta: minden férfi inkább srácot szeretne elsőre, Vil-
mos meg leintette: marhaság, neki mindegy, jó lenne egy kislány is. Hát bizony, 
ettől elég pocsékul kezdte érezni magát, rászakadt a bűntudat. Pedig ha a szám-
talan megaláztatást nézzük, amiben része volt, Vilmos gonoszságát, joga van vé-
deni magát az elszakíthatatlan kötelék ellen, amit a közös gyerek jelentene. Csak 
hát mindenkinek joga van ahhoz, hogy gyereke legyen, Vilmosnak is. Ki dönthet-
né el, hogy melyikük joga az erősebb? 

Akkor kellett volna elválni, kilépni az egészből. Még abban a házban laktak, 
amelyet ő örökölt, nem szorult volna bizonyításra, hogy legalább a fele őt illeti. 
Azért kaphatott volna egy rendes kis lakást. A jelenlegi helyzet nagyon hátrányos 
rá nézve. Az új tanya, amit Vilmos a régi ház árából vett, a vállalkozása telephe-
lyeként lett bejegyezve. Ez már nem számít közös szerzeménynek. Ő hülye fejjel 
az eladáskor úgy írta alá a papírokat, hogy nem szabott feltételeket. Nem ért a jo-
gi dolgokhoz, és nem volt, aki tanácsot adjon neki. Vilmost meg, úgy látszik, ki-
okosították, hogy ne váltson át bétére, maradjon egyéni vállalkozó, mert akkor 
nem kell őt bevenni tulajdonosként semmibe. Persze az is lehet, hogy nem szo-
rult ügyvédi segítségre, neki magának volt ennyi esze, a koncra mindig ráveti 
magát. Amit egy válás során most kivasalhatna Vilmosból, már nem elég arra, 
hogy fedelet kerítsen a feje fölé, talán csak egy albérlet letétjét fizethetné ki belő-
le. De hát miből tartana fenn albérletet? 

Kár, hogy a ház eladása éppen az ő megzavarodottsága idejére esett, mert ak-
kor a szokottnál is mulyább volt. Végtére is ki ő: egy kis szövetkezetnél dolgozott 
az érettségi óta, és annyit tud, amennyit a szakközépiskolában kettős könyvelés-
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ből a fejébe vertek. Ez pedig nem sok. Hogy mennyire kevés, éppen az új viszo-
nyok között derült ki. Szinte egyik napról a másikra bizonytalanná vált a szövet-
kezet fennmaradása, és ő rémülten mérte föl, hogy a munkaerőpiacon mint 
könyvelő szinte semmit sem ér. Nem versenyképes, márpedig a versenyképesség 
a legeslegfőbb követelmény lett minden tekintetben, versenyképes, piacképes – 
ezek most a bűvigék. Kiderült, hogy minimum egy számítógép-kezelői tanfolya-
mot el kéne végeznie, hogy elhelyezkedhessen a szakmájában. De hát nem is sze-
reti a szakmáját, igazán nincs rajta különösebb szeretni való. Ha már újra iskola-
padba ülne, inkább olyasmibe kéne belevágni, amihez kedve is van – ötlött fel 
benne. De hát mi lenne az? Elment az esze, hogy ilyesmin rágódik, amikor egye-
lőre semmi gond a szövetkezetnél az állásával? Nincs épp elég baja a házasságá-
val? – így nyugtatgatta magát az elején, épp akkor, amikor még fordíthatott vol-
na a sorsán, csak elhatározásra kellett volna jutnia. Utólag jól látszik: a válástól, 
illetve az elköltözéstől azért riadt vissza, mert megfélemlítette munkahelye két-
séges jövője, s az új állásokhoz, a létbiztonsághoz szükséges lépéseket meg azért 
nem volt képes megtenni, mert depressziós volt a rossz házassága miatt. Így ke-
rek a világ. Igen, teljesen valószínűtlen, hogy abban a szétesett állapotában, 
amelyben ott ült a nőgyógyászati rendelőben, hirtelen nekiálljon ügyvédet keres-
ni, albérletet, megszerezze mindehhez a pénzt, s közben beiratkozzon egy számí-
tógép-kezelői tanfolyamra, s végezze továbbra is kenyérkereső munkáját a szö-
vetkezetben. Talán még annak is örülhet, hogy ép ésszel tudott szembe nézni az 
igazsággal, amely ott rászakadt. Azzal, hogy mindennél jobban iszonyodik és ret-
teg Vilmostól, a házasságának vége. Frissen, vidáman rögtön megszervezni egy új 
életet? Ez abszurd. Erre az az elgyötört, zavarodott nő, aki ő akkoriban volt, nem 
lett volna képes. 

Mégis megpróbálta előhozni a válás ügyét. Mert ha Vilmos is akarta volna, 
akkor lehetséges lett volna véghezvinni. Kérlelte, hogy váljanak el, nem illenek 
össze, mindketten boldogtalanok tulajdonképpen. Még arról is biztosította, hogy 
a házból nem kéne elmennie, nem akarja tönkretenni a vállalkozást, a kutyafarm 
működhet tovább, neki elég volna egy kicsi lakás akárhol, Vilmos azonban nem 
vette komolyan. „Tudom, mi bajod – mondta foghegyről –, utálod a kutyákat. De 
hát azokból élünk. És elég jól, ha nem tévedek. Te jó dolgodban már azt se tudod, 
mit beszélsz!” – és nyomatékosan lezárta az ügyet. Ő még nem adta föl, újra elő-
hozta a legfőbb érvet, hogy egyikük sem boldog ebben a házasságban, de akkor 
Vilmos már ráordított, és elrohant hazulról. Nyakig merült az ingatlanügyekbe, 
már le is előlegezte a tanyát. Se nem látott, se nem hallott, annyira meg akarta 
szerezni. Ő ma sem tudja elképzelni, hogy bárhogyan is el lehetett volna téríteni 
a szándékától. Ha netán rámenősebben lép fel, akkor se lehetett volna megállíta-
ni ezt az embert. Persze, akkor még őbelőle is hiányzott valami ahhoz, hogy teljes 
erővel és könyörtelenül küzdjön meg Vilmossal. Meghátrált. Nemcsak a depresz-
sziójában kell keresni a magyarázatot, az is számít, hogy Vilmos neki végül is a 
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párja, és egy asszony valahogy nem tudja eléggé akarni a párja vesztét. Késsel le-
szúrni dührohamban, azt igen, de hogy mindent rádöntsön, amit egy évtized 
alatt létrehozott, azt nem. Meg hát mit tehet arról az a szerencsétlen férfi, hogy 
olyan, amilyen? Ő nem szereti ezért meg azért, de más ugyanazokért a tulajdon-
ságokért szeretné. Más a kutyákat is szereti. 

Igaz ez? Ilyen szívós a szeretet még egy rossz házasságban is? Van benne va-
lami, hiszen tényleg csak meg akar tőle szabadulni most is, ártani nem akar Vil-
mosnak. Persze, a fene tudja, hogy a maradék szeretet diktálja-e vajon a nagyvo-
nalúságot és a kíméletet, vagy a hiúság: én nem vagyok olyan rohadt, szívtelen, 
önző, mint te, én nem fosztalak ki, íme, én milyen jó vagyok. Igen, kár volna ta-
gadni, az ő hiú gőgje is belejátszott abba, hogy nem borította fel erőszakosan 
Vilmos terveit, inkább letett a válásról, de semmit sem számítottak volna a meg-
fontolások, a maradék szeretet, a belátás, ha nem fél annyira a munkanélküliség-
től és az utcára kerüléstől. Akkor nem nyugodott volna bele Vilmos flegma vála-
szába, s fütyült volna rá, mennyi kárt okoz neki. Hiszen mihelyt jobban alakultak 
a kilátásai, tudatosan és módszeresen végezte a szükséges előkészületeket, hogy 
elhagyja Vilmost, akár válási papírok nélkül is. 

Egyébként azok, akik szeretik a kutyákat, valószínűleg nem tudják elképzelni, 
milyen egy kutyamenhely. Még Vilmos se tudta. Sok kártérítést kifizetett, míg 
megtanulta. Alighanem most már ő sem rajong a kutyákért. A tanyán történt ez a 
változás, amelyért rögeszmésen küzdött, s aztán valahogy nem váltotta be a re-
ményeit. Durva és cinikus volt mindig, de most már mindezek mellé fáradt is 
lett. Ő a tanyára költözés után élete legrosszabb időszakát élte meg. Halálosan 
kimerítették a korai kelések, onnan bejárni a szövetkezetbe, és csúcsforgalomban 
vissza, majd otthon a rengeteg tennivaló minden erejét elszívta. Az állásához mé-
gis ragaszkodott, Vilmos hiába morgott minden áldott nap, hogy eléggé megter-
heli a kasszát egy alkalmazott fizetése is, pedig két állandó munkaerő kéne, és 
őrültség, hogy ő azért a pár forintért utazgat az állítólagos munkahelyére. No 
persze, annyit is fizetnek, amennyi munka folyik ott, kávészünet, ebédszünet, ci-
garettaszünet, Vilmos nem kétli, hogy munka címén a városban flangálni jobb, 
mint robotolni a tanyán, de amíg a kölcsönt nem törlesztik, neki is itthon lenne a 
helye. Csak hát a munka nem smakkol a kishölgynek, viszont a pénz, az smakkol, 
naná. Ő ezt következetesen elengedte a füle mellett, de azért állandósult benne a 
stressz Vilmos elégedetlensége miatt. A rövidre szabott éjszakákat se tudta át-
aludni, vagyis kimerültsége a legveszélyesebb fázisba jutott. Álmatlanságnak ne-
vezik, amikor valaki rosszul alszik, de bárcsak szó szerint az volna, álmatlanság. 
Ő sajnos álmodott, szinte állandóan, és nagyon intenzív álmokat. Némelyik olyan 
borzalmas volt, hogy sebhely maradt utána – hol is? A tudatában? De hát nem 
ott történnek meg az emberrel az álmok, a tudattalan agy, ami álmodik. Hát ak-
kor ott maradtak sebhelyek. Valahol ott. Az még hagyján, amikor álmában arra 
ébredt, hogy túlesett a szülésen, és ezen csodálkozott, még gondolta is: „De hi-
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szen mindig bevettem a pirulát!”, ugyanakkor nem ijedt meg, sőt, szinte örülni 
kezdett, és kíváncsian maga alá nézett, és egy kutyaalom nyüzsgött a lepedőn a 
nyirkos hasa alatt, meztelen, vaksi, apró kutyák, akár az egerek vagy a férgek. Ez 
az álom is szörnyű, de még a szelídebbek közül való, el lehet mesélni. Az igazi 
rémálmaira visszagondolni sem merészel. 

A hivatalból hazatérve sokat dolgozott a farmon is, de nem annyit, hogy ne 
lett volna nélkülözhető, ha az alkalmazott némi pluszpénzért túlórázik. Ezért tu-
lajdonképpen érthetetlen volt, miért ragaszkodik Vilmos ehhez a házassághoz, 
amikor már anyagi érdek se fűzte hozzá. Mint nőt nem szerette, nem is sokra be-
csülte, mindig kelletlenül mutatta be a barátainak. Mindenkinek a kóbor nume-
ráival dicsekedett – sok a magányos női ügyfél –, a főztje aligha tartja fogva, 
a depressziós nők nem főznek jól. Egyszerűen megmagyarázhatatlan, miért nem 
enged el egy ilyen lepusztult feleséget. De akkor már nem törte a fejét rajta. Éle-
tének ezen a mélypontján elszállt belőle a düh. „Talán nem is gyűlölöm Vilmost, 
csak unom. Elfásultam” – mondta magában, azonban nem fásultság volt benne, 
hanem rideg közöny. A bántások nyomán a fájdalom nem szivárgott szét a tik-
kadt, fás lélek üregeiben, mint addig, hanem visszapattant róla, akár a yuppik 
kedvenc sportjában a falról a labda. Meg lehetett fogni és szemügyre venni: ez az, 
ami annyira bánt? Ettől a kis vacaktól szenvedek? Sokszor nézegette Vilmost is: 
nem alkoholista, nem bűnöző, nem veri agyba-főbe, ha ezt tenné, bírósághoz 
fordulhatna, és egyszerűbb lenne megszabadulni tőle. Ez csak egy szerencsétlen 
érzelmi fogyatékos, kezeltethetné magát, ha tudná, hogy beteg. 

És akkor bekövetkezett a fordulat: ráébredt, hogy hatalmas erő van ebben 
a közönyben, és ő élvezte a saját erejét. 

A felbátorodásába belejátszott, hogy a szövetkezetben megtalálták a megol-
dást a fennmaradásra, két kft-re bomlott a kisüzem, más-más profillal, s őrá 
mindkettőnél igényt tartottak. A pánik elült, kiderült, hogy a szövetkezet eltűn-
het a földről anélkül is, hogy bárkinek haja szála görbülne. Annyi más dolog is 
megváltozott a világban, amitől kezdetben mindenki rettegett, s az élet pedig 
megy tovább. Neki ez tetszeni kezdett. Körülötte a kollégák azon rágódtak, miért 
X meg Y lesz a főnök, és röhej, hogy szellemi apportként viszik bele a kft-be azt 
a baromi nagy tudásukat, na hiszen, tőkeerős vállalkozásnak ígérkezik ez ilyen 
pompás apportokkal – ő is nevetett ezen, de nem háborgott a többiekkel, kelle-
mes várakozás töltötte el, valami felszabadultságféle. És már nem azt látta képte-
lenségnek, hogy egy méregdrága albérleti szobában tűrje az idők végezetéig a fő-
bérlő cirkuszolását (Vilmosé helyett), hanem azt, hogy az élete a lakhatástól függ-
jön. Végül is az ember élni jött a világra, nem lakni – szinte felvidult a gondolat-
tól, szerette magát, hogy ilyeneket tud kigondolni. 

Ebben az időben még a hormonjai is rendben voltak. Megnézett magának 
egy-egy pasit, s rájött, szó sincs arról, hogy ő fából volna. Voltak napok, amikor 
bármelyik épkézláb férfival szívesen kefélt volna egyet, de Vilmost ilyen napok 



16  tiszatáj 
 

estéjén is, ha tehette, elutasította. Ezt persze elég szörnyűnek találta, hogy akár 
az ördöggel is, csak a saját férjével nem, és sajnálta magát emiatt, de sajnálta kis-
sé Vilmost is, enyhe bűntudattal. Az irodaépület ablakából egy iskolaudvarra le-
hetett látni, kiszúrt magának egy testnevelő tanárt, aki homlokpánttal vagy apró 
vászonkendővel szorította le hosszú haját, ezzel aztán egészen indiánná vált na-
pégette bőrével – a vakációt talán tengernél töltötte. Puha futóléptekkel követte a 
játékot kosarazás vagy foci alkalmával, a nyakában lógó sípot sohasem használta, 
tapssal állította le a meccset, a bemelegítő gimnasztikát is laza, inkább csak jel-
zett mozdulatokkal vezényelte, kedves, nyugodt fiúnak látszott, sokatmondó jel 
volt, hogy a diákok is körülvették óra után, nem rohantak el öltözni. Gátlástala-
nul ábrándozott erről a fickóról egész ősszel, kész regényt élt meg vele a jármű-
veken való hosszú utazásai alatt, s szinte kótyagosan ért haza. Néha olyan zavart 
érzett Vilmossal szemben, mintha valóságos randevúról jött volna. Egyszer, ami-
kor egy idősebb, szemlátomást értelmiségi férfi a HÉV-en kikezdett vele, és ő 
szokás szerint „Foglalt vagyok” közléssel hárította el az illetőt, rájött, hogy nem 
Vilmosra gondolt ekkor, hanem a képzeletbeli viszonyra a tornatanárral. Az ér-
telmiségi pasas semmiképpen sem kellett volna neki a csapott, vékonycsontú vál-
lával, hájas kis pocakjával, és idegenkedése a nem férfias testtől hirtelen rávilágí-
tott, hogy a tornatanár voltaképpen csak Vilmos jobb kiadása. Mosolygott ezen, 
de a felismerés kicsit ki is józanította. 

Csak napok választották el attól, hogy szedje a cuccát, beadja a válókeresetet. 
Betört egy korai hideg, befagytak a tócsák az udvaron. Ételt vitt a kutyáknak, épp 
kevesebben voltak, holtszezon, nyaralások után, karácsony és sítúrák előtt, de 
Vilmos aznap reggel hozott egy pitbullt, elvállalta a kiképzését, és ez az elkényez-
tetett szobavéreb valahogy kiszabadult a ketrecből, rejtély, hogyan történhetett. 
Őt még nem ismerte, de az sem számított volna, ha már ismeri, mert eléggé 
idegbajos állat volt, később kiderült, hogy Vilmosnak se sikerült sokat fegyel-
mezni rajta. Talán öt lépésnyire volt tőle, amikor észrevette a rámeredő szörnye-
teget. A kutya nekirugaszkodott tigris-izmaival. Tudta, hogy megfordulnia sem-
miképpen sem szabad, tovább kell mennie, lépett is, de megcsúszott, elvágódott. 
Szerencsére a pitbull a szétrepülő húscafatokra vetette magát és nem őrá. Feláll-
ni nem tudott, azóta se derült ki, Vilmos hogyan került elő, mert kiáltásra sem 
emlékszik. De lehet, hogy estében sikoltott. Sajnos az ott parkoló utánfutó nyelé-
re esett, több helyen eltört a medencecsontja, s valamiért a kulcs- és vállcsontja 
is – hogy azt miben üthette meg? 

Százszor is megbánta, hogy félvállról vette barátnője szerencsétlenségének hí-
rét. Nem tudta akkor, mit jelent mozgástól megfosztva és fájdalmak között élni. 
Honnan tudta volna, mindaddig tökéletesen rendelkezett a teste felett. Igazi fáj-
dalmas betegsége se volt, a fogfájás rémes, de semmi más, csak fájdalom, köze 
sincs ahhoz az állapothoz, amikor hetek telnek el teljes kiszolgáltatottságban, 
s nemcsak a törött csontok fájnak, hanem a műtéti sebek is, s végül a fekvéstől az 
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egész test. Teljesen Vilmosra volt utalva, hogy bevigye a kórházba, hogy hazavi-
gye a kórházból, hogy otthon etesse, kitámogassa a WC-re, segítsen lemosdani. 
Szerencsére ágytálazásra csak a kórházban volt szükség, otthon, akármilyen ke-
serves volt, a járókerettel kivonszolta magát, belehalt volna, ha Vilmosnak még 
az is kijut. Bár hát Vilmos a kutyázás során sok gusztustalansághoz hozzászokott, 
ám az mégis más. Tulajdonképpen rendes volt ebben a betegápoló szerepben. Azt 
nem lehet mondani, hogy gyengéd is lett volna, de a beteg kutyákat sem ajnároz-
ta soha, csak rendesen tisztogatta őket, és odaadta nekik a gyógyszereket. Bor-
zasztóan nyomasztotta, hogy épp akkor tesz a férfire ennyi külön terhet, amikor 
el akarja hagyni. Nehéz szívvel fogadta el a segítséget, de nem tehetett mást. Az 
anyja Nyíregyházára ment férjhez, nagyon körülményes lett volna őt összeszege-
cselt-összevarrt állapotban odaszállítani, az apja meg annyira tartott új élettársá-
tól, hogy komoly drámaként élte meg lánya születésnapjait is, amikor ki kellett 
alkudnia az asszonykától az ajándékra valót. Természetesen ő boldogan lemon-
dott volna az amúgy is használhatatlan ajándékokról, de az apja kényszeres ter-
mészet, ragaszkodott a születésnapi ceremóniához, holott csaknem belebetege-
dett. Az aztán végképpen elképzelhetetlen, hogy elő merte volna terjeszteni a lá-
nya huzamos, és náluk történő ápolásának ötletét. Jobb volt az apját meg se kér-
dezni, mert vége-hossza nem lett volna a mentegetőzésnek. Kissé könnyebb lett 
a lelkiismerete, amikor felismerte, hogy Vilmos voltaképpen rutinszerűen jár el: 
ezúttal is ápolja a tanya egyik beteg jószágát, ahogy szokta, most történetesen a 
feleségét, még hálára sem tart igényt, hiszen csupán a birtokában lévő dolgok, 
azaz lények értékmegőrzésén fáradozik, és elég neki, ha jó ütemben gyógyulnak. 
Igyekezett is gyógyulni, de lassan ment. Az egyik helyen rosszul forrt össze a me-
dencecsont, újabb és újabb műtétekre volt szükség. Ezeket a visszaeséseket saját 
ügyetlenségeként élte meg, röstellte magát a betegség elhúzódása miatt, s azzal 
próbált javítani a kínos helyzeten, hogy kérni nem kért Vilmostól semmit. Meget-
te, megitta, amit adott, de nem voltak kívánságai. Pedig már unalmában is rá-
éhezett egy-egy finomságra, ám tudta, hogy ha efféle kívánságokkal állna elő, át-
lépné a határt, amely közte és Vilmos között eredendően megvan. Talán épp 
azért nem komiszkodott vele ágyhoz kötöttsége alatt, mert nem is adott rá az ég-
világon semmi okot. Még a vécézést is visszatartotta addig, amíg Vilmos ráért ki-
kísérni őt a fürdőszobába. Néha ezt rettentő keserves volt kivárni. Vilmos pedig 
valószínűleg észre se vette, hogy mennyire minimalizálja a betegágy körüli tenni-
valókat. Ő viszont épp a tudatos visszafogottságban mérte fel, hogy teljességgel 
tehetetlen, mindenben rá van utalva a férfira, és elborzadt, hogy mi lenne vele, 
ha egyedül élne. 

Mire lábra állt, nem volt hol dolgozzon. A szövetkezet átalakulása végbement, 
mindkét kft egy cégnek adta ki a könyvelést, ez volt ésszerű, sokkal drágább lett 
volna külön státuszt fenntartani arra a munkára. Lórúgás. Nesze neked, függet-
len, új élet! Munkanélküli segélyen? Hetente elzarándokolt a munkaközvetítőbe. 
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Milyen végzetsége van? Nyelvvizsga? Tud komputeren dolgozni? Hát így nehéz 
lesz, kedvesem. Inkább a hirdetéseket nézze, fiatal nőknek sokféle lehetőség van. 
– Vilmos életében először jóságos, megértő hangot használ. Sajnálkozik. Aztán 
mindig elmondja, hogy egy kutyafarmon senkinek sem kell unatkozni, a bevétel 
mellett eddig se volt szükségük az ő kis fizetésére, hagyja a francba az egészet, 
majd egyszer, amikor nem is várja, adódik valami álláslehetőség. Vilmos tehát 
a jó férj szerepében domborít, pedig nyilván ő is tudja, hogy a házasságuknak vé-
ge, de erről konokul hallgat. Még dührohamaiban sem mond ki erről semmit. 
Csak a megszokott paneleket vagdossa a fejéhez, hogy jó dolgában nem tudja, 
mit csinál, soppingolni, azt igen, dolgozni nem, a pénz, az persze jól jön, hogy le-
het valaki ennyire ügyetlen, direkt csinálja, mert utálja a kutyákat, csakhogy az 
az ő baja, itt nincs érzékenykedés, itt üzlet van. Soha még célzás sem arra, hogy 
ha nem tetszik, le is út, fel is út, vagy hogy kiteszi a szűrét, pedig néha majd szét-
durran a dühtől, és ocsmányul káromkodik, leginkább olyan esetben, amikor ő 
valamelyik kényes kutya etetése körül követ el hibát. Furcsa, hogy ennyire vigyáz 
a nyelvére, nehogy ő rávághassa: „Jó, akkor pakolok.” Vajon Vilmos még mindig 
képesnek tartja őt arra, hogy elmenjen? És hosszú évek óta a megválaszolatlan 
kérdés: miért tart ettől ennyire? Mi az, amihez ragaszkodik? 

Mostanában jócskán megszolgálja a kenyerét. Ezért aztán nincs módja munka 
után járni, tanfolyamok dolgában tájékozódni, hogy melyiket is volna érdemes 
elvégeznie. Ha megy valahova, meg kell beszélnie Vilmossal, mint valami főnök-
kel, tulajdonképpen el kell kéredzkednie. Rázárult a farm kapuja. Segédmunkás. 
Mi mást lehetne mondani, ha foglalkozásáról kérdeznék? Egy ilyen óriásian nagy 
fejnek, amilyen Vilmos, szorgos segédmunkása. Udvarosa. Személyzete. Vilmos 
elégedett lehet vele, jó munkaerő, megbízható, sokkal megbízhatóbb, mint bár-
melyik alkalmazott volt eddig. És így élnek majd kettecskén, míg világ a világ. 

Egy csak a turisták által használt feltételes megállónál sebtében, kapkodva le-
száll. Két falu összeérő határánál van a megálló, az országúttól öt-hat kilométerre 
kezdődő hegylánc felé kanyarog innen egy szekérnyom, a falvak első házai is kö-
rülbelül ekkora távolságra vannak. Teljesen néptelen a vidék. Még az országútnál 
áll a kutyával, erősen fogja a pórázt – ostobaság, hiszen azt akarja, hogy a kutya 
vesszen el, tűnjön el egy bozótban, ne kerüljön többé elő. Miért ne lehetne ő 
mamlasz, kétbalkezes, hiszen Vilmos eddig is ezt olvasta a fejére, hát most való-
ban az lesz: elveszít egy értékes kutyát. Kurva nagy lesz a kártérítés. Nem lehet 
többé ilyen munkát rábízni. Majd másban is elég ügyetlen lesz, hogy semmire se 
lehessen használni. A saját hiúságának köszönheti, hogy kihasználták és meg-
nyomorították. Ő akarta mindenáron bebizonyítani Vilmosnak, hogy bár nem 
született szépnek és ügyesnek, az életben mindent meg tud csinálni, amit kell. 
Ezért volt fontos, hogy állása legyen, hogy megoldja a rábízott feladatokat, igen, 
két balkézzel is. Nemcsak fölöslegesen törte magát, hanem egyenesen hibázott 
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ezzel az eszement szorgalmassággal. Buta cseléd, naná, hogy nem becsülik sem-
mire. Hát jó, akkor most a buta cseléd sajátosan fogja beadni felmondását. 

A kutya tanácstalanul álldogál mellette, majd leül. A pórázt leveszi róla: 
„Menj innen!” Meg se moccan. Hoppá, a szájkosarat rajta felejtette. Hát persze, 
egy szobakutyának is van annyi esze, hogy szájkosárral nem megy világgá. Ahogy 
lekerül róla, megelevenedik, egy lepkét próbál elkapni, de nem távolodik el, az-
tán ráun a lepkevadászatra, visszatelepszik a lába mellé, mintha ő is várná a kö-
vetkező autóbuszt. „Menjél!” – húz rá kicsit a pórázzal, és a lábszárával is meg-
böki. A kutya feltápászkodik, és eléáll: néz rá várakozóan. Keres egy vaskosabb 
gallyat, messze hajítja. A kutya nekiered, beront a kukoricásba, zörgeti a levele-
ket, dolgavégezetlen jön vissza, a fadarab, úgy látszik, fennakadt valamin. A me-
netrend szerint negyven perc múlva jön a következő járat. Neki meg kell érkeznie 
az eredeti úti céljához, a kisvárosba, s ott kell bejelentenie a kutya eltűnését, hi-
szen egy zárt autóbuszból nem veszhetne el. Tehát van negyven perce, hogy eltá-
volítsa. Futva elindul a hegyvonulat felé vezető szekérúton, a kutya kocog mellet-
te. A hátizsák zötykölődik az oldalán, hamar kifullad, a törés óta a forgója is ér-
zékeny. Menj! Eridj! – görcsösen mutogat a közeli erdő felé, taszigálja a kutyát. 
Hát nem érdekel az erdő? Micsoda szar kutya vagy. Vadászni fogsz, úgy élsz 
majd, ahogy egy állatnak kell, erős vagy, fiatal… Ne legyél hülye! Mért nem mész? 
– A kutya most már eltávolodik tőle vagy tíz méterre, a lökdösést nem kedveli, 
s most ott várakozik, nyugodtan, egész aktivitása annyi, hogy szaglássza maga 
körül a gyomokat. Dehogy él meg már ez az erdőben! Bár lehet, hogy az éhség 
feltámasztja majd a vadászösztönét, s talán a tudást is, hogy hogyan kell elejteni 
a táplálékát. Elvileg képes lenne rá, hogy életben maradjon. Csak hát a vadászok 
kilövik a kóbor kutyákat, ezen nincs mit szépíteni. De addig is egy gyönyörű er-
dőben fog élni, vadászik néhányat, azt csinálja, amire született. 

Sürget az idő, nem sokára jön a busz. Összekotor egy jó marék zúzalékkövet 
az útról, és dobálni kezdi a kutyát. A kutya riadtan tekeregve tér ki a kövek elől, 
de mégsem ered futásnak, csak tekereg. Micsoda egy gyáva féreg! Teljes erővel 
hajigálja a köveket, és torkaszakadtából üvöltözik. „Eridj! Eridj már! Legyél sza-
bad, és dögölj meg!” Egy nagyobbacska kővel fején trafálta, a kutya felvonított, és 
végre elszaladt. Ő sietve megfordul, visszaindul a megállóhoz, szaporázza lépteit, 
de nem fut. Bár nem nézett vissza, érezte, hogy a kutya nincs mögötte. Egyelőre. 

A busszal együtt befutott a kutya is. „Kösz, nem!” – szól föl a vezetőnek, s ami-
kor zárul az ajtó, visszanyomja az egyik szárnyat, felugrik a lépcsőre, és beletal-
pal a kutya pofájába. A becsapódott ajtón beráncigálja a zsák kinn maradt részét. 
A vezető fékez, méltatlankodva nyomná újra a gombot, ő rászól: „Nehogy ki-
nyisd, majd hazamegy!” A vezető fiatalember, ha idős lett volna, nem biztos, 
hogy hallgat az ő sedre szavára. 
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Jegyvétel után látja, hogy a busz végében minden fej hátrafelé fordul. Valaki 
odaszól neki: „Kislány, a kutyája fut az autóbusz után.” Majd elfárad – mondja, 
és egy kis mosolyt présel ki magából. Nem néz ki az ablakon. 

Elégedett magával. Először teljesen lehetetlennek látszott, hogy megszabadul-
jon a kutyától, aztán mégis megoldotta valahogy. Ki hitte volna, hogy a szükség 
még bűnözői képességeket is kihoz belőle. Az ám, a bűnjelek. Még a kezében tart-
ja a pórázt és a szájkosarat, gyorsan a hátizsákba gyömöszöli őket. Ezeket a vá-
rosba érve majd el kell tüntetni, mert az előadandó történet szerint a kutya kitép-
te magát a kezéből, miközben haza akarta szállítani. „Lemaradt már, de még 
mindig jön. Jó, erős kutya! Derék állat, kész csoda, hogy mennyire ragaszkodik a 
gazdájához.” – Egy idős bányászforma ember mondta ezt – ezen a környéken sok 
bánya volt, a rendszerváltozás után zárták be őket. A jóember átharsogta a fél 
buszt, hátra kell mennie, nehogy szívtelennek tartsák, illetve hogy gyanút fogja-
nak. A kutya most nem látszik. Egy gépkocsioszlop torlódott fel mögöttük, annak 
takarásában lehet. Szar ügy. Elpusztít egy kutyát, mert rossz a házassága. Szar 
ügy. 

Jelez, leszáll. Az útpadkáról már újra látható a kutya, nem vágtázik, de egyen-
letesen és szépen üget az úttesten. Nincs is messze. Persze, azt már nem lehet 
meg nem történtté tenni, amit tett. Csakis a kutyán múlt, hogy megvédte magát, 
él és virul. Ő ettől még halálra ítélte, igen, megölte ezt az állatot. Bűn. Ismerkedik 
a szóval. Életében először használja igazi értelme szerint. ……………………………….. 

………………………………………………………………………………………………………………. 
A lány velem szemben állánál fogva felemeli az ír szetter fejét, és egy papír 

zsebkendővel törölgeti a csipát a szeméből. Bensőséges, bizalmas közelség, van 
benne valami megható. A zsebkendőt aztán kiejti az ablakon. Honnan a csudából 
veszem, hogy a kutya nem az övé? Kutyafarm? Vilmos? Honnan veszek ilyene-
ket? Lehet, hogy férje sincs, nemhogy Vilmos! Elképesztő, hogy mi minden jut az 
ember eszébe. Egyébként az a feltételes megálló két falu között a turistáknak – 
épp most következik. Vicces lenne, ha a lány ott most leszállna. …legyél szabad, 
és dögölj meg!… Ez azért egy érdekes mondat. Honnan került elő? 

Az én arcomról milyen történetet olvasna le egy szemben ülő, ha úgy isteniga-
zában megnézne? Ajjaj, mi fog még csak úgy előkerülni? 

A velem szemközti ülésre kaptam a szemem. Egy korombeli házaspár ül ott, 
kissé magasabban a többieknél, s ugyanúgy, mint a lány, háttal a menetiránynak. 
Az asszonnyal egy pillanatra találkozott a tekintetünk, és ő azonnal zavartan fél-
refordult. Tehát eddig engem nézett. De kit látott? Engem? Bennem a lányt? 
Vagy azt, ami belőle is csak úgy előkerült? 

Kiveszem a táskából a rejtvényfüzetet, még csak az út felénél tartunk. 


