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MARKÓ BÉLA 

Az oleander halála 



Várhattunk volna még egy-két hetet, 
mert túl korán kitettük, s elfagyott 
az oleander, nyilván nem vagyok 
s nem vagy hibás, hiszen megérkezett 
 
naptár szerint és tényleg a tavasz, 
nem gondolhattuk, hogy még visszatér 
csupán egy éjszakára is a tél, 
s hogy visszafúj még és visszahavaz 
 
egy pillanatra, szóval baleset, 
hogy reggelre az oleandered 
szoborrá lett, és bekérezkedett 
 
ismét közénk, s most más mennybolt alatt, 
más selymekből, de a sírós szavak 
mind rózsaszín virággá bomlanak. 
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Levétel 



Megérett Jézus, mint a meggy a kertben, 
rigók lyuggatják az édes gyümölcsöt, 
s azt sem tudom, hogy angyal-e vagy ördög, 
ki csőrében, akár egy lándzsahegyben, 
 
kegyelmet hordoz, s vissza-visszatérve, 
a lucskos magról a húst már lefejti, 
hogy lassan nem marad belőle semmi, 
mert egy forró madárgyomorban végre 
 
már magasabbra száll, talán a mennybe 
vagy máshova, de biztos, hogy a lélek 
megint pokolra jut, majd újraéled, 
 
kihajt s remél, hogy hátha égbe menne 
előbb-utóbb, de Isten csak a testet 
használja, és itt hagyja a keresztet. 
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Mennybemenetel 



Jár egy veréb a fában, mint a szív 
műtét előtt egy tágra nyitott testben, 
s csak ver, kihagy, rémülten összerezzen, 
arrébb ugrik, megtorpan, visszahív, 
 
s ismét hangoskodik, jól láthatóan 
külön minden levéltől, és alig 
feszíti meg parányi izmait, 
tenyérnyi helyen is repül valóban, 
 
vagy legalábbis röppen, és szabad, 
amint a napsütötte falakat 
próbálgatja, és bármikor lerontja 
 
a könnyű tornyokat, s már egyedül 
kering csak, saját szárnyába merül, 
s lüktet megint, míg fénylik kint a lombja. 
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Ismét az oleander 



Tévedtem mégis, mert csak tetszhalott volt, 
lassan feltámad, itt-ott látszanak 
a halványzöld hajtások, átszakad 
a dermedt kéreg, s ahol belekóstolt, 
 
de nem harapta végleg át a torkát 
az éjszakai fagy, a föld fölött, 
egész közel, már oda költözött 
minden élet s remény, hogy hátha formát 
 
kaphatna újból, míg ott fent ropognak, 
mint egy hatalmas állvány, a fagyott 
ágak, s mint elsötétült csillagok, 
 
a száraz levelek vakon forognak, 
és semmire se jók, csak valahol 
lentről segít ki ismét a pokol. 
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Vissza a Golgotáról 



Sündisznó jár az elsötétült kertben, 
s még fel-felizzik az édes cseresznye, 
de hol van Isten, aki felszegezte 
a ritkás testet, mindig készületlen 
 
s mindig rémülten, ahogy átrepülnek 
a madarak a tágra nyitott fákon, 
mint bordák közt a lándzsa, hogy ne ártson, 
mégis sebezzen, hullnak már s lehűlnek 

a forró cseppek a kereszt tövében, 
rigó motoz a megváltó szívében, 
mert minden egybetart, hát végre egybe- 
 
illeszkedik véres lucsokban s fényben 
egy éhes kisgyerek roppant kezében, 
és ez sem több: csak egy marék cseresznye. 


