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Ebben az épiiletben a didk négy éven at nem hall Szab6 Dezs6rél (1879—1945). A mai tan-
konyvek nem emlitik. 1982-ben még jelent meg olyan harmadik gimn4ziumi irodalom-
konyv, amelyben Szoérényi Laszl6 b6 harom nyomtatott lapon targyalta regényeit, tanul-
manyait, nem utolsésorban Hitler-ellenes publicisztikajat, hangstlyozva, hogy végletek
kozt csapongb, ellentmondésos, s6t bizonyos elemeiben kartékony életmiive torténeti
szempontbol mennyire jelentds.

Manapsag, ha nevét emlitik, a tajékozottabbaknak is jobbadan csak harom hires szal-
l6igéje jut eszébe. A legismertebb, eredeti fogalmazasat kissé modositva, igy szol: Ehes
hassal nem lehet Himnuszt énekelni. A mésik nem kevésbé kesernyés: A zseni sirjan dud-
va és bardtok teremnek. A legkevésbé cinikus tanitasa épit§, megszivlelendd: Minden
magyar felel6s minden magyarért.

A hires-hirhedt irodalomtorténeti kézikonyvnek, ,,a spenétnak” 1966-ban megjelent
6. kotetében a rdla szol6 fejezetet Nagy Péter ezzel a szellemes hangiitéssel nyitotta meg:

LA kiilonés egyéniségekben és tehetségekben gazdag huszadik szdzadi magyar iroda-
lomnak kevés olyan izgalmas alakja van, mint Szab6 Dezsé. Az egyik legeseménytele-
nebb életti iro, aki életében és életével az 6rokos izgalmak — botrany és lelkesedés, gytilo-
let és rajongds — forrasa volt; az egyik legnagyobb kozénségsikerti iré, aki azonban nem
iroi erényeivel, hanem els6sorban gondolataival, eszméivel tett maradandé hatast; az
egyik legnagyobb miiveltségii és gondolatilag legigényesebb iro, akihez foghatbéan tra-
gikus gondolati, elméleti zsakutcdkba szinte egyetlen kor- és palyatarsa sem tévedett.
Végiil az egyik legtobbet emlegetett iro, akit ugyanakkor jészerint ma mar senki sem ol-
vas.™

Palyakezdésének néhiany jellemez6 mozzanatat idézem f6l a kovetkezSkben.

*

Kolozsvari érettségije utan, 1899 Gszén keriilt f6l Budapestre egyetemre, magyar—francia
szakra, és a kivalasztott kivalok otthonéba, az Eotvos-kollégiumba. Olyan tarsai voltak itt,
mint Kodaly Zoltan, Horvath Janos, Szekfdi Gyula, Laczkd Géza. Tanarai koziil a nyelvé-
szek, Szilasi Mor és Melich Janos hatottak nagyban ra.2 Kivételes nyelvészeti érdekl6dését
és tehetségét mutatja egyrészt, hogy az els6 egyetemi finn 6rara igy ment be, hogy az

* Elhangzott 2011. mérgius 23-Gn a szegedi Dedk Ferenc Gimnaziumban a Toldy Ferenc-dij at-
adasakor foldimnek, Arpas Karoly tanar tirnak.

t Nagy Péter: A jobboldali radikalizmus irdja: Szab6 DezsG. = A magyar irodalom torténete. 6. k.
Szerk. S6tér Istvan. Bp., 1966. 190.

2 Nagy Péter: Szabd Dezs6 indulasa. Bp., 1958. 18. (Irodalomtorténeti Fiizetek 22.)
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egész finn nyelvtant tudta,3 méasrészt hamarosan nyolc nyelven olvas.4 Sz4z6tven korona-
ért vallalkozott arra is, hogy egy vidéki f6realiskola Gsrégi helyettes tanara helyett — egy
hét leforgasa alatt — megirja szakdolgozatat a jelentésvaltozasokrol. A biralok rajottek a
turpissagra, felelGsségre is vonték, s 6 nem tagadta. Az 1902 marciusaban letett alapvizsga
utan, Ggymond, unta magat, s azon vette észre magat, hogy megirta. BG ur, ahogyan a kol-
légium igazgat6jat, Bartoniek Gézat becézték, meg Szilasi tanar ur ezt igen rossz néven
vette, de Szinnyei Jozsef, az ural-altaji nyelvészet tanara gratulalt érte neki.s

Kevéssel utobb, janius elején Szinnyei professzor kétszaz koronas akadémiai 6sztondi-
jat szerzett szamara, hogy a nyéari vakaci6é két honapja alatt tanulmanyozza az orszag va-
lamelyik nyelvjarasat. Rovid toprengés utan érthetGen sziil6foldjét, Székelyfoldet valasz-
totta. ElGvette a Karpat-medence térképét. ,Aztan csak megszolalt bennem mélyebb tala-
jom nagy orgonéja, és a csiki hegyvidéket valasztottam. Csikszentdomokost jeloltem meg
a nagy nyelvkutatas kézpontjaul.”®

Még nem volt meg a Madéfalvatol Borszéken at vivg székely korvasut, igy Madéfalva-
6l szekeret fogadott, és azon docogott be a kiszemelt kozségbe. ,,Lakasul egy iiresen allo,
nagy fas-fiives udvart hazat vettem ki, ahonnan a csenddrség egy évvel ezel6tt mas koz-
ségbe tavozott. Volt vagy harom-négy szobaja. Az egyikbe betettek egy deszkaasztalt, egy
rozoga szekrényt, dgyat és két széket. Kész volt a nyelvészeti Louvre. Az egészért tiz koro-
nét fizettem egész nyarra.””

E leirds nyomén a csikszentdomokosiak bizonyara azonositani tudjidk a hazat, s ha
nem val6szind is, hogy még all, a helyén levé mai épiiletre el tudjak majd helyezni azt a
marvanytablat, amely megorokiti Szabb Dezsé itteni két honapjat és nyelvjarasgytijto te-
vékenységét. De tan ennél is fontosabb, hogy tudatositsa a falu lak6iban és az ide zaran-
dokl6 magyar olvasokban azt az élményt, amely Szabo Dezs§ legjelent&sebb alkotésaban,
Az elsodort falu (1919) cim{i hatalmas regényében testesiilt meg.

Szab6 Dezs6 megfordult mar gyermekkoraban is erdélyi falukban: tanitoné Ilona nén-
jénél, lelkész Jen6 batyjanal. De ilyen behat6 ismeretre a székely falurél, mint a domokosi
nyéron, eleddig nem tett szert. Csak helybeliek mélyebb ismerete dontheti el, hogy ,a vi-
l4gtalan falu”, amely a regény V. fejezetéb6l elénk tarul, mennyiben tiikrozi a mésfél évti-
zeddel kés6bbi ird csikszentdomokosi benyomaésait. De arrdl maga vall, hogy két ndalak-
janak modelljére is itt talalt ra. ,Betakaritasra és koszthordasra — emlékezett 6néletirasa-
ban a harmincas és negyvenes évek forduldja tajan — a velem ferdén szembelakd Barabas
csalad Maria nev( tizennyolc éves lanyat nyertem meg, kinek sokszor édesanyja is segi-
tett. Ok Az elsodort falu Barabas csaladja. Elhetnék ezer évet, az anya és lanya akkor is az
akkori valosagteljes sugarzasaval volna meg bennem. A sugarzis sz6 itt nem metafora.
Anyabol és lanyabol valahogy az id6tlen id6td] napot ivo f6ld termé melege sugérzott at.”s

Szab6 Dezs6 ir6i miivének ett6l kezdve valt visszatéré motivuméavé az anya és a lanya
szimultan kalandja. Nem donthet6 el, mennyiben épiil valosagos élményekre vagy képzel-

3 Gombos Gyula:: Szab6 Dezs8. Miinchen, 1969. 81.
4 Nagy Péter: i. m. 17.

5 Szab6 Dezs6: Eleteim. Bp., 1965. 1. k. 743.

6 Uo. 744.

7 Uo. 745.
8 Uo.
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g6 vagyakra. ,Az anya — folytatta 6néletrajzdban — hatalmas, s6tétbarna székely asszony,
erds és gyors a munkaban s valami Gsi bolcsességgel szavaiban. Hogy tudott ez az asszony
elbeszélni valamit! Mély tiiz(i sotét szemei, megallit6 arcanak erds vonasai, széles, majd-
nem tragikus és mégis josagos ajkai, két erds karja, formald kezei, egész teste vele jatszot-
tak a beszédével, s mint 6t érzékkel megfoghaté valdsdgot domboritottak eléd a torténet
mulasait. Hangja mély bronz zagéssal volt erds, néha csodalatos ellagyulasokkal vagy
a népanya elnyult jajgatasaval, néha diadalmas kacagisokkal. Mindig az a benyomasom
volt, hogy ez a kacagas kiforditana a f6ldbdl a krumplit, a retket, a fold kedves titkait.
Olyan anyam volt mar a masodik napon, szélesen vigyazo és érdekeimet félté.”

Kérésemre Gall Ida taniton utanajart a Barabés csaladnak. Barabas G. Janos felesége
a szomszéd Csikszenttamésrol val6 Tatar Anna volt. Négy gyermekiik sziiletett: Maria,
Métyas, Anna, Eva. Hazukat (VAr u. 1135.) Barabas Eva fia, Bodd Imre 6rokolte.

Szabb Dezsé a lanyarol, Barabas Mariarél is himnuszt zeng. ,Es Maria! Az 6 sugarza-
saban sziilettem Bojthe Janossa, és jaj, ha csak Bojthe Janos maradtam volna egész éle-
temen at! Irt6zatos a vér ereje és a szanalom szornyti 6klelései, melyek kilokik az embert
legjobb, legbékésebb, legtermdébb 6nmagabdl. Ha 6 mellettem maradhatott volna, talan
meg tudott volna tartani 6rokre Bojthe Janosnak, s most nem lenne homokba 6ntétt bor
egész életem.”

Barabas Maria Csikszentdomokoson sziiletett 1879. januar 15-én, tehat 1902-ben nem
18, hanem 23 éves volt, fél évvel idGsebb Szabd Dezs6nél. Fiatalon férjhez ment a csik-
szenttamési Oldh Todor Péterhez. Két gyermeke sziiletett: Rozalia és Anna. Utolsé két és
fél évét agyvérzés miatt bénan élte le; unokaja, 6zv. Székely Jozsefné Mihaly Rozalia gon-
dozta. Csikszenttamason hunyt el 1961. december 16-4n. Az emlékez6k dolgos, vidam,
id6s koraban is szép asszonyként emlegették.

Az elsodort falu jellemzése is érdekes Barabas Mariarél. Onmagaban az is kiilonleges,
hogy az ir6 a lanyt eredeti nevén emelte a regénybe. Mar az elején f6lbukkan: ,Janos mel-
lett az 6reg Barabés iilt, aki mint médosabb gazda, koleson kalakaba jott dolgozni Jano-
sékhoz. Nem messze, oldalvast, Maria, a Barabas tizenkilenc éves lanya fényes tehén-
szemmel nézte Janost.”9 A kovetkez6 lapon Bojthe Janos ugyanazt a takaritbmunkat
ajanlja fol Marianak, mint amelyet az ird szdmara végzett annak idején. Kevéssel késGbb
ezt a talan vald, talan koltott, de nagyon jellemz§ jelenetet olvassuk: ,Az egyik d(ilénél
Mariahoz értek, aki komolyan, f6ldb8l hullamzé 1éptekkel ment a barazda mentén, és ma-
got vetett beléje. Mindharman 6nkényteleniil megéllottak. A hatalmas leany gyonyori fe-
jével, gazdag mellével, combjai dermedt hullamaival, széles medencéje igéretével a Fold
volt, nem mint rémes érzékenység és felismételt frazis, hanem az er6, az olelés, a termé-
kenység sugarz6 valosaga. Arcat arra forditotta, de csak Janosnak, s megtagult szemeibdl
mintha messzirdl hivo kiirt hangzott volna ki.”0

Az aratok, egész napi munka utan hazakésziilve, a lanyokat btizakoszoraval foldiszitve
iiltették a szekerekre. ,Kozbiil iilt a legszebb, az éreg Barabas lanya, Maria. Es Janosnak,
ki azéta allando viszonyt folytatott a lannyal, Gj felfedezéssel meriilt a szemeibe ez a ter-

9 Szabo Dezs6: Az egész latohatar. Bp. 1919.31. k. 73.
0 Jo. 77.
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mésre termett gyonyord emberi valosag, melynek latasa olyan valészintitlenné tette a ha-
1alt."u

»~Masnap délben, mikor a félig learatott izz6 gabonatébla kozepén ebédelni leiiltek, Ba-
rabas Maria el6lépett Janos felé, s szégyenkezés és félelem nélkiil, mosolyogva és mégis
komolyan, mintha a f6ld Gs szeretete, a term6 Gea nyult volna gyermeke felé az aldas és
termés boldog mozdulataval, egy pirosra siilt fehér cip6t nyajtott at a fiatal gazdanak...”2

Helyi kutatok halaszthatatlan foladata e két ng életatjanak minél részletez6bb folderi-
tése. Talan még a csaladi hagyomany 6rzi személyiségiik legjellemzGbb Gsszetevéit, ame-
lyek e Szabo Dezs6 rajzolta portrékkal osszevethetSk. Az ironak kozismerten eltdlzo, ex-
presszionista, lobog6 jellemzése vajon kell§ jozan szintre leszéllitva mit jelent?

»,Méria az élet volt, a teljes, a disan aradd, a tavaszi aradasok boldog mozdulasa. Ha
ringb jarasaval atment szemeden, kitagitotta lelked végtelen mezévé, hol nehéz kalaszok-
ban késziil a kenyér, viragok nyitott szemein néz ra a fold josaga, és mosolygé ég kék alda-
sa borul mindenre. Ugy hozzatartozott elvilaszthatatlanul ez a latéhatar, mint a naphoz a
fénye, a fahoz a lombja. Ha nagy, meleg barna szemeivel rad nézett, vidam tiizet 1attal
barna tlizhelyen, kenyérosztogaté 1agy néi kezet és kis gyermekkezek moho felnytlasat. Es
érezted, hogy szent kotelesség az emberi folytatas, és hogy az egyetlen igazi élet: a béke,
a joséag, a szeretet és a dolgos kezek er6s 6sszefogésa.”

Ne feledjiik: Szab6 Dezs6 23 éves ekkor! ,,Gazdag fiatal mellének dermedt hullamai,
széles csipGjének természetes ringasa a termd f6ld, a leendé gyézelmes tavaszok nagy biz-
tatasat forrositotta beléd. Hangja lagy volt, mint viragz6é majusi lombroél omlé tavaszi esd,
s megfiirdetett egészséges tiszta lelke komoly és vidam, ahitatos és tréfas gazdag életével.
Nem egy anya és apa lanya volt 6. Evezredek dolgos, lebirhatatlan, foldet vigyazo6, kenye-
ret kovacsold nemzedékek, a koriilalld hegyek, a mély titka erddk, viragos mez6k és kalé-
szos foldek gyermeke, Erdély leanya volt, él6vé testesiilt szimb6luma mindannak, amit
6hajt a hit, keres a munka, és megtalal a szeretet.”

Megszerette az els§ pillanatban. ,Ez a szeretet tobb volt, mint szerelem. Az élet hite,
a folytatddas vagya, mindennap eltel§ valosagga épiil6 munka s a csalad ahitata is volt ez
a szeretet. Bojthe Janos felallt bennem, mint egy gyermekorias, fél kézzel tépte ki a hegyek
fadriasait, és 0j hazat kezdett épiteni. Megvallom, hogy ezen a nyaron még egy bolha sem
finn-ugrott a kérnyékemen. Tal4n nemegyszer gyajtott forrobb vagyat lany bennem. De az
élet legmélyebb, legszélesebb hivasa Maria volt szaimomra.”3 Ennek az utols6 mondatnak
a valloméasat érdemes lesz majd végig kovetni Szab6 Dezs6 életmiivében. Nincs okunk ké-
telkedni Gszinteségében, igazaban.

BG 1r levelestaraban fonnmaradt Szabd Dezs6 els6 levele, amelyben beszamolt igazga-
t6janak els6 élményeirdl:

Nagysagos igazgato tr!
Jun. 27-e este 7 ora 6ta Csikszentdomokos kézség a térténelem szinpadara lépett. A vi-
dék nagyon szép. Egy-két orai gyaloglds utan az ember bent van a havasok kozott.

1 Uo. 276.
12 Jo. 277.
13 Eleteim, 746.
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Olyan vapdkon'4 mentem keresztiil, hogy szemem-szam elallott. Némely esztenandl's
megadllitottak a pasztorok, s adtak fekete csuporban tejet. A mindenféle fenyGerdbk ko-
zébe esd rétek pedig gy néznek ki, mintha kalotaszegi varrottasokkal volnanak beterit-
ve. Felvergddtem az Egyesk6hoz,'® honnan az egész csiki vilag tigy néz ki, mint egy oria-
si zold tovisdiszné. En majd fogok itt a hegyek kozott egy iskolat alapitani. Gymnasiu-
mom épiilete egy j6 karban lévd esztena lesz. A hdlo friss széna, novény- és asvanytani
laboratoriumom a kériilvevd vilag lesz. Aztan ott fogok én tanitani, tanitvanyaim nem
fognak sem nagysdgos, sem méltésagos urnak szélitani (talan Szokratészt sem hivtak
tgy), hanem ha lesz bennem egy kis jo, s egy kis tudas, azt atplantalom beléjiik. Esztéti-
kardl tudni sem fognak, a szép itt olyan, mint a levegd, csak be kell szivni. Egyaltalan ez
szornyti szép dolog lesz, és meglesz.7

BG 1r aligha vélaszolt e magabiztos, kissé nyegle beszamolora, de szerencsére meg-
Grizte.

Nagy Péter nem becsiilte tal Szab6 Dezs6nek sem a székely faluval, sem a Barabés csalad
ndivel val6 talalkozasat. Elfogadja a Barabas Méariaval val6 idilljének hitelességét, de sze-
rinte ezzel nem jutott kozelebb a nép lelkéhez, csupan ,egy egzaltalt személyes élménnyel
lett gazdagabb”.8 A faluban idegen maradt, és a Magyar Nyelv6rben, majd kiilonnyomat-
ban is egy év mulva megjelent tanulmanyanak tantisaga szerint ,finom fiillel” vette észre a
hangtani sajatossagokat.'9 A tarsadalmi valdsidghoz azonban nem jutott kozelebb: ,megle-
plen szegényes a gytijtott szolaskincs, meseanyaga meg egyaltalan nincs, ami arra mutat,
hogy a kollektiv paraszti szérakozasokban nemigen vehetett részt, sem idGsebb falubelivel
olyan j6 viszonyba nem keriilt, hogy mesélésre birta volna.”2°

Nagy Péter rahibazott. Pedig 6 nem is tudta, hogy Csikszentdomokosrdl azbta bebizo-
nyosodott, egyike a mesében leggazdagabb magyar faluknak. Err6l sajnos a hazai népme-
sekutatas is megfeledkezett. Tudasunkat a szégyenszemre szintén feledésbe veszett Bela-
tini Braun Olginak koszonhetjiik. O 1943-44-ben kiterjedt gy(jtést végzett Csikszent-
domokoson, és amellett, hogy ratalélt ,a mindmaig legszebb magyar meséket tud6 mese-
mondéra”,2* Albert Andrasra, megszolaltatott és megorokitett még tucatnél tobb (Albert
Andréssal egyiitt 16!) falubeli mesél6t. Ok, bar nem értek 51 Albert Andras tudaséhoz, de
gazdag mesekincsiikkel, mesél6 gyakorlatukkal bizonyitottak, hogy Csikszentdomokos
rendkiviil gazdag mesekincset orokitett nemzedékrél nemzedékre. Legalabb névsorukat
illend6 megorokiteniink: Guzran Jozsef (2), Kosz Méarton (2), Kovacs Albert (6), Makszem

14 Az UMTSZ éppen Csikszentdomokosrél kozli ezt a jelentését: hegynyereg’.

15 Juhkaram, pasztorkunyho (OMTSZ).

16 Hegycsucs a falu folott (1138 m).

17 Bz az ifjakori levél mar minden elemében megcsillantja a késébbi Szab6 Dezs6 egyéniségét,
mérhetetlen tudasvagyat, a targykezelés f6lényét és egyediségét” — irta kozreadoja, Szabd Andras
(Tudos tanarok az Eotvos Collegiumban. Szerk. Sepsi Enikd, To6th Kéaroly. Bp., 2009. 169.)

18 1. m. 19.

19 Szabd Dezs6: A csikszentdomokosi nyelvjaras. Bp., 1903. (Nyelvészeti Fiizetek 9.)

20 Nagy Péter: uo.

Péter Laszl6: A legkivalobb székely mesemondé. Székelyfold, 2011. februar, 131—141.
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Gyorgy (4), Maté Janos (1), Péter Ignacné (5), Péter Lajos (1), Péter Mihaly (5), Sally And-
ras (1), Sandor Marton 10), Sinka Ferenc (6,) Szakacs Andras (6), Székely Antal (1), Szé-
kely Aron (1), Zsok Janos (4). (Zarojelben a Belatini Braun Olga gytijtotte meséik szdma.)

Nagy Péter megfigyelése szerint Szab6é Dezs6 nyelvészeti tanulméanyaban tarsadalmi
vagy esztétikai jellegli észrevételt nem talalni; egy lapalji jegyzetet kivéve, amelyben a nép
tudatlansagban tartisaért a katolikus egyhazat tette felelGssé.

Barabés Mariarol az onéletirdsban tovabbi dicséreteket olvasunk. ,Az els6 perct6l kezdve
mintegy id6tlen baratsaggal szerettiik egymast. A takaritasi félora Ggy-tgy elnytlt, hogy
sokszor két 6ra milva jott anyja érte. Mikor a vacsorat hozta, kiiiltiink az udvari tornécra,
s az estére hunyo vildgban olyan mély volt minden szd, minden kacagés, és olyan végtelen
tovarezdiilése volt minden érintésnek. Nem lehetsz halott, Maria, nem lehetsz cstinya oreg
parasztasszony. Erintetleniil, folderds ifjasagod hervadatlan mosolygaséaval allsz az id6-
ben, mely az én mai val6sagom is, és elhullatott éveim koréd rakom, mint vihartdl letarolt
vérzG rozsakat. Hozzam érhet a halél, amig a te mosolygésod fiirdet koriil?”22

A nyelvjarasgytijtés nem ment nehézség nélkiil. A nép nehezen értette meg, mit je-
gyezget a varosrol jott fiatalember. A hizddoz6 adatkozlGket észlelve Szabd Dezs6 fagga-
tora fogta Barabasnét. Az asszony megvallotta: ,Azt mondjak, hogy az urak ado6t akarnak
kivetni a beszédre, és az urfi leirja a beszédiinket, hogy aszerint vessék ki az adot.” Szabo
Dezs6 leleményes — ir6i! — fantazidval Barabasnéval elhireszteltette a faluban, hogy Fe-
renc Jozsef és Vilmos csaszar Osszevitatkozott, melyikiik népe beszél szebben, s Ferenc
Jozsef kiilonosen a csikiakra hivatkozott: itt olyan szépen beszélnek, hogy az mar csoda!
Fogadtak is hétezer aranyba. Szab6 Dezs6 azért jott, hogy bizonyitékokat gy(ijtson. A vilag
tudoésai a kétféle beszédet 6ssze fogjak hasonlitani, és donteni fognak, hogy ki nyerte meg
a fogadast. ,,Ez aztdn pompasan bevalt. Masnap mar ugy jottek a falusiak beszélni nekem,
hogy majd leszakadt a kezem a sok jegyzést6l.” Eljart a fonokba is. A legényeknek cigaret-
tat, a lanyoknak, gyerekeknek cukorkét vitt.

Az erd6k megrészegitették. Nem tudott betelni szépségiikkel. Egy délutan véletleniil az
erdébdl kibukkant Balanbanyara. Ekkor maszta meg az Egyeskét is, amelyrél BG trnak
levelében beszamolt.23 Ekkoriban naponta zivatar kergette haza az erd6b6l. S ezutan esett
meg vele a masik kaland, amikor a falu népe garaboncias — helyi tajsz6 szerint tékas — di-
aknak nézte. Foltiint, hogy reggelente egy fekete konyvvel a kezében folmegy a hegyek ko-
7€, és estére szorny(d viharral tér meg. A fekete konyv a Kalevala volt, egykor Hunfalvy
Janosé, rajta Lonnrot sajat kez(i ajanlasaval. Raadasul egyik balanbanyai kirandulasan ta-
lalkozott a fején tejes edényt viv fiatalasszonnyal, s megkivanvan a tejet, kért téle. Isme-
retes, hogy a taltosok jellemz§ szokésa éppen az, hogy tejet kérnek. A fiatalasszony is tél-
tosnak hitte, és rémiilten menekiilt a faluba. S mire Szab6 Dezs6 beért a templomocska
elé, a férfiak méar kardval, gereblyével, szénartddal, baltdkkal vartadk. Majdnem nekiestek,
de szerencséjére a helybéli kocsmaros, akihez mar néhanyszor belatogatott ételre, italra,
folismerte, és megmentette a lincseléstdl. ,De azért én, hogy a jov6re bebiztositsam ma-

22 Fleteim, 747.
23 Uo. 752.
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gamat, odamentem a templom el6tti fesziilethez, letérdeltem, keresztet vetettem, és 6t
percig igen ahitatos meghajlasban mozgattam az ajkaimat.”24

Amit Nagy Péter Szab6 Dezs6 nyelvjarasi tanulmanyabol hianyolt, 6néletirasdban részben
poétolta. T6le megszokott szenvedélyes szavakkal panaszolta a nép elhagyottsagat. ,Ami
benne megtart6 erd, termd érték és lelki kincs volt: az mind az id6tlen id6k hagyomanya,
generaciok és temetdk végtelen soranak oroksége volt. Ami benne hiba, biin, vaksag, el-
maradottsag volt, az mind a masok felelGssége volt.”25 ,Nagyon szegény volt ez a nép. Ki
tanitotta volna arra, hogy a kornyez6 vildgban megtalalja azokat a gazdag értékeket, me-
lyek élet lettek volna szamara? Es ki adott volna neki alkalmakat és segitséget, hogy ezeket
az értékeket a maga csaladja, a faluja jovGjévé épitse? Ki oltotta volna lelkébe a fejlédés
é16 vagyat, hogy arra val6 gyermekeit tanittassa, és ki szerezte volna meg a lehet8séget,
hogy ezt meg is tehesse? De minek még ezer ilyen kérdéssel tetemre hivni a kimondhatat-
lan blinoket?”

A népet nem hibaztatta. ,Pedig sok, mély er§, munkaképesség, megbijt értelem volt
ebben a népben. Es ha férfirétege, idGs és fiatal egyarant, komor és gyanakvo is volt az el-
lenséges vilag ezer mostohasagaban, a n6kben ezer szinnel csillogott ki az élet gazdagsaga,
a szelid joakarat, a humor, a jatékossag, a hiiséges ragaszkodas. Testiikben is a fold gy6z6-
inek igérte Gket az élet. Hatalmas szal, erds test( férfiak, gazdag testd, szép nék, hivok
a csoOkra, és aldottak a csaladra, 6, hogy lehetett egy ilyen népet igy elpazarolni!”

Két rossz jellegzetességet évtizedek muiltan is szova tett. Egyik: nagyon babonésak vol-
tak, s ezt § er6s és mély katolicizmusukkal hozta 6sszefliggésbe. Ennek kapcsan emlitette
Csikszentdomokos torténetének hirhedett eseményét, Bathory Endre biboros meggyilko-
lasat, amely miatt a falu szaz évig papai atok alatt volt: ,ennek a rémiilete még mindig
nyomta a lelkeket”.2¢

A falu masik kedvezétlen jellegzetessége: egyike volt az orszag legtobb pélinkat fo-
gyasztd kozségeinek. A szesz végzetesen beleszolt a csalddok életébe. Allando civodast
okozott példaul az 6rokség elosztasakor. A kovetkezd leiras Szabd Dezs6 megrendits él-
ménye volt, s ez — maga vallja! — belejatszott Az elsodort falu hasonld torténetébe is. A ha-
lotti anyakonyv meg a Historia domus bizonyara folvilagositast adna a helytorténet kuta-
tojanak, mit latott, mit élt at az ir6. ,Az 6rokhagy6 6reg meghalt. Nagy tort tartottak.
A temetés el6tt mar tgy bepalinkaztak, hogy a koporsot az utcak egyik szélétdl a masik
sz€léig diilongGzve vitték pihend helyére. Visszatérve a tort tovabb folytattak. Kozben ki-
tort a viszaly az orokosok kozott. A tor egész népe két partra szakadt, baltaval, késsel,
bicskaval rontottak egymésnak. Csenddroket kellett hivni a legkozelebbi alloméasrél. De a
csalad fele vérbe fagyott, s két vagy harom halott volt az aldozat. Es az én szemeim min-
dezt lattak. Es ezeket a szemeket vadoltak hamis tantknak Az elsodort falu hires temeté-
séért!”27

A palinka maskor is beleszdlt a népéletbe. Vasarnap délutdnonként a taincmulatsig
a Szab6 DezsG bérelte egykori csendérlaktanya udvaran zajlott. O a tornacon iilve gyo-

24 Uo. 755.
25 Uo. 755-756.
26 Uo. 757.
27 Uo. 758.
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nyorkodott a fiatalokban. De a palinka ezt is megrontotta. ,,Egy alkalommal a szemem
el6tt tort ki a bicskazas a legények kozott, és oly gyorsan lett egyetemes vérbe borulas,
hogy én, a szemtand, nem tudtam volna pontos tanisagot tenni. Megint csak csenddr, bi-
lincs, borton és nyomorodott élet volt az eredmény.”28

Az augusztus 4-i, Domokos napi bucstt is atélte: ,Isten 6rome a palinkatél 6rjongé fa-
luba megint csenddrséggel, sortlizzel és négy halottal végz6dott.”29

Latogatast tett a katolikus plébanosnal is. Gunyoros beszamol6jabol a kalvinista ellen-
szenve és elbitélete leplezetleniil tor ki. Elveteg, szabad szellem( férfit 4brazolt, aki majd-
hogynem dicsekedett gyermekeivel. Nagyszerti ebéden latta vendégiil ,,a tanar urat”, aho-
gyan megelGlegezte Szab6 Dezsének a titulust.

Egy alkalommal viszont 6 kényszeriilt vendéglatova valni: egyik egyetemi tarsa (saj-
nos, nevét, tudj’isten, miért, nem kozolte) latogatta meg, és egyiitt randultak ki a Gyilkos-
téhoz. Ennek torténetét is elmesélte onéletrajzaban. Tévelygésiik miatt rajuk esteledett,
de sikeriilt egy flirésztelepen szallast kapniuk. A hazatérés a hegyek koziil masnap kora
hajnali indulassal szintén kalandos, viszontagsagos volt. Elménnyel teli vandorlas utén,
~megkincsesedett 1élekkel” esti harangszora értek haza Csikszentdomokosra.

Tarsa masnap visszautazott Pestre, de Szab6 Dezs§ még két élményérsl beszamolt 6n-
életrajzaban. Az egyik: medvevadaszat az Egyeskd oldalan; a masik: az Egyeské mogott
egy esztenan toltott néhany napos id6zés. ,A koszt csodalatos stird, frissen fejt tej, fekete
vagy malés kenyérrel. Ez az élet megint felverte egy addig szunnyadé lelkem honvagyat.
Ejjelente sohasem aludtam. Becsomagolva a nagy bundéba, az elfeketedett ormok vigya-
zasa mellett, az ember nélkiili vilagteremtés el6tti csendben odaengedtem magam a nagy
szemekkel rdm nézg égbolt vonzasanak...” A kovetkez§ sorok mar nem 1902 nyarat, ha-
nem a masodik vildghaborua rettenetét tiikrozik, azokét a napokét, amikor az emlékezd
papirra vetette a havasi vilig emlékképeit: ,Es most, hogy a tébolydava bomlott viligban
nem lehet visszhang az életemre: mind tobbet sétalok azokban az erd6kben, ég6 sebeimre
iszom a nehéz bivalytejet, s lesotétitett, eltéresedett szobamban latom a messzi csillagok
biztatasat. Es hallom a nyugvd pasztorok csendes alvisat s az alvd allatok halk 1élegze-
tét...”so

Ez az utols6é nagy élménye a csikszentdomokosi nyarbol. Augusztus végén elhagyta
a falut, visszatért a f6varosba. Az utols6 napokat Barabas Mariaval toltotte. Err6l kozeleb-
bit nem irt. ,Azutan egy délutan négy ora tajt elGallott a kis székely szekér két apro lovacs-
kéajaval. Rajta egy 6riasi hordo és elol egy atfektetett deszka, melyen a székely gazda iilt,
helyet hagyva maga mellett nekem is. Az én holmim a saroglyaba tették. A székely Kézdi-
véasarhelyre ment szeszért, s hogy megtudta az én utazasi szandékomat, olcson felajanlot-
ta, hogy engem is elvisz odaig. igy legalabb beszélhattam Jend batyamékhoz is. Barabasné
és Maria bucstztattak. Barabasné konnyei kozt meleg, 6lel§, anyai mondatokat hullatott
ram. Maria néma volt, de ajkai meg-megvonaglottak. Mikor egy-két perc milva visszanéz-
tem, Barabasné keservesen torolgette szemeit. Méria ott allt, némén, dermedten, és egész
fiatal teste rohanas volt a tavoz6 szekér utan. A csodalatos fiatal lany olyan volt, mintha

28 Uo.
29 Uo.
30 Uo. 766.
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maga a tavaszi fold, a viragokkal és kalaszokkal koszortzott Gaea nytjtotta volna karjait a
tékozl6 fiti felé: — Ne menj el! En vagyok a csok, a ttizhely, a termé munka és az 6rok foly-
tatés. Mit keresel ezen kiviil egyebet, amiért érdemes élni?”3

Masnap délutan két orakor érkeztek Kézdivasarhelyre, Jend batyja hiza elé. Néhany
nap mulva visszautazott Pestre. A nyelvjarasi gy(ijtését két-hdrom hét alatt foldolgozta.
Szinnyei Jozsef és Simonyi Zsigmond nagyon meg volt vele elégedve, Melich Janos pedig
egyik akadémiai el6adasan méltatta eredményeit.

,Azt hiszem, els6 talalkozasom a nyomdafestékkel elég szelid volt.”

*

»Szentdomokos is sziil6falum; a Bojthe Janos sziil6faluja. Ezernyi énem koziil az szii-
letett itt, amelyik talan legtobbet kapott annak a foldnek erejébdl, amelybél vétetett.”32

3t Uo. 767.
32 Uo. 769.



