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MILORAD PAVIĆ 

Szellemtest 
(RÉSZLET) 

 
 „Live slow, die fast.” 
„Live fast, die slow.” 

Trikófelirat 

1. Három bűvös forrás Ephezoszban 

Egy modern, s|rga autóbuszon, amelyhez hasonlók sz|z|val rój|k Belgr|d utc|it, 
v|ratlanul, mintha a jap|n korm|ny aj|ndéka volna, megszólalt egy maroktelefon. 

Mozart. Egy középkorú nő fekete asztrah|n sapk|ban, melynek b|rsonyos prémje 
alig észlelhető |tmenettel simult hollószínű fürtjeire, kapkodva neki|llt végigmo-
tozni a t|sk|j|t és a zsebeit. A telefon nem volt sem itt, sem ott. Újra felcsipogott. Új-

ra Mozart. A hang egy fiú zsebéből jött, aki ott |llt a nő mellett. 
– Alighanem az én mobilom lesz… onnan szól, a maga zsebéből – jelentette ki Li-

sa Swift (mert ő volt a hölgy) a maga enyhe akcentus|val. 

– Mit hadov|l ez? – mordult fel a suhanc, és abban a pillanatban Mozart ismét 
jelt adott a kab|tja alól. 

– Ha ezé a fiatalemberé a telefon, vajon mért nem veszi elő? – érdeklődött Lisa 

csípősen, de rendületlen akcentussal. 
A fiú néh|ny pillanatig nem tudta, mitévő legyen, de azt|n feltal|lta mag|t. Az 

autóbusz lassított, ahogy begördült a Terazije úti meg|llóba. Mihelyt lefékezett, a fiú 
előhúzta zsebéből a hölgy Noki|j|t, és a füléhez emelte: 

– Halló! Tessék? – Azt|n leugrott a buszról, és kinyújtott karral odakín|lta Lis|-
nak a telefont: 

– Mag|t keresik. A férje az! – Lisa felsikoltott (még a sikolya is külföldiesen csen-
gett), az utolsó pillanatban leugrott a j|rműről, mag|hoz ragadta a készüléket, majd 
egy hisztérikus „Halló”-t ki|ltott bele. A vonal végén senki sem felelt. 

Én, a férje, természetesen nem felelhettem, hiszen akkor m|r negyven napja múlt, 
hogy örök nyugalomra helyeztek a belgr|di temetőben, a Roosevelt út 50. sz|m 

alatt. 

* 

Túl a gy|sz első hetein, Elisabeth Swift, a feleségem, azaz imm|r az özvegyem, meg-

tartotta a kommemor|ciót, majd leutazott a Babe nevű falucsk|ba, a Kosmaj hegy 
l|b|hoz, ahol csal|di h|zam |ll. Néh|ny függőben maradt hivatalos ügyet kellett 
rendbe tennie a birtokommal kapcsolatban. A reggelijét fogyasztotta éppen, kinn ült 

a fedett torn|con, ahol apró, színes m|riaüveg-darabok tarkított|k a fényt. Szeme 
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előtt sorra elvonult közös életünk valamennyi emléke, kezdve azokon a furcsa ese-
ményeken, melyek tal|lkoz|sunkat és h|zass|gunkat megelőzték. Hadd kezdjem én 
is itt, az elején. 

Mindenekelőtt tudniuk kell: m|r benne j|rtam abban a korban, amikor az em-
bernek rögeszméjévé v|lik, hogy vannak „rossz napjai”, melyek évente rendre visz-
szatérnek. Az enyémek a születésnapom t|j|n sűrűsödtek. Ilyenkor legszívesebben 

újra csecsemővé v|ltam volna, hogy úgy nyúlk|ljak a gondolataim ut|n, mintha le-
gyeket fogdosnék. Ez idő t|jt történt, hogy elektronikus postafiókomat kinyitva egy 
levélre bukkantam, abból a fajt|ból, melyet erotikus szolg|lataikat felaj|nló nők 

írogatnak. A sablonos üzenet bizonyos Elizabeth Swifttől érkezett, akinek hírét sem 
hallottam soha addig. Még az e-mail címét is al|biggyesztette. Miss Swift imigyen 
írt: 

Helló! 
Ha jól emlékszem, mi már leveleztünk egyszer; ha összetéveszteném valakivel, ké-

rem, bocsásson meg. Ha viszont maga volt, tudnia kell, azért nem válaszolhattam, 

mert a Mozilla levelezőrendszert hosszú időre üzemen kívül helyezték, s mire a barát-
nőm segítségével sikerült újra belépnem, valaki már lenyúlta az e-mail címemet. 

Remélem, maga volt, akivel leveleztem, és még mindig érdekli, amiről beszélget-

tünk, mint ahogy engem is; bár tudom, hogy azóta sok víz lefolyt a Dunán. 
Látja, milyen nehezen találom a szavakat! 
Talán legjobb volna, ha írna magáról néhány sort, mert a korábbi leveleink mind 

elvesztek – mondjuk, a külsejéről, a koráról, a szenvedélyeiről, meg arról, végez-e még 
kutatómunkát? Ha maga volt, akinek írtam, s ha egy kicsit is kíváncsi rám, van egy 
profilom a http://ermo.org címen. 

Tényleg nem nagyon tudom, kezdetnek mi egyebet mondhatnék, túl azon, hogy bí-
zom benne, helyes a cím. Kérem, írja meg, ha érdekli a dolog. És remélem, nem mene-
kül fejvesztve, ha meglátja a fényképemet. 

Au revoir 
Hűséges olvasója 

 Elisabeth Imola Swift 

Átfutottam, majd nyomban elfeledtem az egészet, olyasféle mosollyal, amilyet 
nőolvasóik sz|m|ra tartogatnak az írók. Nem úgy Lisa Imola Swift. Kisv|rtatva sze-
mélyesen is belépett az életembe. 

Ha az ember prózaír|sra adja a fejét, előbb-utóbb kapcsolatba kerül olyan nők-
kel, akik |télték a szerelmet, melyről novell|t írt, meg olyan férfiakkal, akik néh|ny 
hétre belefeledkeznek a regényébe, majd gondolnak egyet, és p|r sz|z din|rjukat 

föl|ldozva holmi kis aj|ndékot küldenek a szerzőnek. Az efféle aj|ndékok anyagi ér-
téke rendszerint csekély, de eszmei értékük felbecsülhetetlen. Így esett, hogy az 
évek sor|n tömérdek limlom gyűlt össze a lak|somon: kőre festett orosz domovoj, 

görög rózsafüzér, grúz konyakkal töltött üvegszablya, hajtogatható leporellók, pipa, 
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mely egy francia olvasómé volt (s amelyet nem haszn|lok, hiszen m|s pip|ja nem 
arra való, hogy szopogassa az ember), meg egy doboz illatos havanna, melyet nagy 
élvezettel szívtam el, pedig tudtam, hogy dél-amerikai nők sodorj|k, vastag comb-

jukon görgetve a doh|nyleveleket. 
Hat hónapra r|, hogy a levelet megkaptam, s amikor az egész m|r rég kiment a 

fejemből, Miss Swift újra jelentkezett, s arra kért, tal|lkozzunk, mert szeretne meg-

lepni valamivel. Akkor egy ideje m|r Belgr|dban tartózkodott. A Que Passa? nevű 
k|véh|zba beszéltük meg a randevút, a Kralja Petra utc|ba. Lisa Imola Swift fiata-
labbnak bizonyult, mint v|rtam; kiderült, hogy igen gyakorlatias hölgy, sokra vitte a 

szakm|j|ban, és a csal|d, melyből sz|rmazik, ugyancsak sikeresnek mondható. Tel-
jes nevét alig-alig lehetett kiejteni: Amava Arzuaga Eulohia Ihar-Swift. Imola a be-
ceneve volt, Elisabeth a valódi keresztneve. Anyja az ősnemes aragóniai Ihar csa-

l|dból sz|rmazott, Lisa tőle örökölte azt a szok|s|t, hogy könyvvel a kezében szun-
dik|l; apai nagyapja tősgyökeres angol volt, akinek az a remek ötlete t|madt, hogy 
szính|zi p|holyt v|s|rol a kir|lyi csal|d p|holya mellett, majd egy vagyont keresett 

azon, hogy az erkélyt bérbe adta a sznoboknak, akik a fejedelmi pompa fényében 
kív|ntak sütkérezni az előad|sok alatt. Férfi felmenőitől Lisa megtanulta, hogy úgy 
rendezze be az életét, munk|j|t és kapcsolatait, mintha kert volna: gyümölcsös, me-

lyet maga ültet és öntöz tetszése szerint. És maga végzi az oltv|nyoz|st is… 
Amikor bepillant|st nyertem az életébe, és mert tudtam, hogy a szakm|ja arc-

heológus, arra sz|mítottam, hogy történészi munk|m érdekli. De nem – regényeim 

egy kupacra való péld|ny|t borította elém, s arra kért, dedik|ljam őket. Így terem-
tett ürügyet a tal|lkoz|sunkhoz. Akkort|jt éppen Törökorsz|gban dolgozott egy 
|sat|son, mely régi v|rosokat t|rt fel, onnan hozott nekem aj|ndékul egy apró pa-

lackot, melyről első pillant|sra úgy véltem, hogy Kis-Ázsi|ból való rózsaolajat tar-
talmaz. Kinyitottam és beleszagoltam. Nem éreztem semmit. Olvasónőm felkaca-
gott. 

– Tiszta víz – mondta –, azért hoztam, hogy megigya.  
A fiol|ban csakugyan víz volt; felhajtottam, azt|n végighallgattam a magyar|za-

tot, amely duk|lt hozz| s szerfölött izgalmasnak bizonyult. 

– Ephezosz ősi v|ros Kis-Ázsi|ban, az Égei-tenger partj|n – kezdte a mesét Eli-
sabeth –; a kikötője arról volt híres sz|zadokon |t, hogy ide futottak be a karav|n-
|ruk, s innen folytatt|k útjukat a tenger roppant térségein |t. Mag|t a v|rost ős-

időktől fogva a „Magna Mater” kultusz székhelyeként ismerték. Kezdetben Kübelé, 
az istenek és a természet frígiai ősanyj|nak szentélye |llt ott. Miut|n lerombolt|k, 
maradv|nyait a görög istennő, a természet és a gyermekek oltalmazója, az érinthe-

tetlen szűz, Artemisz templomaként építették újj|. Itt, Ephezoszban végezte be földi 
életét a Szűzanya. J|nos evangéliuma (19:25–27) így írja le az előzményeket: 

A Jézus keresztje alatt pedig ott állottak vala az ő anyja, és az ő anyjának nőtest-

vére; Mária, a Kleopás felesége, és Mária Magdaléna. Jézus azért, mikor látja vala, 
hogy ott áll az ő anyja és az a tanítvány, akit szeret vala, monda az ő anyjának: Asz-
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szony, ímhol a te fiad! Azután monda a tanítványnak: Ímhol a te anyád! És ettől az 
órától magához fogadá azt az a tanítvány. 

S mindezt kézzel fogható bizonyítékok t|masztj|k al|. Krisztus hal|l|t és felt|-

mad|s|t követően anyja, Szűz M|ria és szent J|nos apostol – emez, hogy tanús|got 
tegyen a történtekről – Ephezoszba mentek, s ott telepedtek le. Ott is végezték be 
földi életüket. Kis idő múlt|n az ephezoszi Artemisz-szentély alapjain és köveiből 

keresztény templomot emeltek; abból azt|n bazilika lett, melynek maradv|nyai 
mind a mai napig l|thatók. A muzulm|nok később mecsetet húztak fölé, egyikét 
ama kevés mecsetnek, melyre ma oly büszkén mutogat a minaretekben szűkölködő 

vil|g. Ám a mecsettel csup|n „női” jelet hagytak maguk ut|n, hiszen a minaret égre 
törő csúcsa a férfierőt jelképezi, míg a kupola kebelre hasonlít, amint kit|rulkozik a 
csillagok és a Hold előtt. Így esett, hogy a „hatalmas szűzany|k” egym|s lesz|rma-

zottjaiként örökölték a köveket sz|zadokon |t, túl az új ezredfordulón. 
Ám Lisa története itt még nem ért véget. Valamikor a tizenkilencedik sz|zadban 

egy német ap|ca, bizonyos Anna Katerina Emerich, |lmot l|tott: |lm|ban Ephezosz-

ban j|rt, abban a v|rosban, melyet nem ismert, pontosan annak a h|znak a helyén, 
melyben Szűz M|ria utolsó éveit élte. Az ap|ca megírta és kiadta |lm|t, s a könyv 
útmutat|sa alapj|n lazarénus papok |sat|st végeztek a megjelölt helyen. A felszínre 

hozott épületről ma úgy tartj|k, hogy Isten anyja ott élt és ott fogadta az ephezo-
sziakat. A h|z egy pitvarból s mögötte egy h|lószob|ból |ll, mellette pedig gyógy-
forr|s fakad. A nép „Szűz M|ria kútj|nak” nevezi. H|rom gondosan körülfalazott 

vízfoly|sa van, mindegyik külön kő falmélyedéssel és medencével. Meg egy titokkal. 
Mert a kútról az a szóbeszéd j|rja, hogy egyik vízfoly|sa egészséget |d azoknak, 
akik isznak belőle, a m|sik boldogs|got, a harmadik meg szerelmet. A legenda ho-

m|lyban hagyja, hogy a h|rom forr|s közül melyik őrzi a boldogs|g, melyik az egés-
zség és melyik a szerelem titk|t. És céltalan volna mindh|rom vizet megkóstolni, 
mert úgy tartj|k, csak az a korty fejti ki |ld|sos hat|s|t, amellyel első szomj|t oltja 

az ember. 
Lisa ivott a középső forr|sból, majd teletöltött egy apró fiol|t a baloldali forr|s 

vizével, hogy elhozza aj|ndékul nekem. De a történet még ezen a ponton sem ért 

véget. Ahogy a fiol|t töltötte, egy papírdarabra lett figyelmes, mely két kődarab kö-
zül kandik|lt elő. Abban a reményben, hogy megtudhat valamit a forr|s titkairól, 
kihúzta és elolvasta. A felirat egy sz|mot tartalmazott, meg egy nevet, amely ak|r 

titkos jelszó is lehetetett: 

Sorriso di Kibela: 1266. 

Kissé csalódottan a palack köré csavarta a cédul|t, majd elt|vozott. Munk|ja rö-

vid időre Münchenbe szólította, ahol éjszak|it Kempinskinél, a Négy Évszak nevű 
sz|llod|ban töltötte. Arra gondolt, miért ne élvezné egy kicsit az életet. Reggelire 
pezsgőt rendelt és epret, majd megebédelt egy étteremben, orosz hölgyek és sze-

relmesp|rok tal|lkahelyén, fal|n ezzel a felirattal: 



 12  tiszatáj  
„ 

BREAKFAST IS SERVED UNTIL 4 PM 
DAS FRÜHSTÜCK BIS ZUM 16 UHR WIER SERVEN! 

Ebéd ut|n a Pinakothekba ment, ahol megcsod|lta az őskövületnek is beillő kom-

putereket és székeket, vett egy Snowy Waltz nevű teakeveréket a Dallmayer’s-n|l, 
majd nassolt egy kis osztrig|t. Eljövendő h|zass|g|ra gondolva v|s|rolt két te|s-
csészét. Könnyű anyagból készült, hatalmas, |ttetsző csészék voltak. Kimerülten, de 

elégedetten tért meg a sz|llod|ba, leúszott négy-öt hosszt a Kempinski tetőtéri me-
dencéjében, majd visszavonult a szob|j|ba. Az asztal|n egy sz|llodai k|rty|t tal|lt, 
rajta a m|snapra kiadott időj|r|s-jelentéssel, a h|tlapj|n meg egy szép |lmokat ígé-

rő aj|nlattal: p|rn|kat rekl|moztak, fél tucat különböző kollekciót, melyből, úgy-
mond, még lefekvés előtt szob|ra viszik a vendég óhaj|nak megfelelőt. Akadtak 
köztük gyapjúval tömött, szab|lyos dunyh|k, a huszonegyedik sz|zad anti-allergén 

mesterdarabjai; lószőrrel tömött p|rn|k az al|juk való fejmagasítóval; néh|ny mu-
tatós, csőszerű modell; végül v|nkosok, tépett disznósörtével tömve. A Négy Évszak 
sz|llóban a vendégek maguk v|laszthatt|k meg, milyen p|rn|n kív|nnak |lomba 

szenderülni, mert a p|rn|k mindegyike m|s-m|s |lmot ígért. Az ember ak|r francia, 
orosz, angol, arab vagy görög |lmokat is rendelhetett. Előkelő bar|tnőm a sörtével 
tömött p|rn|k közül v|lasztott, mert úgy szerette, ha kemény a feje alja. A p|rna 

okozta-e, vagy a nemrég Ephezoszba tett kir|ndul|s emléke, nem tudni, elég az 
hozz|, hogy az Égei-tengerről |lmodott, ahogy hull belé a minapi hűvös eső, majd 
Szűz M|ria kútj|t l|tta, mégpedig a jobb falfülkéből csorgó ivóvizet. Azzal a meg-

győződéssel ébredt, hogy ha |lm|ban belekóstolt volna mindh|rom forr|s vizébe, 
most bizony|ra tudn|, melyik hoz boldogs|got, melyik szerelmet, és melyik egész-
séget. Bízva benne, hogy éjjel újra l|tja majd az ephezoszi Szűz M|ria kutat, m|snap 

este új p|rn|t rendelt mag|nak, ezúttal a lószőrbélésűek közül. De nem történt 
semmi. Nem |lmodott az ephezoszi vizekről sem akkor, sem a r|következő éjszaka, 
jóllehet harmadnap ismét p|rn|t v|ltott. Így esett, hogy német földre tett zar|ndok-

lata egy súlyos gyapjúdunyh|n ért dicstelen véget. 
Visszatérőben az |llom|shelyére, Lisa úgy döntött, útba ejti Belgr|dot, s elhozza 

a nekem sz|nt aj|ndékot – az ephezoszi vízzel telt fiol|t. Azzal a figyelmeztetéssel 

nyújtotta |t, hogy a Szűzanya csod|s kútj|ból előtörő forr|sok nem csak szerencsét 
hoznak, hanem üzenetet is közvetítenek. 

– A nagy Anyatermészet a víz segítségével t|rja fel titkait az emberiség előtt. 

A víz örökéletű és csalhatatlan – fejezte be a történetét Lisa –, az igazs|got közli ve-
lünk, melyet éppúgy vonakodunk elhinni, mint |ltal|ban a bölcsességeket: a bol-
dogság nem szükségképpen jár együtt az egészséggel, sem a szerelemmel. 

Nos h|t, így vette kezdetét a történet. Kedélyesen eltréf|lkoztunk azon a levélen, 
melyet a vil|gh|lón küldött nekem, majd egy fél év sem telt belé, és összeh|zasod-
tunk. Az igazat megvallva úgy éreztem, ink|bb a könyveimbe, mint a személyembe 

szeretett bele. Első együtt töltött esténken elénekelte nekem kedvenc dal|t: Let’s go 
straight to number one –, nyakon csókolt, és megkérdezte: 
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– Értesz a csókok nyelvén? A csók olyan, mint a szerelmes levél. Elolvashatjuk, 
de félre is dobhatjuk fölbontatlanul. A csók jelentheti ezt: helló! Vagy jelentheti: jó 
éjszak|t, viszl|t vagy jó reggelt! Jelentheti: ég veled; jövendölhet |rul|st, hal|lt, vagy 

betegséget, üzenheti: légy üdvözölve, emlékezz r|m, vagy egyszerűen csak ennyit: 
bon voyage! A gyönyör vagy a balszerencse előhírnöke egyar|nt lehet. A csók |ltal 
szellemtestünk |tköltözik a m|sik emberbe. 

Azt feleltem, hogy vettem a lapot, kibetűztem a levelet, melyet a nyakamra írt, 
b|rha angolul van, majd felnyal|boltam és azonmód |gyba vittem. 

2. Az eleven kőgyűrű 

Van egy hely P|rizsban, ahol egym|st érik Európa legjobb hírű ékszerboltjai. A Ven-
dôme-tér közepén emlékmű |ll, melynek zegzugos történetét éppoly nehéz követni, 
mint a rajta kígyózó domborművet. Hogy tiszt|ba jöjjek vele, húsz vagy még több 

különböző d|tumot kellett lejegyeznem, melyek az oszlop külsejében vagy sors|ban 
v|ltoz|st idéztek elő. A vil|g legismertebb ékszerkereskedői ennek az oszlopnak 
a tövében tartj|k cégérüket. Kirakatuk alig nagyobb, mint egy nyakl|ncos kazetta, 

melyből napközben a kontinens legdr|g|bb gyém|ntjai kandik|lnak elő, éjjelre meg 
visszavonulnak a korl|tok és az acélrolók mögé. Ha az ember a Szajna felől jövet 
v|g |t a téren, a bal oldali sarkon Cartier üzletébe botlik. Először csengetni kell, 

majd v|rni, amíg kilép egy eleg|nsan öltözött fiatalember, s megkérdi, mi j|ratban 
vagyunk. Egy szép júniusi délelőttön egy turistah|zasp|r épp ilyesform|n kért be-
bocs|t|st az üzletbe. Az ifjú, aki fogadta őket, nagy nehezen, angol-francia keverék-

nyelven kiszedte a hölgyből, hogy a gyűrűkre kív|ncsi. A földszinti kis t|rlókban 
sz|z|val |lltak ugyan a nyakl|ncok, karkötők és gyűrűk, de a fiatalember nem en-
gedte, hogy vendégei hosszan |lmélkodjanak. Éles szemmel hamar meg|llapította, 

mifélék, majd úgy döntött, hogy az emeletre, idősebb kollég|i szakértő tekintete elé 
bocs|thatja őket. A hölgy fekete selyemkalapot hordott, pehelykönnyű nercbund|t 
Alberta Ferrettitől, és Salvatore Ferragamo-féle cipőt. Ezek szolg|ltak finoman bé-

lelt rejtekhelyül körmei sz|m|ra, melyeket élénkvörös lakk fedett – a lakk Ferrari-
m|rka volt, ak|rcsak a hasonló színű ajakrúzs. Nyak|n négyszer körbefutó gyöngy-
sor csillogott. T|rsa fedetlen fővel érkezett, kab|tj|t viszont Fendinél v|s|rolta. Álla 

alatt, nyakkendő helyett, egy igen feltűnő gombot viselt, melyet a fiatalember, noha 
az ilyesmiben szakértőnek sz|mított, nem tudott mire vélni. Sem az értékével, sem 
az eredetével nem volt tiszt|ban. Miut|n megm|szt|k a csigalépcsőt, a fiatalember 

észrevétlenül jelezte a fentieknek, hogy vevő közeleg, s feladata ezzel véget ért. 
Így v|gtunk bele, a feleségem, Lisa meg én, hogy felkutassuk azt az ékköves gyű-

rűt, melyről meg volt írva, hogy életünkre éppúgy r|nyomja majd a pecsétjét, mint a 

hal|lunkra. Az első emelet egyetlen, roppant t|gas teremből |llt, a térre néző mély, 
boltíves ablakokkal. Mindegyik fülkében volt egy asztal, mellette két-két karosszék 
a vevőknek, a szemünk előtt pedig a Vendôme-térre nyíló kil|t|s. Hellyel kín|ltak, 
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és szíves türelmünket kérték. P|r pillanat, és Anat Asis kisasszony, a Cartier szakér-
tője szabad lesz, és a rendelkezésünkre |ll. Leültünk és kib|multunk a térre, ahe-
lyett, hogy a közszemlére tett ékszereket b|multuk volna. Itt minden jel szerint m|s 

volt a szok|s. A legközelebbi ablakmélyedésben m|r üldögélt két ember. Az asztal 
fölé hajolva, halkan t|rgyaltak valamiről. Az idősebbik a l|b|t lóg|zta az asztal alatt, 
mintha a cipője hegyével betűket irk|lna. Úgy éreztük, hogy színlelt nyugalma mö-

gött rendkívüli feszültség lapul. 
Lisa mag|hoz ragadta a kezdeményezést. Ellentmond|st nem tűrve kijelentette, 

hogy itt most női beszélgetés következik, melyből a férfiak ki vannak rekesztve. Így 

adta tudtomra, hogy bízzak r| mindent, majd ő elmagyar|zza a maga fél-francia, fél-
angol keveréknyelvén, mi j|ratban vagyunk, holott én sokkal jobban beszéltem 
franci|ul, mint ő. Az igazat megvallva, mióta P|rizsban időztünk, egyre gyakrabban 

éreztem, hogy a Lisa szolg|lat|ra rendelt, két l|bon j|ró franciaszót|r szerepére 
k|rhoztatnak. 

– Te mindig halmozod a szavakat. Mondatokban beszélsz. Ma m|r a kuty|nak se 

kellenek a mondatok. Néh|ny célz|s bőven elég, a hallgató majd betölti a köztük t|-
tongó űrt. Mint az SMS. Ez a huszonegyedik sz|zad, az ember jobb, ha lev|gja a ka-
nyarokat, s ebben én profi vagyok. Különben is tudjuk m|r, hogy nő lesz a t|rgyaló-

partnerünk, és két nő könnyebben szót ért egym|ssal, mint te egy idegen nővel. 
Anat kisasszony m|ris megérkezett: gömbölyded, érett, középkorú hölgy volt, 

sötét hajjal, erős szemöldökkel és szúrós szemmel, mely gyakrabban l|thatta a pi-

ramisokat, mint a miénk. Teste a willendorfi Vénuszé volt, de nyak|n a milói Vénusz 
gyönyörű feje ült. Átellenben velünk helyet foglalt, s összefonta a karj|t, melyen két 
nagyon diszkrét karperec tűnt elő. 

– Mivel szolg|lhatok? – kérdezte, majd elmosolyodott, s a mosoly nem hervadt le 
az arc|ról l|togat|sunk végéig. Mosolya legal|bb tíz évvel fiatalabb volt, mint ő ma-
ga, s úgy festett, mintha kölcsön kapta volna. A mosolyok itt éppoly különlegesek 

voltak, mint az ékszerek. 
– Gyűrűvel – bökte ki Lisa, és r|m mutatott. 
– Bocs|sson meg – hajolt oda Anat kisasszony Lis|hoz, és suttogóra fogta a hang-

j|t –, az úr le szokta venni a gyűrűjét, amikor szeretkezik? 
– Ühüm. 
– Ó, akkor könnyű dolgunk lesz. 

Anat kisasszony széles gesztust tett a karj|val, és hozz|tette: 
– V|lassza b|rmelyiket! Legal|bb tízszer olyan gyönyörűnek és értékesnek l|tja 

majd odahaza, mint itt, az üzletben! 

– De én m|r v|lasztottam. 
– …? 
– Egy bar|tnőmnek van ilyen. Ő mondta, hogy a Cartier-tól való, ezért ugrottunk 

be, hogy l|ssuk, van-e hasonló. Egyetlen darabból |lló ékkő, keskeny, kerek arany-
foglalatban. 
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– Azt mondja, tőlünk való? Kérem, írja le kicsit részletesebben. 
– A gyűrű bioaktív. „Biogyűrűnek” hívj|k, és |llítólag „eleven kőből” van, b|rmit 

jelentsen is ez. 

– Bioaktív? Megtenné, kérem, hogy ezt angolra fordítja? 
A hölgyek |tv|ltottak angolra, melyet Miss Anat éppoly kifog|stalanul beszélt, 

mint a franci|t, csak némi t|vols|gtart|ssal, mintha egy sistergő serpenyőt tolna el 

mag|tól. 
– Arról van szó, hogy a gyűrű képes v|ltoztatni a színét – mondta Lisa –; és mi 

éppen ilyet szeretnénk. 

– Értem… szóval a gyűrű színv|ltó? És hogyan v|ltja a színét? 
– Nagyon egyszerűen. A bioenergia hat|s|ra, amit az emberi szervezet sug|roz, 

a gyűrű jelzi a test és a hangulat v|ltoz|sait. 

– Bizony|ra arra a gyűrűre gondol, amely 1977 t|j|n jött divatba, és sz|z|val ad-
tuk el mi is; „hangulatgyűrűnek” hívt|k, és folyadékkrist|lyból készült. 

– Nem, dehogy. Ez a gyűrű kemény kő, az ultrarövid hull|mok elvén működik, 

amit az emberi szervezet bocs|t ki. 
– És ön a saj|t szemével l|tta, hogy működik? 
– H|t hogyne. Kiprób|ltuk. B|r egy kis meglepetést mindig tartogat. Ha az uj-

junkra húzzuk, és vörös színt ölt, az annyit jelent, hogy boldog az ember. Ha kéket, 
akkor szerelmes, ha meg zöldet, akkor egészséges. 

– Ezt a h|rom színt v|ltogatja? 

– Nem, van egy negyedik is. Ha elfeketül, az annyit jelenti, hogy nincs mit mutat-
nia. Hogy bez|rult, hogy nem fogad benyom|sokat. Pontosan így j|rt vele a férjem. 
Ak|rh|nyszor az ujj|ra húzta, mindig ugyanaz történt, a gyűrű elfeketült, és nem 

jelzett semmit. Ugyanez a helyzet a parfümömmel. A férjem bőrén elveszti az illat|t. 
– Pardon…? – v|gott közbe Anat kisasszony, mint aki nem bizonyos benne, hogy 

jól értette feleségem megjegyzését, majd így folytatta: – Tal|n nem figyeltem eléggé. 

Az imént azt mondta, a férjének sz|nja a gyűrűt, most meg arról beszél, hogy a szer-
vezete nem lép kapcsolatba vele. 

– Mi ebben a furcsa, dr|ga hölgyem? Éppen azt a gyűrűt igyekszünk felkutatni, 

amely az ő kezére is reag|l. 
– Ez igaz|n különleges kív|ns|g, asszonyom… sajnos attól tartok, nincs a kín|la-

tunkban ilyen |rucikk, de arra kérném, szíveskedjék v|rni egy percet, amíg megyek 

és ellenőrzöm. 
Azzal Anat kisasszony fel|llt és visszavonult. 
– Hihetetlen! – sóhajtott fel Lisa, mikor újra magunkra maradtunk. – Úgy l|tszik, 

hi|ba jöttünk. Tal|n rossz volt az értesülés, mégsem a Cartier-n|l készült. 
Anat kisasszony üres kézzel tért vissza, csak néh|ny kérés maradt a tarsoly|ban. 
– Nos, megadhatom önöknek a végleges v|laszomat… nem gy|rtunk és soha 

nem is gy|rtottunk ilyen gyűrűket. De kérem asszonyom, |rulja el, mikor v|s|rolta 
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a bar|tnője? Igaz|n h|l|s lennék. Fel tudn| hívni esetleg? Haszn|lja nyugodtan a mi 
vonalainkat, a rendelkezésére |llnak! 

Lisa kivette t|sk|j|ból Nokia mobilj|t, és bepötyögött egy üzenetet. Egy perc 

sem telt belé, és a készülék m|ris betűkké alakította az érkező hull|mokat; Lisa el-
olvasta, s nyomban megosztotta velünk a híreit. 

– A bar|tnőm aj|ndékba kapta, Németorsz|gból. – A beszélgetés ezzel véget is 

ért; Anat kisasszony kikísért minket, és annyit mondott, nagyon h|l|s lenne, ha to-
v|bbi értesüléseinket megosztan|nk vele a „kőgyűrűről”, mi meg |tsét|ltunk a kö-
zeli Ritzbe, ahol a vendégek öt különböző k|véfajta közül v|laszthatnak a teraszon. 

Lisa egy indiai m|rk|t rendelt, én egy dél-amerikait, majd azzal múlattuk a délut|nt, 
hogy mobilunkkal fotókat készítettünk a vil|g egyik leghíresebb sz|llod|j|nak ma-
kul|tlan kertjéről. 

A k|véja mellé felszolg|lt Perrier-t kortyolgatva Lisa jól l|tható jelét adta ott, 
a Ritz terasz|n, hogy nehezen tér napirendre a kudarc fölött. Felhívta a bar|tnőjét, 
akinek birtok|ban a gyűrűt l|ttuk, s megtudakolta az illető címét, akitől a gyűrű 

sz|rmazik. 
Egy hónappal később egy „kőgyűrű” villogott az ujjamon. Lisa érintkezésbe lé-

pett azzal a németorsz|gi illetővel, kinek címét a bar|tnőnk megadta neki. Így de-

rült ki, hogy ez a hölgy, aki a gyűrűt v|s|rolta, egykor a tanítv|nyom volt, s kisv|r-
tatva nekem és Lis|nak is küldött egy gyűrűt, szakasztott olyat, amilyet a bar|tnőnk 
ujj|n m|r l|ttunk, s amely ut|n hasztalanul tettük tűvé egész P|rizst. Rizsszövetbe 

burkolt, kedves kis csomagban érkezett. Vele jött egy feljegyzés, mely elmagyar|zta, 
melyik szín mit jelent. Csupa olyasmit, amit m|r tudtunk és kiprób|ltunk. Lisa izga-
lomba jött, és maga húzta ujjamra a gyűrűt, de az eredmény hamar ki|br|ndította. 

Az én ujjamon ez a gyűrű is fekete maradt. Nem v|ltoztatta a színét, és egyéb kunsz-
tokra sem volt képes. 

A haszn|lati utasít|s pedig, melyet a gyűrűhöz mellékeltek, mindössze ennyi 

magyar|zattal szolg|lt arra az esetre, ha elfeketülne: Fekete – semmi. 

3. A mondóka 

Jól emlékszem arra a szeptemberi napra: az erdőben ejtőztünk, pokrócon üldögélve. 

Ősz van, és az erdőben az ősz, mint minden évszak, saj|tos színekkel tudatja je-
lenlétét. Csak a gondolataim lebegnek l|tatlanul, mélyen a bensőmben, mint p|ra-
felhők a tó tükrén egy ködös éjszak|n. Úgy ülök az |rnyékomon, mint Robinson 

a maga lakatlan szigetén; egy pokrócon, egy tiszt|s szélén, közel Babe falv|hoz, 
a Kosmaj hegy tövében. A meredélyen, a fejem fölött, egy 1943-ban v|jt német h|-
borús bunker rejtőzik. A hegyet benőtte a bozót és az erdei törpefenyő. Mellettem 

ül a feleségem, Lisa Swift, és hajdani iskolat|rsam, régi bar|tom, Teodor Ilić Češljar. 
Mulats|gos, de ugyanúgy hívj|k, mint a tizennyolcadik sz|zadi festőt. Teodor me-
redten b|mulja a feleségemet, olyasféle tekintettel, amelyhez hasonlót Lisa gyakran 
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|ll ki férfit|rsas|gban s egyszer egész pontosan leírt nekem. Egy nőgyógy|sz tekin-
tete lehet ilyen vizsg|lat közben, vagy egy lókupecé, amikor telivér kanc|t mustr|l-
gat. Hajdan|n, amikor összebar|tkoztam Teodorral az iskol|ban, apj|nak kov|cs-

műhelye volt Babe falv|ban. Fia, Teodor zömök volt, ak|r az üllő, s a maga paraszti 
módj|n oszt|lyozta a jövedelmeket: beszélt „női pénzről” (amit baromfi, tej, sajt, to-
j|s és zöldség hoz) meg „férfipénzről” (ami lóból, gabon|ból, italból, disznóból és 

halból sz|rmazik). Teodor egyar|nt lenézte mindkét jövedelemforr|st. Az a szóbe-
széd j|rta róla, hogy egy boldogtalan szerelmi ügy nyom|n olaszorsz|gi nagynénjé-
hez költözött; később P|rizsból írogatott, majd hazatért Babe falv|ba, ahol egy ideig 

a kov|csmesterséget űzte, úgy, ahogy apj|tól és nagyapj|tól elleste. Egy emberöltő 
múlt|n tal|lkoztunk újra, s most itt üldögélünk egym|s mellett. Épp az imént mu-
tattam be a feleségemnek. Minthogy ennyi év ut|n rengeteg a mondanivalónk, ne-

migen feszélyez bennünket Lisa jelenléte. A feleségem eleinte figyelmesen követte a 
t|rsalg|st, a szeme fel-al| j|rt. Ámb|r csak keveset érthetett szellemes szóv|lt|-
sunkból azon a nyelven, melynek alapjaival most ismerkedik. 

Kezdetben arról faggattam Teodort, mivel keresi a kenyerét, amióta, jó ideje 
m|r, bez|rta a kov|csműhelyt. Azt felelte, hogy kereskedő lett. 

– És mivel kereskedsz? 

– Verseket |rulok. 
– Te verseket írsz? 
– Én ugyan nem! 

– Akkor tal|n verseskönyveket adsz ki? 
– Még csak az kéne! Szavalni való rigmusokat |rulok. 
– Szavalni való rigmusokat… hogy érted ezt? Guzl|n j|tszol? 

– Guz-la… az meg micsoda? – kotyogott közbe kív|ncsian Lisa. 
– Nehéz volna elmagyar|zni – v|gtam bele a magyar|zatba, de Teodor a sza-

vamba v|gott, s Lis|val együtt a rövidebbik útra terelt: 

– Volt egy t|voli unokanővérem Olaszorsz|gban, tőle kaptam örökbe ezt a vers-
gyűjteményt; ő is ugyanígy jutott hozz|, de hogy kitől, nem tudom. 

– És ez a néh|ny vers elég ahhoz, hogy megélj belőle? 

– Igen, mert mindegyik aranyat ér. Az olasz csal|dokn|l az a szok|s, hogy az apa 
hal|los |gy|n mindegyik fi|ra test|l néh|ny rigmust ebből a fajt|ból (ahogy a csa-
l|di Biblia sz|ll az utódokra), vagy hozom|nyul, vasmacska gyan|nt ad belőlük p|-

rat a l|nyainak. 
– Miféle versek ezek, hogy aranyat érnek? – kapcsolódott be Lisa a beszélgetés-

be. – Olyanok, mint Shakespeare tr|g|r versei, melyek kéziratban lappanganak? 

– Nem, dehogy. Ezek a versek régiek, sokkal régebbiek. Népi mondókaként ke-
ringtek sz|jról sz|jra az emberek között. 

– És milyen nyelven vannak? – kérdeztem. 

– H|t, azt meg nem mondom… hogy őszinte legyek, egy kukkot sem értek belő-
lük. Ősibb a nyelvük, mint a költészeté. 
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– V|rjon, v|rjon egy kicsit! – szólt közbe Lisa. – Valahol elveszítettem a fonalat. 
Kérem, lassítson! 

Mivel időközben angolra fordítottuk a szót, valami az én figyelmemet is elkerül-

hette, így azt|n föltettem a kérdést: 
– Mi haszna az olyan versnek, amiből nem értesz egy kukkot sem?  
– Én sem értem mindig a maga angols|g|t, Teodor – szólt közbe ismét Lisa –; azt 

akarja mondani, hogy még a magamfajta női v|s|rlók sem értenék meg a verseit? 
– Miért vennék meg olyan verset, amit nem értek? – kérdeztem én is. 
– Neked nem is kell értened. Fő, hogy a feleséged értse. Hogy Lisa értse. A ver-

sek, amikről beszélek, kimondottan gyakorlati célt szolg|lnak. Az igazat megvallva, 
ink|bb éjjelre valók, mint nappalra. Ha megkérsz r|, jut|nyos |ron eladom neked az 
egyiket. 

– És mi haszn|t venném? 
– Mint b|rki m|s… olyasmi ez, amire mindenki v|gyik. Egy nő kiv|ltképp hasz-

n|t veheti. 

– Bökje m|r ki, mire valók! – türelmetlenkedett Lisa. 
– A nő nyelve, miközben szavalja a verset, úgy mozog, hogy előbb a sz|j|n ke-

resztül élvez, majd minden ízében eljut a gyönyör csúcsaira. 

– Tessék?… ne olyan gyorsan! – ki|ltotta újfent Lisa. – Ezt ki kéne fejtenie… 
– És a nő egy férfit is a gyönyör csúcs|ra juttathat ezen az úton? – tapintottam r| 

tüstént a dolog tréf|s oldal|ra. 

– Igen, épp ez az, amire szerettelek volna r|vezetni, b|r magam még nem pró-
b|ltam ki. 

– És gyakran v|s|rolj|k mag|tól a nők az efféle verseket? – érdeklődött Lisa. 

– H|t, v|s|rolj|k, de nem túl gyakran. 
– És mennyit kérsz egy nőtől mindezért? – kérdeztem. 
– Nem túl sokat, épp csak annyit, amennyit tőled kérnék. 

– Pedig nem is vagyok nő. 
– Nem vagy nő, de gyerekkori bar|tom vagy. És itt a feleséged. 
Erre a szóra Lisa |tölelt, és a fülembe súgta: 

– Vegyél nekem egyet… naa, vegyél egyet! 
– És mennyiért adn|d, az |rengedményt is beleértve? 
– Neked kétezer euróért. 

– Kétezer euró egyetlen versért…!? 
– Úgy van. Ami nem sok, ha tekintetbe veszed, mit kapsz érte. Különben is, mint 

mondottam, ez jut|nyos |r, ami csak neked szól. M|stól többet kérnék. Döntsd el, 

hogy kell-e vagy sem! 
– H|t nem kell. H|l|san köszönöm. Mint gyerekkori bar|todnak, nekem igaz|n 

adhatn|l ingyen is egy var|zsigét. Súgd a fülembe! 

– Azt m|r nem, arról ne is |lmodj. 
– Akkor valld be, hogy tréf|lt|l. 
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– H|t jó, tréf|ltam. Elégedj meg ennyivel. Ha egy nő suttogn| a füledbe a verset 
egy csók kíséretében, az annak jele volna, hogy gyereket akar tőled, és biztos benne, 
hogy megfogan. Erre való, egyebek mellett, a Kibela mosolya című mondóka, de v|-

laszthatsz m|sikat is. 
– Vedd meg nekem! Vedd meg nekem Kibela mosoly|t! – v|gott közbe Lisa Swift, 

de én makacs hallgat|sba burkolóztam. Mire Teodor fordított egyet a beszélgetés 

menetén. 
– Na és te, te mivel foglalkozol mostan|ban? Írsz még regényeket? – kérdezte. 
– Tudod jól, hogy írok, minek kérdezed? 

– Hadd mondjak neked valamit. A könyveid azelőtt sokkal jobbak voltak. 
– Ne törődj vele – v|gtam vissza –, ezzel a maszlaggal etették Byront is. 
– Mivel etették Byront? – kív|ncsiskodott Lisa. 

– A velenceiek sz|zadok óta bizonygatj|k, hogy a v|rosuk azelőtt sokkal szebb 
volt. A tizenkilencedik sz|zad elején ugyanezt prób|lt|k bemesélni Byronnak is. 
Ő meg így felelt: oda se neki, Velence merőben új szépségre tett szert. 

– Nem értem, mit akarsz elérni a könyveiddel – mondta Teodor. 
– Mit kell ezen érteni? A könyveim olyanok, mint a svédasztal. Abból veszel, ami 

tetszik, b|rmelyik könyvemből kicsippenthetsz b|rmit, ha éppen ott hever előtted, 

az asztal szélén. Én felkín|lom neked a v|laszt|s lehetőségét, te meg nem élsz a bő-
séggel és a szabads|ggal, s éhen veszel, mint Burid|n szamara a két szalmacsutak 
közt, míg azon tétov|zol, melyiket edd meg előbb. 

– Nem kimondottan a te könyveiddel van bajom. A szakm|dról beszélek, az ír|s-
ról. A magadfajt|k lassan kikopnak a vil|gból. Őshüllő vagy. Ma m|r csak úgy ér-
hetsz el sikert az irodalommal, ha a valós|gshow-k mint|j|ra szerkeszted a regé-

nyeidet. Ami a rom|nc volt a tizennyolcadik és a tizenkilencedik sz|zadban, ugyan-
azt jelenti ma a tévé tucatnyi pornócsatorn|ja… akkor derül ki, mi van a felszín 
alatt, ha a hős ruha helyett csak egy női testet visel a testén! Minek bajlódjon az em-

ber a könyvekkel, ha mindezt élőben l|thatja? Különben is, ma a tehetségtelenség 
kor|t éljük. Maguk az írók sem haszn|lj|k a tehetségüket ír|s közben, így azt|n le-
hetetlen megmondani, van-e tehetségük vagy nincs. A zsebüket persze így is, úgy is 

megtömik, |m az olvasó veszít az üzleten, veszi a kalapj|t és odébb|ll. Ti mindny|-
jan, te meg az irodalmi elvbar|taid… 

– Jó, jó, de én azért szeretek magammal vinni egy könyvet az |gyba vagy a vak|-

cióra. Szeretek kosztot és kv|rtélyt venni egy regényben tizenöt napra, megfizethe-
tő |ron – elegyedett Lisa Swift ebbe a jellegzetes huszonegyedik sz|zadi irodalmi 
disput|ba. 

Föl|lltam, hogy lez|rjam a vit|t, és mert a l|bam is elzsibbadt a pokrócon, ahogy 
ott üldögéltünk a fa tövében. T|voztomban visszaszóltam Teodornak: 

– Ami a mondók|idat illeti, jól jegyezd meg: fabatk|t sem érnek, ha nem t|rsul 

melléjük valami kézzelfogható. 
– Mire gondolsz? – kérdezte Lisa, míg Teodor misztikus csöndbe burkolózott. 
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– Törökorsz|gban úgy tartj|k, hogy a bűvös forr|sok vize csak bizonyos mondó-
k|k kíséretében fejti ki a hat|s|t. 

– Arról a bűvös forr|svízről beszélsz, amit én hoztam neked aj|ndékba? – |mult 

el Lisa. 
– Igen, arról. De többről is. A bűvös forr|svíz története és a te m|gikus verseid 

története, dr|ga Teodor bar|tom, m|r sok sz|z éve elkezdődött… 

Erre Teodor is fel|llt, összeszedte a cókmókj|t, és lassan, tűnődve külön útra 
tért, megtartva mag|nak a titk|t és a pokróc|t… 

* 

Mihelyt újra kettesben maradtunk, Lisa egy közeli vendéglő felé terelt, ott megra-
gadta a kezemet, bevonszolt a kerthelyiségbe, s míg a k|véra v|rakoztunk, kifakadt: 

– És most beszélj! Rajta, mondj el mindent, amit tudsz és eddig eltitkolt|l! 

– Eltitkoltam… ugyan, mit titkoltam el? 
– Nem mondasz el semmit, miközben tudsz mindent. Pontosan tudod, h|nyad|n 

|llunk, és merre kéne elindulnunk. Miért nincs r|d hat|ssal a gyűrű? És csak ter|d? 

– Nem tudom pontosan. De van két feltevésem. 
– Ki vele! – parancsolt r|m Lisa. – Add elő a feltevéseidet! 
– Egyszer Afrik|ban elvittek bennünket egy berber faluba, ahol egy boszork|ny, 

aki eleven kígyót viselt a nyaka körül, jövendőt mondott nekünk. Amikor r|m került 
a sor, előbb a tenyerembe nézett, majd a fülembe, azt|n hanyatt-homlok elmenekült. 

– És ez mit jelent? 

– Gondolom, azt, hogy az én energi|m és az övé kioltotta egym|st. De ez csak fel-
tevés. 

– Azt akarod mondani, hogy a te erőd és a gyűrű ereje szintén kioltja egym|st? 

– Könnyen lehet. 
– Komolyan azt képzeled, hogy a gyűrű fél tőled, ahogy az a boszork|ny félt Afri-

k|ban? Ne légy nevetséges! 

– Nem a gyűrű fél, én félek. Én akad|lyozom meg az erőt abban, hogy kifolyjék 
belőlem és |tfolyjék a gyűrűbe. 

– És miért műveled ezt a gal|ds|got? 

– Nem sz|ndékosan művelem… ez öntudatlan folyamat. De annyi bizonyos, hogy 
végbe megy. Azért jön létre bennem a g|t, mert túl sokat tudok a gyűrűről. Amikor 
Velencében és Moszkv|ban kutattam, a Marciana archívum|ban meg a Rumjancev-

gyűjtemény kéziratai közt, tudom|somra jutott, hogy a gyűrűt hajdan|n boszor-
k|nys|gra haszn|lt|k. 

– És ezt csak most mondod? Lennél szíves besz|molni róla, mi mindent írt|l m|r 

össze erről a gyűrűről? 
– Nem tehetem. 
– És miért nem? 

– Mert nem írtam semmit, és nem is |ll sz|ndékomban. 
– Mi a manó! Szóval nem a szakterületed? 
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– De igen… azaz hogy mégsem. Z|rt terület, ahov| a régi szerzők a fejedelmi tit-
kokat utalt|k, s úgy vélték, hogy a „fejedelmi titkokat nem szabad kifecsegni”.  

– De a te kis feleségeddel azért megoszthatod a titkot, ugye? 

– Igen, de nem azért, mert a feleségem vagy. 
– H|t akkor miért? 
– Mert a gyűrűvel és a vízzel, amit a Szűz M|ria forr|sból nyertél, te magad is a 

titok nyom|ba jutott|l, így azt|n m|tól ak|r kéz a kézben kutathatunk tov|bb, m|r 
amennyiben megleljük a módj|t, és a felsőbb hatalmak engedik. A titok neve: szel-
lemtest. 

– Ne csig|zz m|r! 
– Olyasmivel kell kezdenem, amire te, aki Angli|ból sz|rmazol, kiv|ltképp fogé-

kony lehetsz. Maga a „Szent Gr|l” is része a szóban forgó titoknak. Nyilv|n ismered 

a Szent Gr|l történetét. Elég egy pillant|st vetni a „konstantin|polyi lepelre”, melyet 
ma Olaszorsz|gban őriznek s „torinói lepelnek” hívnak, hogy kitűnjék: a köpeny 
mintha elölről és h|tulról egyar|nt mag|n viselné Krisztus testének lenyomat|t. 

Biztosan hallott|l róla, hogy a középkorban mindazok, akiknek megmutatt|k a lep-
let, mondv|n, hogy ez a Szent Gr|l, hal|lra rémültek, l|tv|n, hogy a lenyomat egy 
kétfejű, négykarú és négyl|bú emberi lényt |br|zol. Eltekintve m|rmost attól, hogy 

a lepel eredeti-e vagy sem, a Gr|l története m|sképpen is magyar|zható, nem csak 
úgy, mint jelkép vagy allegória arról, hogy Krisztus teste színev|ltoz|son ment ke-
resztül. Sokkal ink|bb úgy, mint igaz történet arról, hogy Krisztusnak volt egy m|-

sodik teste is. Különben ez feketén-fehéren benne van a Bibli|ban. Elég, ha figyel-
mesen olvasod.  

– És mire bukkant|l az archívumban? 

– Hogy m|r a letűnt időkben is akadt néh|ny ember, aki ezt a kérdést kutatta… 
azt, hogy van-e m|sodik teste az embernek, amilyen Jézusnak volt. Egy nő 1770 t|-
j|n Velencében ért el eredményeket, egy szerzetes meg Szentendrén, Magyarorsz|-

gon, 1749-ben. Sőt, könnyen lehet, hogy rajtuk kívül m|sok is végeztek hasonló kí-
sérleteket akkort|jt, abban a két v|rosban. Tal|ltam hírad|st, péld|nak ok|ért, egy 
csembalój|tékosról, aki amellett, hogy óraszerkezetre és kintorn|ra szerzett zenét 

Velencében, a boszork|nys|got is megkísérelte: gyűrűvel és szenteltvízzel mester-
kedett, s mondók|kat k|nt|lt, igaz, kevés sikerrel. Azt akarta meg|llapítani, van-e 
szellemteste az embernek, vagy nincs. Ezek h|rman meg a t|rsaik persze csak tapo-

gatóztak, de annyit tal|n a javukra írhatunk, hogy megtették az első lépést ezen a 
tövises úton.  

– És jutottak valamire, miközben a boszork|nys|gaikat űzték? 

– A gyűrű zavaros üzeneteket küldött. A jelenlévőknek egytől egyig az a benyo-
m|suk t|madt, hogy a gyűrű hazudik. 

– És tényleg hazudott? 

– Hadd mondjam el a történetet, abból magad is r|jöhetsz.  

 (SZABÓ SZILÁRD FORDÍTÁSA) 


