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KELE	FODOR	ÁKOS	

Csikó 
	
Ravatalodon,	anya,	újszülött	muraközi	csikó	voltál	első	éjszakáján,	aki	még	nem	áll‐
va	alszik;	nem	pislog,	pedig	muslicák	próbálnak	inni	a	szeméből,	és	szívhangról	és	
hideg	vérről	álmodik.	Én	már	álltam,	álmot	láttam	arról,	miért	alszanak	a	fejlettebb	
organizmusok.	És	muslincák	ittak	a	szememből;	a	gyásznépek	pedig	körben	darva‐
doznak.	
	
	

Eucaliptus 
	
Milliószor	mondtad	el,	parancsmegtagadással	dobtad	el	értem	az	előmeneteled,	
hogy	letépted	a	váll‐lapot	mikor	születtem,	a	kisérköri	veszélyeztetettség	miatt.	A	
halálunkat	nézni	is	jöhettél	volna	–	akkor	talán	igazoltabb	lenne	az	engedély	nélküli	
eltáv.	Feleslegesen	futottál	hozzánk;	de	ezt	nekem,	a	gyereknek	mégsem	mondha‐
tod.	A	hősi	tettet	lássam,	és	virágozzon	bennem,	hogy	a	roncs,	amivé	lettél,	az	ikrem.		
Szánalmasan	sulykolod	az	igazad,	de	ne	szégyenkezz:	a	koala	is	megeteti	bélsarával	
kicsinyét,	hogy	az	le	tudja	bontani	az	eukaliptuszt.	
	
	

Vörhenyes gödény 
	
Azt	mondtad,	anya,	a	pelikán	nem	vérével	táplálja	gyermekeit;	de	hazudtál,	mert	
észrevettem	benned	a	pelikán	madarat;	a	bugyidban	láttam	meg:	a	fehér	csőrkává‐
ról	alácsüngő	torokzacskóban	vér	volt.	Te	azt	mondtad,	minden	lánnyal	ez	történik,	
hogy	gyermekük	lehessen.	És	én	kiszámoltam,	hogy	a	rózsásgödény‐lányok,	az	iva‐
dékgondozáshoz,	életük	végére,	több	embernyi	vért	is	összegyűjtenek.	Szerény	ha‐
zug	vagy,	és	a	legjobb	anya:	reggelre	mosdótálnyi	vér	jött	ki	belőled.	Azóta	szomjas	
vagyok	minden	bajra.	
 


