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Hűség és boldogság 
KŐRÖSI	ZOLTÁN:	A	HŰSÉGES	FÉRFI	

	
	

Kőrösi	Zoltán	az	elmúlt	évek	sikeresnek	mondható	regényei,	
a	2006‐os	Milyen	egy	női	mell?	és	a	2009‐ben	megjelent	Sze‐
relmes	évek,	 valamint	 a	 könyvkiadás	 szempontjából	 is	 igazi	
unikumnak	 tekinthető	 2007‐es	Délutáni	alvás	 c.	 prózakötet	
után	ezúttal	A	hűséges	férfi	–	boldogságnovellák	c.	kötettel	je‐
lentkezett.	

A	korábbiakhoz	képest	ezúttal	egy	megjelenésében	visz‐
szafogottabb,	 tipográfiai	 játékokat	 mellőző,	 ugyanakkor	 to‐
vábbra	 is	 igényes	 megjelenésű	 könyvvel	 állunk	 szembe.	
Ezúttal	elmaradtak	a	Télidő,	a	Budapest,	nőváros,	és	a	Délutá‐
ni	alvás	 c.	 kötetekből	 ismert	 rövidprózák	 is,	 a	 történet	 ún.	
„árnyékai”,	 melyek	 bizonyos	 fokon	 a	 Kőrösi‐próza	 védjegy‐
évé	 is	 váltak.	 Fogalmazhatunk	 úgy,	 hogy	 a	 12	 évvel	 ezelőtt	
megjelent	Hentesek	kézikönyve	óta	nem	vehettünk	formai	ér‐
telemben	 ennyire	 „klasszikus”	 novelláskötetet	 a	 kezünkbe.	
És	ez	talán	több	szempontból	is	jót	tehet	az	életműnek.	Egy‐
felől	a	„védjegy”	olykor	sematizálhatja	az	életművet,	s	ezt	
azért	 tanácsos	 elkerülni.	 Másfelől	 ezek	 az	 „egypercesek”	
mennyiségük	 okán	 egy	 idő	 után	 fárasztóvá	 tehetik	 az	 emlí‐
tettek	olvasását.	Bár	minden	elismerésem	a	műfajnak,	s	ter‐
mészetesen	ízlés	kérdése,	de	ezek	közül	nem	mind	volt	any‐
nyira	 meggyőző,	 hogy	 feltétlenül	 marasztalni	 kellett	 volna.	
Ezért	a	magam	részéről	örömmel	üdvözöltem	A	hűséges	férfi	
mostani	műfaji	váltását.		

A	 Kőrösi‐próza	 egy	 másik	 jellegzetessége,	 hogy	 szinte	
minden	 egyes	 könyvben	 találunk	 a	 korábbi	 kötetekből	 ki‐
sebb	módosításokkal	átemelt	motívumokat,	jeleneteket,	vagy	
akár	 egész	 szövegeket.	 Ennek	megfelelően	most	 is	 akadnak	
ilyen	vándorszövegek,	részletek	korábbi	írásokból.	A	Május	c.	
novella	 például	 az	Üvegsört	 idézi	 a	Hentesek	kézikönyvéből,	
az	Ének	 a	2002‐es	Télidő	 c.	kötet	Köd	 c.	 írását,	 a	Forróság	 a	
már	említett	Délutáni	alvást,	a	Csempe	kezdőjelenete	pedig	
a	Szerelmes	évek	c.	regényből	lehet	ismerős.	Attól	tartok,	egy	
naiv(abb)	vagy	kritikus(abb)	olvasat	számára	ez	a	megoldás	
kissé	egysíkúnak,	önismétlőnek	láthatja	az	alkotási	folyama‐
tot.	 Anélkül,	 hogy	 feltétlenül	menteni	 akarnám	mindezt,	 hi‐
szen	 döntse	 el	 mindenki	 saját	 magában,	 azt	 azért	 érdemes	
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szem	előtt	tartani:	a	„vándorlás”	természetesen	nem	puszta	ismétlés,	hanem	mindig	kontex‐
tusváltást,	 így	 értelemmódosulást	 és	 jelentésváltozást	 is	 jelent	 egyben.	 Ezek	 a	 törmelékek	
szinte	 folyondárszerűen	 járják	át	 az	 írásokat,	 az	átlagosnál	 szorosabbra	 fonva	a	különböző	
kötetek	közötti	kapcsolatrendszereket,	így	egy	egészen	sajátos	intratextualitást,	belső	utalás‐
rendszert	hoznak	létre	az	életműben.	Ennek	viszont	több	előnye	is	lehet.	Egyrészt	egy‐egy	új	
olvasó	szükségszerűen	régebbi	szövegekkel	is	megismerkedik,	másrészt	az	életművet	folya‐
matosan	követő	olvasót	a	korábbi	könyvek	újraolvasására	is	késztetheti.	Mindenesetre	szá‐
mos	szövegjátékra	ad	lehetőséget.	A	Május	c.	novella	például	nem	egyszerűen	más	címet	kap,	
hanem	a	korábbi	E/1‐es	elbeszélésből	3.	személyre	vált	át.	Ez	látszólag	nüánsznyi	különbség,	
de	az	értelmezés	szempontjából	talán	mégis	fontos	lehet.	A	Boldogság	c.	írás	pedig	már	címé‐
vel	indokolja	helyét	a	jelen	kiadásban,	miközben	jelentősen	hozzájárul	A	hűséges	férfi	szöve‐
geinek	értelmezéséhez.		

Van	még	egy	aspektus,	ami	alapján	kontextualizálni	lehet	A	hűséges	férfit	a	korábbi	köny‐
vek	sorában:	a	Kőrösi‐szövegek	állandóan	visszatérő	szereplője	a	város,	már‐már	szinte	mo‐
nomániásan	beszélnek	erről.	Eddig	ezt	a	témát	kétségtelenül	a	Budapest	nőváros	és	a	Délutá‐
ni	alvás	 c.	 kötetek	 dolgozták	 fel	 a	 legteljesebben.	A	hűséges	férfi	 nagyjából	 a	Délutáni	alvás	
folytatásának	tűnik	abban	a	tekintetben,	hogy	itt	is	elsősorban	a	városban	élő	emberek,	em‐
beri	sorsok	kerülnek	előtérbe	(pl.	Ének,	Mag	a	hó	alatt,	Villamos,	Nyár).	A	szövegek	mintha	
azt	a	 törekvést	sugallnák,	ha	meg	akarjuk	érteni,	mint	 jelent	egy	város,	akkor	először	a	vá‐
roshasználatot,	 azaz	 az	 emberi	 cselekvéseket	 kell	 tudnunk	 értelmezni.	 Ez	 pedig	 egy	 olyan	
térpoétikát	jelent,	melyben	a	tér	és	a	benne	élő	ember	csak	ugyanazon	hermeneutikai	aktus	
közben	érthető	meg.	„Mint	az	aszfaltra	dobott,	rothadó	hájas	tészta,	rétegekben	bomlott	a	vá‐
ros”	–	olvashatjuk	a	Villamos	c.	szövegben,	és	eközben	feltárulhatnak	a	történések,	az	emberi	
élet	apró	pillanatai.	Vagy	úgy	szemlélni	azt,	mintha	egy	festményt	nézegetnénk:	„Olyan	volt	
a	 tér	onnan	 fentről,	a	harmadikról,	mint	egy	nagy	 falapra	 festett	képet	nézegetne	az	ember”	
(Mag	a	hó	alatt,	52).	Kőrösi	szereplői	tehát	leválaszthatatlanok	a	térről,	épületekről,	utcákról,	
olyanok,	mintha	ezekről	a	festményekről	léptek	volna	le.	Ilyen	„városképeket”	a	filmszerű	el‐
beszélői	technikával	dolgozó	Villamos,	Szél,	Vasárnap,	illetve	a	város	zsúfolt	zajába	váratlanul	
beálló	 csend	 feszültségét	 és	 értelmezhetetlenségét	 zseniálisan	 érzékeltető	Kattogás	 c.	 szö‐
vegben	olvashatunk.	 Felmerülhet	ugyanakkor	 a	kérdés,	mi	 is	 az	 voltaképpen,	 ami	 a	bomló	
város	alól	előkerül?	Ezen	a	ponton	viszont	érdemes	a	címmel	és	alcímmel	foglalkozni,	melyek	
vezérmotívumként	alapvetően	határozzák	meg	a	szövegek	értelmezési	 lehetőségeit,	ezért	
a	továbbiakban	röviden	erre	térek	ki.	

A	címben	megjelölt	hűség	mibenléte	végig	nyitott	kérdés	marad	a	könyv	folyamán.	A	sze‐
replők	hűségesek	egy	halott	feleséghez	(Angyalka,	Nyár),	állatokhoz	és	növényekhez	(Mag	a	
hó	alatt,	Galamb),	vagy	éppen	egy	szokáshoz,	pl.	az	ételek	naponkénti	pontozása	és	leírása	a	
Csempében,	vagy	az	almafa	évelésének	megfigyelése	az	Énekben.	Leginkább	tehát	helyi	érté‐
kekben	gondolkodhatunk.	De	a	hűséghez	kapcsolható	a	könyv	alcíme	is,	amely	mintegy	mű‐
faji	megjelölésként	áll	a	borítón,	s	egyébként	eszünkbe	juttathatja	a	kortárs	„szív‐szereleme‐
seket”,	leginkább	Darvasit	és	Szív	Ernőt,	Cserna‐Szabó	Andrást,	mottóként	pedig	Szép	Ernő‐
től	a	Járok‐kelek,	megállok	c.	vers	szerepel,	aki	szintén	a	szív	dolgainak	fanyar,	olykor	ironi‐
kus	megszólaltatója	volt.	Cím	és	az	alcím	egymásra	vonatkoztatása	kézenfekvő	ugyan,	de	
igen	 csalóka	 és	 könnyen	 félrevezethet	 bennünket.	A	 szövegek	 ismeretében	ugyanis	 termé‐
keny	feszültségbe	kerülnek	egymással,	hiszen	a	hűség	leggyakrabban	inkább	valamilyen	hi‐
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ányra,	 ürességre	mutat	 rá	 a	 szereplők	életében,	 amit	 valamilyen	módon	ellensúlyozni	 kell,	
semmint	a	boldogságra.	Nem	eldönthető	tehát,	hogy	a	hűség	egyenlő‐e	a	boldogsággal,	vagy	
fordítva,	 a	 boldogság	 együtt	 jár‐e	 hűséggel.	 Az	 alcím	 értelmezéséhez	 viszont	 két	 markáns	
pontot	is	találhatunk.	Az	egyik	a	Boldogság	c.	novellában	található:	„nem	az	a	kérdés,	hogy	mi	
a	boldogság,	a	szenvedés	hiánya,	az	a	boldogság,	hogy	amikor	már	elmúlt	az	élet,	akkor	is	le‐
hessen	rá	emlékezni”	 (74).	 Ez	 a	 szöveg	már	 címével	 utal	 Kosztolányi	Boldogság	 c.	 Esti‐
novellájára,	de	még	fontosabb,	hogy	a	zárlata	annak	boldogságfelfogását	is	újraértelmezi.	
A	Kosztolányi‐novella	szerint	a	boldogság:	„Mindig	rendkívüli	szenvedés	tövében	terem	meg,	
s	éppoly	rendkívüli,	mint	az	a	szenvedés,	mely	hirtelenül	elmúlik.	De	nem	tart	sokáig,	mert	meg‐
szokjuk.	Csak	átmenet,	közjáték.	Talán	nem	is	egyéb,	mint	a	szenvedés	hiánya.”	A	Kosztolányi‐
féle	verzióban	az	emberi	 létezés	a	boldogság	és	szenvedés	dialektikájából	bomlik	ki,	mind‐
kettő	egy	átmeneti,	ugyanakkor	egymást	 feltételező	állapot.	A	Kőrösi‐novella	ugyanakkor	
nagyon	finoman	elmozdítja	a	gondolatot:	a	boldogság	olyan	állapot,	melyet	döntően	az	emlé‐
kezés	aktusa	határoz	meg.	Ez	a	szöveg	például	egy	olyan	házaspárról	szól,	akik	18	év	után	el‐
válnak,	de	ennek	ellenére	a	„demarkációs	vonallal”	elválasztott	közös	lakásban	élnek	tovább,	
hogy	majd	az	asszony	utolsó,	betegséggel	töltött	három	évében	megint	együtt	legyenek.	A	fő‐
szereplő	 férj,	 Kertész	 számára	 pedig	 az	 asszony	 halála	 után	 keletkezett	 űrt	 éppen	 a	 közös	
életre	és	szokásokra	való	visszaemlékezés	boldogsága	tölti	ki.	A	boldogság	tehát	egyben	az	
(elmúlt)	élet	iránti	hűség,	avagy	a	halál	felett	aratott	győzelem	az	emlékezés	által.	Innen	ol‐
vasva	a	Kosztolányi‐novellát	az	is	látszik,	hogy	miközben	Esti	a	boldogság	lényegét	próbálja	
megvilágítani,	voltaképpen	ő	sem	tesz	mást,	mint	pillanatokat	idéz	fel	a	múltjából.		

Ez	a	logika	vezérli	a	másik	hangsúlyos	pontot,	amit	kiemelnék.	A	Szeretni	c.	novellában	
a	 főszereplő	orvos	éppen	egy	gyermekkori	biciklizés	élményének	 felidézésékor	 ismeri	 fel	a	
boldogság	egy	pillanatra	megmutatkozó	állapotát:	„Nem	egyszerűen	érzés	és	fizikai	öröm	volt	
ez,	hiszen	azonnal	azonosította,	mi	több,	némi	álmélkodással	meg	is	nevezte	ezt	magában:	hogy	
kétségbevonhatatlan	ezt	nevezik	boldogságnak.	És	ha	ezt	nevezik	annak,	akkor	itt	és	most	ő	
boldog.	Vagyis:	van.	És	boldog.	Tudja,	figyeli	és	érzi	magát,	beleértve	a	boldogságot	is.	[…]	Ez	
a	boldogság.	Valami,	ami	szinte	kipattan,	onnan	belülről,	nincsen	értelme,	nincsen	oka	és	célja	
sem.	Mi	több,	nyilván	épp	ez	a	természete.	Hogy	csakis	értelem,	cél	és	ok	nélkül.	Hogy	így	van,	
így	teljes,	és	csakis	így	lehet	ennyire	teljes.”	 (41).	A	boldogságnak	 tehát	nincsen	eredete,	 sem	
telosza,	csak	a	lét	egyedi	megnyilvánulása	az	emberi	létezésben,	illetve	a	világ	másfajta	érzé‐
kelése.	Az	ember	van,	létezik	–	akár	a	„rücskös,	meleg	betonról	felszálló	por”	–,	és	ez	önma‐
gában	elegendő	 lehet	a	boldogsághoz.	Ahogy	azt	 a	gyermekkori	biciklizős	 jelenet	 rövidítve	
később	megismétlő	Forróság	c.	novellában	mondja	az	Apa,	miután	újra	halott	feleségét	látja	
megjelenni	 a	 kertjükben:	 „[T]udod,	attól	változott	meg	 igazán	az	életem,	hogy	én	most	már	
emlékezni	 is	szeretek.	 […]	És	ahogy	néztem	őt,	az	a	zavaros	érzésem	 támadt,	hogy	most	nem	
egyszerűen	ez	a	mai	reggel	van,	de	az	elmúlt	életem	egy	már	eltelt	darabját	élem	újra”	 (146‐
147).	 Mindez	 természetesen	 nem	 jelent	 valamiféle	 önfeledt	 nosztalgiát,	 múltba	 révedést,	
sokkal	 inkább	valamiféle	bölcs	sztoicizmust,	az	 idő	és	az	élet	múlásának	el‐	és	befogadását.	
Kőrösi	szereplői	nem	megszokják	ezt	az	állapotot,	hiszen	nem	rendelkeznek	felette,	de	öntu‐
datlanul	keresik	és	törekednek	arra,	hogy	a	legkisebb	pillanatokban	is	megtalálják,	megérez‐
zék	a	boldogságot,	végső	soron	kitöltsék	a	létezésüket.	S	ez	egy	olyan	felvetés	a	kötet	részé‐
ről,	amit	talán	nem	érdemes	figyelmen	kívül	hagyni.	



 112  tiszatáj  „ 
Végezetül	A	hűséges	férfit	egy	olyan	könyvnek	gondolom,	amivel	könnyen	meg	lehet	ba‐

rátkozni,	hiszen	jó	olvasmányélményeket	nyújthat,	s	ezért	szívesen	forgathatják	majd	az	ol‐
vasók.	 Ráadásul	 olyan	 életfilozófiát	 tematizál,	 ami	 sok	 emberhez	 közel	 állhat,	 vagy	 képes	
megszólítani.	Lehet,	olykor	nem	is	kell	ennél	több.	Ha	valaki	pedig	nem	ismeri	Kőrösi	műveit,	
innen	bizton	elindulhat.		

Gaborják	Ádám	
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