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Hiiség és holdogsadg

KOROSI ZOLTAN: A HUSEGES FERFI

Ké&rosi Zoltan az elmult évek sikeresnek mondhaté regényei,
a 2006-o0s Milyen egy néi mell? és a 2009-ben megjelent Sze-
relmes évek, valamint a konyvkiadas szempontjabdl is igazi
unikumnak tekintheté 2007-es Délutdni alvds c. prozakotet
utan ezuttal A hiiséges férfi - boldogsdgnovelldk c. kotettel je-
lentkezett.

A korabbiakhoz képest ezuttal egy megjelenésében visz-
szafogottabb, tipografiai jatékokat mell6z6, ugyanakkor to-
vabbra is igényes megjelenésli konyvvel allunk szembe.
Ezuttal elmaradtak a Télidd, a Budapest, ndvdros, és a Délutd-
ni alvds c. kotetekbdl ismert rovidproézak is, a torténet un.
»arnyékai”, melyek bizonyos fokon a Kérosi-proza védjegy-
évé is valtak. Fogalmazhatunk Ugy, hogy a 12 évvel ezel6tt
megjelent Hentesek kézikonyve 6ta nem vehettlink formai ér-
telemben ennyire ,klasszikus” novellaskotetet a keziinkbe.
Es ez talan tobb szempontbdl is jot tehet az életmiinek. Egy-
feldl a ,védjegy” olykor sematizalhatja az életmiivet, s ezt
azért tanacsos elkeriilni. Masfel6l ezek az ,egypercesek”
mennyiségiik okan egy id6 utan farasztéva tehetik az emli-
tettek olvasasat. Bar minden elismerésem a miifajnak, s ter-
mészetesen izlés kérdése, de ezek koziil nem mind volt any-
nyira meggy6z6, hogy feltétleniil marasztalni kellett volna.
Ezért a magam részér6l orommel iidvozoltem A hiiséges férfi
mostani miifaji valtasat.

A KOrosi-proza egy masik jellegzetessége, hogy szinte
minden egyes konyvben taldlunk a korabbi kotetekbdl ki-
sebb mdédositasokkal atemelt motivumokat, jeleneteket, vagy
akar egész szovegeket. Ennek megfeleléen most is akadnak
ilyen vandorszovegek, részletek korabbi irasokbol. A Mdjus c.
novella példaul az Uvegsért idézi a Hentesek kézikényvébdl,
az Enek a 2002-es Télid6 c. kotet Kéd c. frasat, a Forrésdg a
mar emlitett Délutdni alvdst, a Csempe kezddjelenete pedig
a Szerelmes évek c. regénybdl lehet ismerds. Attol tartok, egy
naiv(abb) vagy kritikus(abb) olvasat szamara ez a megoldas
kissé egysikinak, 6nismétlének lathatja az alkotasi folyama-
tot. Anélkil, hogy feltétleniil menteni akarndm mindezt, hi-
szen dontse el mindenki sajat magaban, azt azért érdemes
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szem el6tt tartani: a ,vandorlas” természetesen nem puszta ismétlés, hanem mindig kontex-
tusvaltast, igy értelemmodosulast és jelentésvaltozast is jelent egyben. Ezek a tormelékek
szinte folyondarszerien jarjak at az irasokat, az atlagosnal szorosabbra fonva a kilénb6z6
kotetek kozotti kapcsolatrendszereket, igy egy egészen sajatos intratextualitast, bels6 utalas-
rendszert hoznak létre az életm{iben. Ennek viszont tobb eldénye is lehet. Egyrészt egy-egy uj
olvasé sziikségszertien régebbi szovegekkel is megismerkedik, masrészt az életmiivet folya-
matosan kovetd olvasot a korabbi konyvek jraolvasasara is késztetheti. Mindenesetre sza-
mos szovegjatékra ad lehetdséget. A Mdjus c. novella példaul nem egyszeriien mas cimet kap,
hanem a korabbi E/1-es elbeszélésbdl 3. személyre valt at. Ez 1atszélag niidnsznyi kiillonbség,
de az értelmezés szempontjabdl talan mégis fontos lehet. A Boldogsdg c. iras pedig mar cimé-
vel indokolja helyét a jelen kiadasban, mikézben jelent6sen hozzajarul A hiiséges férfi szove-
geinek értelmezéséhez.

Van még egy aspektus, ami alapjan kontextualizalni lehet A hiiséges férfit a korabbi kony-
vek soraban: a K6rosi-szovegek allandéan visszatér6 szereplGje a varos, mar-mar szinte mo-
nomaniasan beszélnek errél. Eddig ezt a témat kétségteleniil a Budapest névdros és a Délutd-
ni alvds c. kotetek dolgoztak fel a legteljesebben. A hiiséges férfi nagyjabol a Délutdni alvds
folytatasanak tiinik abban a tekintetben, hogy itt is elsésorban a varosban él6 emberek, em-
beri sorsok Kkeriilnek elétérbe (pl. Enek, Mag a hé alatt, Villamos, Nyéar). A szovegek mintha
azt a torekvést sugallndk, ha meg akarjuk érteni, mint jelent egy varos, akkor el6szor a va-
roshasznalatot, azaz az emberi cselekvéseket kell tudnunk értelmezni. Ez pedig egy olyan
térpoétikat jelent, melyben a tér és a benne él6 ember csak ugyanazon hermeneutikai aktus
kézben értheté meg. ,Mint az aszfaltra dobott, rothadd hdjas tészta, rétegekben bomlott a vd-
ros” - olvashatjuk a Villamos c. szovegben, és ekdzben feltarulhatnak a torténések, az emberi
élet apro pillanatai. Vagy ugy szemlélni azt, mintha egy festményt nézegetnénk: ,Olyan volt
a tér onnan fentrél, a harmadikrdl, mint egy nagy falapra festett képet nézegetne az ember”
(Mag a hé alatt, 52). K6rosi szerepldi tehat levalaszthatatlanok a térrdl, épiiletekrdl, utcakrol,
olyanok, mintha ezekrdl a festményekrdl 1éptek volna le. Ilyen ,varosképeket” a filmszerti el-
beszél6i technikaval dolgozo Villamos, Szél, Vasdrnap, illetve a varos zsufolt zajaba varatlanul
bedllé csend fesziiltségét és értelmezhetetlenségét zsenidlisan érzékeltetd Kattogds c. szo-
vegben olvashatunk. Felmeriilhet ugyanakkor a kérdés, mi is az voltaképpen, ami a bomld
varos aldl el6kertl? Ezen a ponton viszont érdemes a cimmel és alcimmel foglalkozni, melyek
vezérmotivumként alapvetSen hatidrozzak meg a szovegek értelmezési lehetéségeit, ezért
a tovabbiakban roviden erre térek ki.

A cimben megjelolt hiiség mibenléte végig nyitott kérdés marad a kényv folyaman. A sze-
repldk hiiségesek egy halott feleséghez (Angyalka, Nydr), allatokhoz és novényekhez (Mag a
hé alatt, Galamb), vagy éppen egy szokashoz, pl. az ételek naponkénti pontozasa és leirdsa a
Csempében, vagy az almafa évelésének megfigyelése az Enekben. Leginkabb tehat helyi érté-
kekben gondolkodhatunk. De a hiiséghez kapcsolhaté a konyv alcime is, amely mintegy mii-
faji megjelolésként all a boritén, s egyébként esziinkbe juttathatja a kortars ,sziv-szereleme-
seket”, leginkdbb Darvasit és Sziv Ernét, Cserna-Szabd Andrast, mottoként pedig Szép Erné-
tél a Jdrok-kelek, megdllok c. vers szerepel, aki szintén a sziv dolgainak fanyar, olykor ironi-
kus megszélaltatéja volt. Cim és az alcim egymasra vonatkoztatdsa kézenfekvd ugyan, de
igen csaldka és konnyen félrevezethet benniinket. A sz6vegek ismeretében ugyanis termé-
keny fesziiltségbe keriilnek egymassal, hiszen a hiiség leggyakrabban inkabb valamilyen hi-
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anyra, lirességre mutat ra a szerepl6k életében, amit valamilyen mdédon ellensilyozni kell,
semmint a boldogsagra. Nem eldonthetd tehat, hogy a hiiség egyenlé-e a boldogsaggal, vagy
forditva, a boldogsag egyiitt jar-e hiiséggel. Az alcim értelmezéséhez viszont két markans
pontot is taldlhatunk. Az egyik a Boldogsdg c. novellaban talalhatd: ,nem az a kérdés, hogy mi
a boldogsdg, a szenvedés hidnya, az a boldogsdg, hogy amikor mdr elmtilt az élet, akkor is le-
hessen rda emlékezni” (74). Ez a szoveg mar cimével utal Kosztolanyi Boldogsdg c. Esti-
novellajara, de még fontosabb, hogy a zarlata annak boldogsagfelfogasat is Gjraértelmezi.
A Kosztolanyi-novella szerint a boldogsag: ,Mindig rendkiviili szenvedés tévében terem meg,
s éppoly rendkiviili, mint az a szenvedés, mely hirteleniil elmtlik. De nem tart sokdig, mert meg-
szokjuk. Csak dtmenet, kézjdaték. Taldn nem is egyéb, mint a szenvedés hidnya.” A Kosztolanyi-
féle verzidban az emberi létezés a boldogsag és szenvedés dialektikajabdl bomlik ki, mind-
kett6 egy atmeneti, ugyanakkor egymast feltételez6 allapot. A Kérosi-novella ugyanakkor
nagyon finoman elmozditja a gondolatot: a boldogsag olyan allapot, melyet déntéen az emlé-
kezés aktusa hatdroz meg. Ez a szoveg példaul egy olyan hazasparrol szol, akik 18 év utan el-
valnak, de ennek ellenére a ,demarkacios vonallal” elvalasztott k6zos lakasban élnek tovabb,
hogy majd az asszony utolsd, betegséggel toltott harom évében megint egyiitt legyenek. A f6-
szerepld férj, Kertész szamdara pedig az asszony haldla utan keletkezett {irt éppen a kdzos
életre és szokasokra val6 visszaemlékezés boldogsaga tolti ki. A boldogsag tehat egyben az
(elmult) élet iranti hiiség, avagy a halal felett aratott gyézelem az emlékezés altal. Innen ol-
vasva a Kosztolanyi-novellat az is latszik, hogy mikdzben Esti a boldogsag 1ényegét probalja
megvilagitani, voltaképpen § sem tesz mast, mint pillanatokat idéz fel a multjabol.

Ez a logika vezérli a masik hangsulyos pontot, amit kiemelnék. A Szeretni c. novellaban
a f6szerepl6 orvos éppen egy gyermekkori biciklizés élményének felidézésékor ismeri fel a
boldogsag egy pillanatra megmutatkozé allapotat: ,Nem egyszertien érzés és fizikai 6rom volt
ez, hiszen azonnal azonositotta, mi tobb, némi dlmélkoddssal meg is nevezte ezt magdban: hogy
kétségbevonhatatlan ezt nevezik boldogsdgnak. Es ha ezt nevezik annak, akkor itt és most &
boldog. Vagyis: van. Es boldog. Tudja, figyeli és érzi magdt, beleértve a boldogsdgot is. [...] Ez
a boldogsdg. Valami, ami szinte kipattan, onnan beliilrél, nincsen értelme, nincsen oka és célja
sem. Mi tébb, nyilvdn épp ez a természete. Hogy csakis értelem, cél és ok nélkiil. Hogy igy van,
igy teljes, és csakis igy lehet ennyire teljes.” (41). A boldogsagnak tehat nincsen eredete, sem
telosza, csak a 1ét egyedi megnyilvanuldsa az emberi létezésben, illetve a vilag masfajta érzé-
kelése. Az ember van, létezik - akar a ,riicskos, meleg betonrol felszallé por” -, és ez 6nma-
gaban elegendd lehet a boldogsaghoz. Ahogy azt a gyermekkori bicikliz8s jelenet roviditve
késébb megismétl Forrdsdg c. novellaban mondja az Apa, miutan Ujra halott feleségét latja
megjelenni a kertjiikben: ,[TJudod, attdl vdltozott meg igazdn az életem, hogy én most mdr
emlékezni is szeretek. [...] Es ahogy néztem 6t, az a zavaros érzésem tdmadt, hogy most nem
egyszertien ez a mai reggel van, de az elmtilt életem egy mdr eltelt darabjdt élem ujra” (146-
147). Mindez természetesen nem jelent valamiféle onfeledt nosztalgiat, multba révedést,
sokkal inkabb valamiféle bolcs sztoicizmust, az id6 és az élet mulasanak el- és befogadasat.
Ké&rosi szerepléi nem megszokjak ezt az allapotot, hiszen nem rendelkeznek felette, de 6ntu-
datlanul keresik és torekednek arra, hogy a legkisebb pillanatokban is megtalaljak, megérez-
z€k a boldogsagot, végso soron kitoltsék a létezésiiket. S ez egy olyan felvetés a kotet részé-
rél, amit talan nem érdemes figyelmen kiviil hagyni.
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Végezetiil A hiiséges férfit egy olyan kdnyvnek gondolom, amivel konnyen meg lehet ba-
ratkozni, hiszen j6 olvasmanyélményeket nyujthat, s ezért szivesen forgathatjak majd az ol-
vasok. Rdadasul olyan életfilozéfidt tematizal, ami sok emberhez kozel allhat, vagy képes
megszdlitani. Lehet, olykor nem is kell ennél tobb. Ha valaki pedig nem ismeri Kérési miiveit,
innen bizton elindulhat.

Gaborjdk Addm

NADAS ALEXANDRA: TAJNAPLO UTIOLTARRAL I.



