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Mint a szart 
	
	

A	 hetes	 pálya	 Érd	 előtt	 teljesen	 beállt.	Már	 a	 felhajtón	 jártak,	 amikor	 a	 rádió	 be‐
mondta,	hogy	baleset,	egy	kamion	a	szalagkorlátban,	technikai	mentés,	útzár	négy	
órája,	a	forgalmat	leterelik	a	sztrádáról.	Őket	nem	terelték.	Sárga	táblák	sehol,	inte‐
gető	rendőröket	se	láttak,	a	rádiót	meg	nem	hallgatták	korábban.	Hogy	baj	történt,	
nem	mondta	semmi	jel.	Az	autóban	ültek	hárman,	Érd	előtt,	beékelve	egy	végtelen	
kocsioszlopba,	délutáni	sötét	a	télben,	és	éles	pirosak	benne	a	sötétben,	a	féklám‐
pák	rubinja	villódzó	nyakék.	Hóesés.	A	kopott	ablaktörlők	morogva,	rángatózva	tol‐
ták	le	az	üvegről	a	sűrű,	fehér	lebbencset.	

A	volánnál	a	nő,	aki	nem	az	anyád	a	nyakát	masszírozta,	a	sötétben	 is	hunyor‐
gott,	az	arca	hullámokban	torzult	el.	Mint	aki	hányni	készül.	Nézett	ki	a	szélvédőn	
a	hóesésbe.	

–	Mi	bajod	van?	–	kérdezte	tőle	apád.	–	Csak	hallgatsz	fancsali	képpel.	
A	nő,	aki	nem	az	anyád	a	fejét	ingatta.	
–	Nem	figyelsz	rám	–	mondta.		
Akkor	hátul	mocorgás	 támadt.	Egy	 szivacsos	gyerekülésbe	 szíjazott	óvodás	 fiú	

mocorgott,	mutogatott,	aztán	kalimpált	kézzel‐lábbal.	Te	voltál	az.	
–	Itt	egyáltalán	nem	szabad	megállni,	mert	sötét	van	–	mondta	az	óvodás.	–	

Egyáltalán	nem	szabad,	forduljál	oda	ki	oldalra,	menjünk,	anya	is	mindig	úgy	szokta,	
itt	megtalálnak	a	sztrapatuszauruszok,	anya	ki	tud	fordulni	ipszilonban,	csináljad	te	
is,	menjünk	innen,	itt	nem	szabad	megállni!	

A	 visszapillantóba	 nézett	 a	 nő,	 aki	 nem	 az	 anyád,	 a	 tükörben	 kereste	meg	 az	
óvodás	arcát.	

–	Várni	kell	kicsit	–	mondta.	–	Majd	megyünk,	ha	lehet.	Aludj	addig!	
A	kalimpálás	nem	csitult.	
–	Egyáltalán	nem	akarok	aludni	–	kiabált	most	már	az	óvodás.	–	És	anya	ki	tudna	

menni	biztos,	nem	állna	a	sötétben,	mert	anya	kocsija	még	a	hegyoldalban	 is	meg	
tud	 állni,	 olyan	 kocsija	 van,	 úgyhogy	 forduljál	 ki,	 menjünk	 innen,	 nem	 akarok	 itt	
lenni,	anyát	akarom!	

Még	nem	sírt	az	óvodás.	Erőlködött,	követelőzött.	A	nő	pedig,	aki	nem	az	anyád,	
a	szemét	kezdte	dörzsölni,	közben	morgott	valami	érthetetlent,	apád	csak	az	anyád	
szót	tudta	kivenni,	és	érezte,	hogy	erre	most	nem	kell	rákérdezni.	

Hátra	fordult	apád,	megfogta	a	két	kalimpáló	kezet,	az	óvodás	szemébe	nézett.	
–	Félsz?	–	kérdezte	apád.	
Az	óvodás	elhallgatott.	
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–	Álomországban	nem	félek	–	válaszolta	aztán.	
–	De	 itt	 most	 félsz?	 –	 kérdezte	 apád.	 Hüvelykujjával	 megsimogatta	 az	 óvodás	

meleg	tenyerét.	
–	Ide	fognak	jönni	a	sztrapatoszauruszok	–	mondta	az	óvodás	lehajtott	fejjel.	
Ahan.	 És	 apád	 akkor	nagy	 levegőt	 vett,	 hogy	most	 pontosan,	 okosan	 elmagya‐

rázza	a	gyereknek.	Hogy	ad	egy,	sztrapatoszauruszok	nincsenek,	a	dinók	rég	kihal‐
tak.	Ad	kettő,	mellettük,	a	két	felnőtt	mellett	semmitől	se	kell	félnie,	megvédik	bár‐
mitől,	 ahogy,	 ad	három,	a	kocsi	acél	 és	 erős	üveg,	 semmiféle	állat	nem	 tud	benne	
kárt	 tenni,	 és	ad	négy,	egy	rohadt	nagy	sorban	állnak,	 itt	van	a	közelben	 legalább	
kétezer	ember,	inkább	több,	a	nem	létező	szauruszok,	ha	jönnének	is,	ennyi	kéz,	erő	
ledöntené	a	legvadabb,	 legerősebb	szörnyeteget.	Az	óvodás	újra	kalimpált,	erőlkö‐
dött,	apád	pedig	ezeket	akarta	elmondani,	vette	hozzá	a	nagylevegőt.		

Ám	előbb	szólalt	meg	a	nő,	aki	nem	az	anyád.	
–	Nem	látnak	meg,	kicselezzük	őket	–	mondta.	Fáradt	volt	hangja.	
–	Idejönnek,	bedugják	a	fejüket	–	kiabálta	az	óvodás.	–	Egyáltalán	nem	szabad	itt	

állni,	a	sztrapatoszauruszok	a	sötétben	vadásznak,	tudom,	jönnek.	
Akkor	hátrafordult	a	nő	is,	aki	nem	az	anyád.	Az	ujjával	mutatta,	hogy	figyeljen	

rá	az	óvodás,	maradjon	csendben	kicsit.	Aztán	megint	előre,	reteszt	húzott	el	a	mű‐
szerfalon,	alatta	nagyobb,	négyzetes	nyomógomb.	

–	Láthatatlanná	tevő	–	mondta	a	nő,	aki	nem	az	anyád.	
Benyomta	a	gombot,	piros	háromszög	kezdett	ráérősen	villogni	az	ujjai	alatt,	

a	kocsiszekrényt	lassú,	egyenletes	ketyegés	hangja	töltötte	be.	
–	Most	már	 jöhetnek	a	 sztrapatoszauruszok	–	mondta	 a	nő,	 aki	nem	az	anyád.	

Megint	hátrafordult.	–	Hiába	jönnek,	nem	látnak	meg	–	tette	hozzá.	
Az	óvodásnak	 tátva	maradt	a	szája,	apád	mosolygott.	A	nő	viszont,	aki	nem	az	

anyád,	a	kormányt	kezdte	markolászni	görcsösen,	torzult	az	arca.	
Ültek	az	autóban,	 láthatatlanul,	apádnak	pedig	régi	híradórészletek	 jutottak	

eszébe,	még	 gyerekkorában	 látott	 hasonlókat,	 lehalt	 amerikai	 autópályákról.	Har‐
minc	kilométeres	dugók,	elcsigázott	 családok	a	széles,	 fakó	színű	autókban,	a	 szél	
kavarja	a	havat,	olyan	reménytelen,	és	a	képek	alatt	egy	hang	azt	magyarázta,	hogy	
általában	a	nyolcadik	óra	után	válik	kritikussá	a	helyzet	az	ilyen	dugókban.	Addigra	
fogy	ki	a	benzin	a	batár	kocsikból,	a	 fűtés	 leáll,	és	nem	sokkal	később	elkezdenek	
megfagyni	az	emberek.	Megmaradtak	apád	elméjébe	a	 felvételek,	és	nem	konk‐
rétan	a	látottak	miatt,	hanem	az	egész	volt	embertelen,	nem	értette,	hogy	ha	a	ka‐
merával	 oda	 tudtak	menni,	 filmezni	 tudták	 a	 deres	 arcú	 szerencsétleneket,	 mért	
nem	vittek	nekik	takarókat,	 forró	teát,	valamit,	ahelyett,	hogy	mutogatják	őket	 té‐
vében,	mint	a	bazári	majmokat.	Kegyetlen	egy	 fajta	ez	az	amerikai,	gondolta	apád	
gyerekkorában,	és	a	tank	kijelzőjére	nézett	önkéntelenül	a	hetes	sztrádán,	Érd	előtt	
a	kocsisorban,	félig	volt,	a	rádió	szerint	már	négy	órája	állt	a	forgalom,	akit	lehet,	le‐
tereltek.		

–	Állítsd	le	a	motort!	–	mondta	apád	a	nőnek,	aki	nem	az	anyád.	
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Az	autó	morgása	megszűnt,	csak	az	elakadásjelző	lassú	ketyegését	lehetett	hal‐

lani.	
–	Megnézem,	mi	van	–	mondta	a	nő,	aki	a	nem	az	anyád.	Sápadt	volt,	nem	várta	

meg,	hogy	bárki	válaszoljon,	kiszállt,	becsapta	maga	mögött	a	kocsiajtót,	elindult	
a	hóesésben,	a	kabátján	sárgák	és	pirosak	villogtak.	

–	Ha	jön	egy	földrengés,	akkor	szétnyílik	a	föld,	és	minden	autó	beleesik	a	nagy	
lyukba	–	mondta	az	óvodás.	Forgatta	a	fejét,	amennyire	az	öv	engedte,	hogy	lássa,	
mekkora	a	sor	mögöttük.	

Apádnak	nem	volt	kedve	szólni,	hallgatott.	Nem	értette,	miért	viselkedik	így	
a	nő,	aki	nem	az	anyád.	Biztos	már	nem	szereti.	Elege	van,	unja,	a	gyereket	is,	akihez	
semmi	köze.	Nyilván	ettől	van	rosszul,	gondolta	apád,	 látszik	rajta,	hogy	ez	a	baja.	
Az	undor.	Hogy	megunta,	elmúlt	a	szerelem,	csak	megszokásból	van	vele,	velük,	de	
közben	a	gyomra	felfordul	az	egésztől.	És	még	arra	is	gondolt	apád,	hogy	most	ak‐
kor	mi	lesz,	hogyan	tovább.	Apád	kétségbe	volt	esve.	

Aztán	telt	az	idő,	feltűnt	a	hóesésben	a	nő,	aki	nem	az	anyád,	most	fehér	reflek‐
torok	fénye	a	kabátján,	és	látta	apád	az	arcára	rajzolódó	undort.	Az	úton,	ahol	sétált	
visszafelé	a	kocsihoz,	a	leállósávban	egy	köpcös	férfi	álldogált	lehúzott	vattakabát‐
ban,	 zsebre	dugott	 kézzel,	 az	 egyik	kamion	 sofőrje	 lehetett.	Nyújtogatta	 a	 nyakát,	
pipiskedett,	hátha	meglát	valamit.	Hátul	az	óvodás	megint	mocorogni	kezdett,	kint	a	
hóesésben	pedig	a	férfi	mellé	ért	épp	a	nő,	aki	nem	az	anyád.	Megcsúszott	a	csizmá‐
ja	a	friss	havon.	Egyensúlyát	vesztette,	a	férfinak	neki	majdnem,	kapálózott	kézzel‐
lábbal,	de	végül	talpon	maradt,	az	óvodás	pedig	akkor	kezdett	beszélni.	Apád	hátra	
fordult,	hogy	értse,	az	elejéről	így	is	lemaradt.	

–	...	és	attól	olyan	hatalmas	szélorkán	tud	támadni,	hogy	egyáltalán	nem	marad	
semmi,	 leradírozza	a	házakról	a	 tetőt,	meg	kifújja	a	vízből	az	állatokat,	 egyáltalán	
nem	 lehet	megállítani,	 és	 a	halakat	meg	a	békákat	 felrepíti	 az	 égbe,	 és	a	 felhőben	
lesznek.	

Apád	egy	pillanatra	megint	oda	nézett,	ahol	az	előbb	a	csúszás,	csak	rutinszerű‐
en,	a	biztonság	kedvéért.	

–	Nem	 kell	 annyiszor	 mondani,	 hogy	 egyáltalán	 –	 jegyezte	 meg	 apád.	 Rögtön	
ezután	döbbenten	látta,	hogy	a	nő,	aki	nem	az	anyád,	odakint	ordibál,	veszekszik	a	
férfival,	vagy	a	férfi	vele,	még	hadonászik	is	a	vattakabátos.	Apád	a	kilincsért	nyúlt,	
miközben	az	óvodás	már	másik	témában.	

–	A	húgyhólyag	csak	akkora,	mint	egy	kivi,	de	amikor	nagyon	kell	pisilni,	olyan	
óriásira	tud	megduzzadni,	mint	a	sárgadinnye,	apa,	ki	ne	szálljál!	Nehogy	 itt	hagyj	
egyedül	a	sötétben,	apa,	egyáltalán	ne	szálljál	ki!	

–	Jövök	azonnal	–	mondta.	
Az	óvodás	pedig	reflexből	üvöltötte,	hogy	nem	marad	egyedül,	apád	a	szélvédőn	

át	látta,	hogy	még	mindig	veszekednek,	de	más	nem	történik,	a	gyerek	torkaszakad‐
tából	könyörgött	és	követelt	felváltva,	apád	pedig	kapkodta	a	fejét.	Beragadt	a	hely‐
zetbe.	
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Fél	perc	volt,	kicsit	se	több,	és	újra	az	autóban	ült	a	nő,	aki	nem	az	anyád,	miköz‐

ben	 hátul	 az	 óvodás	már	 nyugodtabban	magyarázott	 valamit	 a	 vulkánokról,	meg	
hogy	a	sárfolyamban	milyen	kövek	le	a	hegyről.	

–	Ezt	a	tirpák	parasztot!	–	mondta	zaklatottan	a	nő,	aki	nem	az	anyád.	
Apád	hallgatott,	zavart	volt,	növekedett	benne	valami	rossz	érzés,	indulat.	
–	Tirpák	paraszt,	nem	láttad?	Nem	vetted	észre?	–	kérdezte.	Zihálva	vette	a	leve‐

gőt.	
–	Láttam	–	válaszolta	apád	lehajtott	fejjel.	
–	A	bokám	majd'	szétszakadt,	erre	odaböfögi,	hogy	a	lábad	elé	nézzél,	bazmeg	–	

mondta	a	nő,	aki	nem	az	anyád.	–	Hát	elküldtem	az	anyjába,	erre	még	ő	fenyegető‐
zik,	a	pofám	leszakad.	Az	lett	volna	szép,	ha	megüt!	

És	apád	akkor	már	tudta,	hogy	ki	kellett	volna	szállni.	Azonnal,	ott	teremni,	hely‐
re	tenni	a	helyzetet.	Mert	ő	a	férfi.	És	mert	az	orra	előtt	akarták	bántani	a	másikat.	
Ki	kellett	volna	szállni,	az	óvodás	baját	hagyni	későbbre.	

Apádnak	izzadt	a	tenyere,	hátul	az	óvodás	egy	pillanatra	se	hallgatott	el,	apádat	
pedig	belülről	falta	fel	a	kudarc	érzése,	szédült,	melege	volt,	fázott.	

–	Mit	mondott?	–	kérdezte	apád	
Akkor	 tűnt	 fel	 apádnak,	hogy	az	a	vattakabátos	az	autójukhoz	közeledik,	auto‐

matikusan	nyúlt	a	kilincs	után,	a	gyomrában	ismerős	remegés,	nem	a	félelemé,	ha‐
nem	a	harci	stressz	remegése,	miközben	válaszolt	a	nő,	aki	nem	az	anyád.	

–	Hogy	szétrúgja	a	valagam,	ha	sokat...	ki	ne	szállj!	
Apád	már	nem	ült	a	kocsiban,	mire	befejezte	a	mondatot	a	nő,	aki	nem	az	anyád,	

és	aki	szintén	azonnal	kiugrott,	a	vattakabátos	már	csak	néhány	lépésre.	
–	Ha	még	egy	szót	szólsz	a	nőmhöz,	megöllek	–	mondta	apád,	nem	kiabált,	nem	

erősködött,	csak	ezt	közölte,	a	férfi	akkor	odaért,	apádra	nézett,	aztán	a	nőre.	Mon‐
dott	valamit.	

Abban	a	pillanatban	apád	azt	a	kamionsofőrt	úgy	leütötte,	mint	a	szart.	
Elesett	a	vattakabátos,	 a	két	kezén	 támaszkodott,	 azokkal	 lökte	magát,	hátrált,	

apád	meglepettséget	látott	rajta.		
–	Te	visszaülsz	a	kocsiba	–	mondta	apád	a	nőnek,	aki	nem	az	anyád.	Vissza	is	ült,	

nem	szólt	semmit.	
És	a	másikra	figyelt	apád,	a	 földön	lévő	vattakabátosra,	aki	hátrált	valameddig,	

támaszkodva,	aztán	felállt,	ő	se	szólt	semmit,	hátrált,	elment.	Apád	megvárta,	amíg	
teljesen	eltűnik.	

Az	autóban	ültek	hárman,	hallgattak,	apád	az	óvodáshoz	fordult,	a	gyomra	még	
remegett.	

–	Minden	rendben?	–	kérdezte	tőle.	
Az	óvodás	nem	válaszolt,	de	nem	 látszott	 ijedtnek,	 inkább	nem	értette,	mi	tör‐

tént.	
–	Hülye	vagy	–	mondta	akkor	a	nő,	aki	nem	az	anyád.	
Egymásra	néztek	apáddal.	
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–	Megérdemelte	–	mondta	apád.	–	Tirpák	paraszt!	
Akkor	az	óvodás	megszólalt	hátul.	
–	Kérdezhetek	tőle	valamit?		
Az	óvodás	apádhoz	beszélt,	de	kérdezni	a	nőtől	akart,	aki	nem	az	anyád.	
–	Róza.	Úgy	hívnak,	hogy	Róza.	És	kérdezz	nyugodtan	–	válaszolta	Róza.	
Akkor	az	óvodás	arca	huncutkodásba	göndörödött.	
–	Szerintem	a	németek	úgy	mondják	a	Rózát,	hogy	Rozinkácska.	
–	Pfúj,	nem	mondhatják	így,	ez	nagyon	ronda!	–	rázta	a	fejét	Róza.	
Nevettek,	 ketten.	 Apádat	 idegesítette,	 hogy	még	mindig	 remeg	 a	 gyomra,	meg	

dobol	a	vér	a	fülében.		
–	Megérdemelte	–	bólintott	apád.	
–	Bocsánatot	kért,	 te	hülye.	Azt	mondta,	mikor	 idejött.	Hogy	bocsánat.	Erre	ki‐

ütötted.	
Apádnak	elakadt	a	szava.	
–	De	tényleg	megérdemelte,	tirpák	paraszt	–	tette	hozzá	Róza.	
Nevettek	 hárman,	 aztán	 más	 már	 nem	 történt,	 kivárták	 a	 technikai	 mentést,	

meghallgatták	az	óvodás	előadásait	a	harcsacápákról	meg	a	villámok	erejéről	meg	a	
felhőkarcolók	liftjeiről.	Egyszer	csak	megindult	a	kocsioszlop.	Előbb	döcögve,	meg‐
megállva,	aztán	a	dugó	fellazult,	és	tudtak	haladni,	mintha	épp	csak	nagyobb	forga‐
lom	lenne.	Megbeszélték,	hogy	az	első	benzinkúton	pisilnek,	mielőtt	valami	komoly	
baj	történik,	és	Róza	arcán	ismét	látta	apád	a	torzulást,	azt	a	hullámokban	rátörőt.	

–	Most	azonnal	mondd	meg,	mi	bajod	van!	–	követelte	apád.	
Akkor	Róza	a	jobb	kezével	végigsimított	apád	arcán,	az	autó	a	benzinkút	lehajtó‐

jára	fordult	épp.	
–	Nem	figyelsz	rám	–	mondta	Róza.	
–	Hónapok	óta	nem	figyelsz	–	mondta	Róza.		
Hárman	voltak,	sötét	téli	délután,	a	kopott	ablaktörlők	morogva,	rángatózva	tol‐

ták	 le	az	üvegről	a	 fehér	 lebbencset	a	benzinkút	parkolójában.	És	amikor	a	pisilés	
meg	a	tankolás	után	Róza	beleszagolt	a	gépi	feketekávéba,	hát	olyan	szép,	szabályos	
terhességi	hányást	mutatott	be	a	kocsi	mellett,	hogy	öröm	volt	nézni.	


