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NATHALIE SARRAUTE

Tropizmusok

(RESZLET)

VIL

Féleg ne el6tte, csak Gel6tte ne, majd késébb, amikor nem lesz itt, csak most ne. Kii-
16nosen veszélyes volna, illetlen errél beszélni.

Az asszony lesben allt, kdzbelépett, hogy a férfi semmit ne halljon meg, maga
kezdett beszélni sziintelen, igyekezvén elvonni a figyelmét: ,A valsag... és a folya-
matosan emelked6 munkanélkiiliség. Ez magatol értet6do, egész vilagosnak tiint,
aki annyira jol ismerte az életet... De a felesége nem tudta... Noha neki is a tudoma-
sara hoztak... Am a férfinak igaza volt, amikor valaki belegondol, minden annyira
nyilvanvaléva valik, annyira egyszer(ivé... Erdekes volt vagy inkabb siralmas latni
annyi bator emberi naivitast.” Minden jél ment. Elégedettnek tiint. J6indulattdl su-
garzoan, o6nbizalommal telve, teajat kortyolgatva magyarazott, és néha annak a
hangjat hallatta, mint aki ajkait beszivva, nyelvét hatulrél oldalsé fogainak vetve
igyekszik némi ebédmaradékot eltdvolitani egy jellegzetes zajjal, egyfajta hars
nyammogast hallatva, aminek nala mindig egy elégedett, gondtalan arnyalat tulaj-
donithato.

Am néha, az asszony minden erdéfeszitése ellenére, csend ilt kozéjik. Valaki, fe-
1éje fordulva, megkérdezte, elment-e a Van Gogh-ot megtekinteni.

J1gen, természetes egyszerliséggel ment el megnézni a kiallitast (semmi sem tor-
tént, biztosan észre sem vette, semmi sem tortént, elhessegette magatol a gondola-
tot), azoknak a vasarnap délutanoknak az egyikén ment el kérbejarni, amikor az
ember nem tud magaval mit kezdeni. Kimondottan jo volt.”

* Nathalie Sarraute (sziil. Natasa Csernyak, 1900 Ivanovo-1999 Parizs) miivében James Joyce-szal,
Marcel Prousttal vagy Virginia Woolffal egyiitt lemondott a linearis térténetmesélésrdl, a szerepl6k
jellemekként vald lattatasarol, és az él6beszéd proézai szovegbe emelésében is tullépett a par-
beszédek adta kereteken. Ezzel részt vallal a modern, majd a posztmodern prézairodalom alakitasa-
ban. Vilagszerte legismertebb munkaja a Tropizmusok (Tropismes, 1939.). A tropizmus novénytani
fogalom, amelyet Sarraute az emberi kapcsolatok képszerti megragadasaként emel be mtivébe. Aho-
gyan a ndvények szabad szemmel alig lathaté médon, 6nkénteleniil és sziikségszer(ien reagalnak az
Gket ért6 fizikai hatdsokra, ugy vesznek részt az emberi lények lelkei mindabban az 6sszetett erd-
térben, amelyet tarsadalmi kozegnek neveziink. Ezt mutatjak be a Sarraute altal tropizmusoknak
nevezett kis jelenetek.
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Elég, most mar elég, valahogy meg kellene 6ket fékezni, ezek az emberek nem
érzékelnek semmit sem, nem latjak, hogy itt van és mindent hall. Az asszony félt...
am nem torédtek vele, folytattak.

Hat j6, ha ennyire ragaszkodnak hozza, mivel nem tudja 6ket visszafogni - hagy-
juk, hogy elszabaduljanak. Az 6 bajuk, hat 1épjenek be egy pillanatra, Van Gogh,
Utrillo vagy barki maés. Eléjiik allt, hogy megprobalja kicsit maszkirozni 6ket, hogy
ne kozelitsenek annyira, vagy a lehet6 legkevésbé sem, oda, finoman szélva oldalt
alljanak, engedve, a fal mellé. J6, j6, semmi nem tortént, mar nyugodtan nézhetik
6ket: Utrillo részeg, épp most jott ki a Szent Annabdl és Van Gogh... Jaj! Mar szamta-
lanszor dugta a férfi orra elé, 6 pedig soha nem talalna ki, mit tarthat Van Gogh ab-
ban a papircsomagban. Abban a papirban... a levagott fiilét tartotta! ,A levagott fili
férfi”, valéban, tudta, mirél van sz6? Mar mindenhonnan ez kdszon vissza. Ennyi. Ez
minden. A férfi nem bosszankodott? Nem kelt fol, I6kte el durvan, taposott rajuk, el-
vesz0, szégyenteljes pislogassal, ocsmanyul visszahdzott ajkakkal?

Nem, nem, az asszony alaptalanul aggédott. A férfi nagyon jol értette. Jéindulata
volt és engedékeny. Hallatta arczacskéja beszivott sipolé cuppogasat, az irritald
hangparanyokat, és tovabbra is lathat6 volt a tekintete mélyén az a vidam vissza-
tiikroz6dés, az a felfelé toré fény, amely a bizonyossag érzésének, e kedves elége-
dettségnek kézzelfoghat6 baja volt.

VIIL

Amikor a fiatal és tide liiktetd élet érintette, artatlan hamvassag, akkor fajjdalmas és
ellenallhatatlan kényszer fogta el, hogy ideges és nyurga ujjaival érje és tapintsa,
majd minél k6zelebb vonja magahoz, szinte bekebelezze.

Némelykor ugy esett, hogy kimozdult valamelyikiikkel, elvitte egyikiiket sétalni,
erdsen szoritotta magahoz, ahogy haladtak at az uttesten, a meggdrnyedt, nyulank
ujjakat meleg ragaszkodo tenyerében, pedig vissza is fogta magat valamelyest, ne-
hogy agyon tordelje a vékonyka kéromhazakat, mialatt haladt at, végtelen 6vatos-
saggal eszmélt el6szor jobbra, majd balra, hogy megbizonyosodjék, van-e idejiik at-
iszkolni az dttesten s hogy jol lassa, felel6sséggel betelten, nem jon-e autd, hogy az 6
paranyi kincse, dédelgetett kicsinykéje, e 1agy és 6sbizalommal teli liiktetés nehogy
zuhanva kot érjen, s rajta tapodjanak.

Az athaladaskor megtanitotta arra, hogy hosszan varakozzon és éberen, fesziil-
ten figyeljen, f6leg az utcan, a zebran valé atkelés soran, mert ,olyan semmiség is,
mint egyetlen masodpercnyi lankadas elég lehet ahhoz, hogy meglepje a baj és be-
kovetkezzen a legrosszabb”.

Imadott nekik beszélni hajlott korarél meg halalarol. ,Mit fogsz szoélani, amikor
nem leszen tobbé nagyapad, nem lesz tobbé néked, merthogy oreg, oly oreg sze-
gény, nemsokara eljon Gérte is a mogorva vén. Tudod, mi leszlink mar akkorra? A te
papadnak is volt anyukaja. 0, jaj! Hol van mar az 6 anyukaja? Jaj! Hol van, szivem?



2011. december 3599

Eltavozott. Nincs mar neki rég. Meghalt egyszer, elment § is, nincsen tdbbé, elkolto-
zott.”

A leveg6 nem mozdult meg és sziirke volt, illattalan fiistként gomolygott, a haz-
falak indultak elébb, majd a magosba keltek az utca mindkét oldalat oldva, mérges
koddé néttek a falak, zart szintelenségiik 6lelte, emelte 6ket, mialatt lassan haladtak
ajarda hosszan, kéz a kézben. A Kkicsi szivében hasogat6 zsibbadas tompasaga. Alak-
talan és fojtogatd emberaradat siirgetd szele az orrat csipi, az avval vald érintkezés
kiméletlen kényszerit6é er6ként hat ra, bizonyos szigora er6szakot véve rajta, meg-
csapja a blize, hogy nyelje a szagot, ellent nem all - 6, issza mar, atadva magat a be-
letér6désnek, mig csendes illedelmesen liget a nagyapja arnyékaban, az 6 nyomaba
iramodva, engedelmes tisztelettel adva tjra csak kis kezét, helyesléleg, bdlogato jo-
hiszemf{ien, mikozben gy6zkodik, hogyan kell s miként mindig minden 6vintézke-
dést betartva atkelni, el6szor jobbra, majd balra vetve pillantast, megfigyelni, fe-
sziilt éberen, elébb félni, mint megijedni, mig 4t nem ériink.

IX.

A lany 6sszegdmbdolyddve iilt a fotel sarkaban, megfeszitett nyakkal, kidiilledt sze-
mekkel vonaglott: ,0 igen”, igen, séhajtva préselte ki magabél e tort mondatok
minden elemét, laza fébiccentéssel erdsitve azt, hogy még résen van, kiséri. Ijesztd
volt, légies és puha, csupa barsonyossag, csak a szemei diilledtek ki. Volt benne va-
lami fenyegetd, fesziiltséget keltd, baja vészjoslon lengte be.

A fit érezte, mindenaron fel kellene raznia, meg kellene nyugtatnia, de erre csak
olyan valaki lenne képes, akinek emberfeletti ereje van, valaki, akinek lenne annyi
batorsaga, hogy szemtdl szemben megall vele, ott, iilt6 helyében, j6l megtamasztva
magat egy masik fotelban, aki merné vizslatni 6t nyugodtan, egyenesen a szemébe,
elkapva a tekintetét, nem fordulna el vonaglasatél. ,Nohat, hogy vagyunk s miként?”
- merné nekiszegezni. ,Vagyogatunk, vagyogatunk?” - vetné fel megszdlitva 6t,
majd varna. Beszéljen elébb, vagy csupan fészkelGdjék, tétovan indulva csak el,
hogy mindent fedjen f6], szinte dérrentve — nem félne téle.

De neki soha nem lenne ehhez ereje. Igy hat kénytelen volt megtartatni vele
mindazt a lehet6 legtovabb, mi akadalyozta az 6ntudatra ébredésben, abban, hogy
egyszer feltorjon bel6le az a ragaszkodas, mindenaron, mindegy mi médon.

De mi torténik? Mi is ez? Megijedt, meg fog Oriilni, nem veszithet egyetlen pilla-
natot sem, észnél kell lennie minden masodpercben, éntudatanal. Es, mint mindig,
amint észlelte a t{in6 id8t, belépett abba a kozegbe, amelybe erének erejével, fenye-
getéssel, ugy tetszett neki, a lany taszitotta. Beszélni kezdett, sziintelen, mindegy ki-
rél, mindegy, mirdl, keringett kords-kortl, rajta (akarcsak a kigy6 tekereg zenére?
Ahogy a madarak a boa el6tt? Nem, nem tudni), gyors heviiletben, megallas nélkiil,
nincs veszteni valonk, 16duljunk, amig van némi rahatas, puhitsunk. Mir61? Kir61?
Magardl, az 6véirdl, a baratairdl, a csaladjardl, aproé dolgaikrdl, napi gondjaikro], tit-
kos harcaikrél, mindarrél, amit érdemes lenne inkabb takargatni, &m minthogy
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mindez talan érdekelhette s mivel elégedettséggel tolthette el, nem volt mit tenni, el
kellett mondani, suttogva neki mindent, lemeztelenedvén, mindent odavetve elé,
mindaddig, amig itt lesz, 6sszegémbolyddve, a fotel sarkaban, 1égiesen, puhan ke-
ring6zve.

X.

Délutan egyiitt toltotték szabadidejiiket, a fiatal nék életét élték. O, mily csodas volt
ez az élet! A tedzokba mentek, kéjes siirget6 pillantasokkal gondosan kivalasztott
siiteményeket fogyasztottak: képvisel6fankot, mazsolas kugléfot, gytimolcstortat.

Koriilottiik csipogé madarhaz, langymeleg, tarka vidamsag, vildgossag és cicoma
lakja. Sokaig maradtak, hatukat egymasnak taimasztva aproé asztalaik koriil, hangjuk
csupa €sacsogas.

Izgalom és élénkség, lagy, oromteli késziil6dés légarama lengte be Gket, egy ne-
héz dontés emlék-iramai, lassu futamai még mindig oly ijesztének tiintek (vajon il-
lenének-e egymashoz a kék és a sziirke egylittes? &m mégis, oly helyesek lennének
egyltt), majd a kilabalas, az atformalédas csodajanak eldszele, személyiségiik
oromteli ragyogdasa.

Lanyok, lanyok, tiinde lanyok, még mindig 6k, telhetetlenek, csiripolén finom-
selymiisek.

Arcuk némi bels6 indulattol ragyog, érdektelen tekintetiik a kiilcsinre réved, a dol-
gok lényegét leplez6 kiillemre, felméri egy pillanat alatt (szép-e vagy rut?), majd ejti
a fonalat. Elesen villant az arcra kent festék, a sivar frissesség.

A tedzokba tartottak. Ott maradtak 6rakon at, mikozben a hosszu délutanok ki-
folytak a keziik koziil. Omlott beléliik a sz6: ,Gyaszos jelenetek zajlanak kozottiik,
semmiségeken civédnak. Am muszij azt mondanom, inkabb a férfit sajnalom.
Mennyi? Legalabb kétmillid. Ha mast nem is vesziink, mint a Bébi néni 6rokségét...
Nem... Hogy képzeled? Nem veszi el! Neki egy hazias n6 valo, de ezt maga nem ké-
pes felmérni, én mondom. Egy hazias nére van sziiksége... Csaladszeretore... Hazi-
asra... , Mindig mondtak nekik. Ezt ragtak a szajukba, s tudtak: az érzelmek zajlasa,
a szerelem meg a mulo élet a felségteriiletiik. Ezek hozzajuk tartoznak.

Széval tartottdk egymadst, ugyanazon dolgokat ismételgették, fonakjukra hajto-
gatvan, majd ki-be forditgatvan, egyik oldalr6l a masikra, dagasztottak, dagasztot-
tak, sziintelen nyelviik alatt forgatott terméketlen és sekélyes szokka, aztan az ujja-
ikra fontak az életbdl kivont, tésztava novelt banatot (mar amit 6k ,életnek” nevez-
tek, a felségtertiletiiket), nytjtva mindaddig, mig ujjaik kozott csomécskakka nem
silanyultak, amolyan sziirke galacsinokka.

XL

A lany megértette a titkot. Kiszimatolta, hol rejt6zik, ami mindnyajunk valddi kin-
cse. Ismerte ugyanis az ,értékek rendjét”.
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El6tte nem folyhatott tarsalgds a kalapformakrol és a Rémond markaju ruha-
anyagokrdl. Ugyanakkor nem rokonszenvezett a négyszogletes orru cipékkel.

Akar egy pincebogar, alattomosan kapaszkodott feléjiik és fedte fel fondorlato-
san a rejtve maradt titkokat, akar egy macskakolyok, amelyik a szja szélét nyalo-
gatja és behunyja szemét, ha mar megszagolta az eldugott tejfeles bodont.

Mostanra 6vé volt a felismerés. Elragadta. Gyanutlan 6romébél nem billenthette
ki semmi. Hallgatézott, a fiilei falanksaga, élvhajhasz farkasétvagya bagyasztotta is.
Semmi sem kothette le annyira figyelmét, mint a képkiallitasok, az Gjjonnan megje-
lent konyvek... Mindenrdl volt némi fogalma, szinte mindent ismert. Mindig az JEv-
konyvvel” kezdte, mostanaban érdeklédése Gide felé fordult, nemsokiara mohd
megigézettséggel fog szorgos jegyzetelésbe a Szovetség az Igazsagért iilésein.

Mindezen gond nélkiil végigtrappolt, mindenfelé elcsatangolt, minden mogé be-
kukucskalt megemelve majd’ mindent szogletes kormeivel; s amint dgy rémlett ne-
ki, valahonnan err6l hall sejtelmes hangokat, tekintete Gjra kigyult és nyugtalanul
nyujtogatni kezdte a nyakat.

Kimondatlan utdlattal viseltettek irdnta. Elrejtették volna, még miel6tt éri is a
felismerés, menekitették és eloldottak volna megszégyenitd jelenlététsl... Am kijat-
szotta 6ket, mindenrdl volt tudomdasa. Nem lehetett elvonni a figyelmét a chartres-i
katedralisrol. Olvasott réla sokat, mit gondolt Péguy.

A legtitkosabb sarkokban, a dugdosott, rejtve 6rzott kincsek kozott keresgélt
szapora ujjaival. Csupa intellektualis kecsesség, s6hajtotta. Sziiksége volt rajuk. Ne-
ki, maganak. Oneki, mert mar ismerte a dolgok igazi izét. Nem lehetett volna meg az
intellektualitasuk nélkiil.

Nagy szamban voltak olyanok, mint 6, ki€hezett és kiméletlen parazitak, a fris-
sen megjelent {frasokra ragadé6 piécak, mindeniivé nyulé meztelen csigdk, megfolyt
nyaluk habzik Rimbaud rejtelmein, Mallarmébdl kiszivjak az élet-nedveket, egymas
hegyén-hatan a visszataszitd megértés, ragacsuk Ulyssesen vagy a Malte Laurids
Brigge feljegyzésein.

,0ly beh szép”, buigta 1agy indulatban, s ihletett, tisztan ragyogé arccal emelte
tekintetét, amelyben az ,istenség egy szikraja” lobban.

XIL

Kedvét lelte a College de France-ban tartott rendkiviil népszer(i el6adasaiban.

A hivatisosok gesztusainak emelkedettségével, szakértd és kiméletlen kézzel,
élvezettel vajkalt Proust vagy Rimbaud rejt6z6 életében, figyelmes hallgatésaga
szeme elé tarva titkaikat, misztériumukat, ahogyan 6 magyarazta: ,esetiiket”.

A szeme sem allt jol, tekintete athato volt, a nyakkenddje: mintha skatulyabol
huztak volna el6, gondosan négyszogletlire kerekitett szakallaval megszdlalasig ha-
sonlitott a rekldmokban lathaté statiszta Urra, aki mosolyog és feltartja az ujjat:
Saponite - a kivalé mosépor, az eszményi Salamandre: gazdasagossag, biztonsag és

kényelem, artikulalta nyajas modoraban.
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»,Nincsen ebben semmi kiilonds - latolgatta -, 1athatjak, jdmagam is meggy6z6d-
hettem arrol, hogy minden csak porhintés, nincs semmi, amit ne tanulmanyoztam
volna at tlizetesen, ne soroltam volna be valamely kategdridba, ne lattam volna el
labjegyzetekkel.

Nem hozhatjak magukat zavarba. Tessék, itt rejtem dket, a kezemben, itt van-
nak, ni, akar a pucér és kucorgéd gyermekek, 6ndknek mutatom, hogy elférnek a te-
nyeremben, mintha alkotdjuk lennék, az apjuk, kiszolgaltattam, megfosztottam Gket
varazsuktol, titokzatossaguktol, addig hajszoltam és iild6ztem benniik mindazt, ami
csodaszamba ment.

Immar alig kiilonb6éznek a fura és kiilonleges intellektusd, mar-mar mulatsagos
pojacaktol: megkeresnek és vég nélkiili torténeteket mesélnek, hogy id6t és tors-
dést nyerjenek télem, becsiiljem valamire, megnyugtassam 6ket.

Nem fogjak tudni felkavarni 6noket, ahogyan a lanyaimat sem ejti foglyul kiilo-
nos indulat, mikor fogadjak baratnéiket az anyjuk szalonjaban: kedves trécselésbe
fognak és nevetgélgetnek, mit sem adnak arra, mit mondok pacienseimnek a szom-
szédos helyiségben.”

Igy pallérozta azt a sok elmét a College de France-ban. Es mindeniitt mashol,
a kérnyékbeli egyetemeken, az irodalmi, jogi, torténelmi és filozéfia tanszékeken, az
intézetben és a palotaban, az autébuszon és a metrdn, a hivatalokban: a rendes és
normalis életviteld ember, az aktiv szellem{i ember, a méltésagat mindig megdrzd
és egészségesesen élni tud6 ember, az erds akaratu, ki gyézedelmeskedni képes.

Az életbdl kiszakitott Rimbaud és Proust pedig a szép targyakkal megrakott bu-
tikokat, a magukat fiirgén csipked néket, a kavézd pincéreit, az orvostanhallgato-
kat, a rend6roket, a hivatali irnokokat nagy ivben elkeriilik; az életen kiviilre 16kot-
ten, tAmasz és cél nélkiil bolyonganak az utcak hosszan at vagy a mellkasukra ejtett
fejjel, butol aszottan gubbasztanak valamely poros téren.

Forditotta: LOMBAR IZABELLA



