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HANKOVSZKY TAMAS

A ,hit kozegében” fogant esztétika

Pilinszky Janos szépirodalmi életm{ivével parhuzamosan és azzal szoros kapcsolatban egy
olyan szovegkorpuszt is létrehozott, amelyben karakteres miivészetfilozéfiai vagy még in-
kabb miivészetteoldgiai belatasokat rogzitett és probalt meg legaldbbis a reflexi6 elsé szint-
jén kifejteni. Bar nem jutott el egymassal val6 kapcsolatuk részletes kidolgozasaig, még ke-
vésbé egységes rendszerré 6tvozésiikig,! e belatasok szervesen Osszefiiggenek és nagymér-
tékben koherens egészet alkotnak. Pilinszky esztétikajanak elsédleges forrasszovegei az Uj
Ember katolikus hetilapban az 6tvenes évek végétdl gyakorlatilag haldlaig megjelend publi-
cisztikai irasok, amelyekben az esztétikai gondolatok hitéleti és moralis fejtegetések kozé ve-
gylilnek, és a legvaratlanabb szévegkornyezetben bukkannak fel. Szadmos jel utal arra, hogy
Pilinszky esztétikaja nem rendszeres elméleti vizsgal6dasokbodl, hanem miivészi torekvéseire
és az alkotas kozben szerzett tapasztalataira vonatkozé reflexiokbdl taplalkozik. Ez fejezédik
ki abban is, hogy id6rdl id6re Egy lirikus napléjdbdl cimmel tette kozzé esztétikai targy ira-
sait, ahogyan azt a nagy ivii el6adasat is, amelyben hangsulyozottan lirikusként és nem tu-
désként targyalja a miivészet elméleti kérdéseit.2 Masképp, de nem kisebb erdvel kapcsolja
egybe Pilinszky mivészetelméletét és miivészetét, hogy a két legkidolgozottabb esztétikai
0sszegzését a Nagyvdrosi ikonoktdl kezdve minden gy(ijteményes kotetébe felvette, és hogy a
szépirodalmi igénnyel késziilt Beszélgetések Sheryl Suttonnal lapjain jorészt a publicisztika-
jabol ismert esztétikai gondolatokat és megfogalmazasokat latjuk viszont. Igy akkor is fi-
gyelmet érdemelnének miivészetelméleti meglatasai, ha csak lirdjanak értelmezéséhez re-
mélhetnénk kulcsot talalni benniik. Megitélésem szerint azonban Pilinszky esztétikaja 6nma-
gaban is érdeklédésre tarthat szdmot, mar csak azért is, mert nagymértékben eltér kora és
korunk uralkodé felfogasatél.3 Tanulmanyom azt az aspektusat mutatja be, amely taldléan
ragadhat6 meg az ,evangéliumi esztétika” megnevezéssel.

1 Pilinszky egy 1970-es levelében arrdl olvasunk, hogy egy esztétikai targyu kotetet szeretne irni. (Pi-
linszky Jdnos dsszegytijtitt levelei. Szerk. Hafner Z. Budapest, Osiris, 1997. (Tovabbiakban: Levelek)
269.) 1973-ban pedig tobb levelében is emliti, hogy késziil6 angol nyelvii kotetéhez hiisz oldalas be-
vezetd tanulmanyt ir Eletem és esztétikim cimmel. Se a kotet, se a tanulmany nem késziilt el. (V6.
Levelek 322,323,329, 331.)

2 Egy lirikus napléjabdl. (1970) In Pilinszky Jdnos dsszegyiijtott miivei. Tanulmdnyok, esszék, cikkek I1.
Szerk. Hafner Z. Budapest, Szdzadvég, 1993. (Tovabbiakban: TEC IL.) 167.

3 A rekonstrudlni kivant gondolatok nemcsak hogy kevés parhuzammal rendelkeznek a kozismert
miivészetfilozdfiai irodalomban, hanem azok szemében, akik nem osztoznak abban a hitben, amely-
bdl taplalkoznak, konnyen hihetetlennek is tlinnek. Ezért célszeriinek latszott b6ségesen idézni Pi-
linszky karakteres megfogalmazasait, egyuttal megadva azokat a legfontosabb helyeket is, ahol en-
nek az esztétikdnak a kulcsszovegei rejtéznek.
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Az ,evangéliumi esztétika” kifejezés feltehetSen Pilinszky leleménye. Fennmaradt {rasai-
ban dsszesen 6tszor hasznalja, el6szor 1961-ben, utoljara 1978-ban,* de nem mindig ugya-
nazzal a konnotaciéval. Ennek legf6bb oka minden bizonnyal az, hogy Pilinszky egyik alka-
lommal sem tudta teljesen feltarni a fogalom értelmét, mert az olyan sokrét(i, hogy a rendel-
kezésére allonal joval nagyobb terjedelemben sem lehetett volna teljes egészében szamot
adni réla. Az is neheziti koncepcidéjanak megértését, hogy az ,evangéliumi esztétika” valéja-
ban tdbbjelentésii kifejezés, de jelentéseit Pilinszky nem kiiloniti el élesen. El6szor is miivé-
szetfilozofiai rendszerként, a milivészet mibenlétére vonatkozé nézetek 6sszességeként érthe-
t6. Masodszor egyfajta eszményt jelent, amelynek a konkrét miivek tobbé vagy kevésbé felel-
nek meg, végiil ezen eszmény megvaldsuldsdt a miivészetben. E nehézségek miatt az evangé-
liumi esztétika kdrvonalai és bels6 dsszefiiggései sziikségképpen elmosédottak maradnak, ha
csak az ot emlitett szoveg alapjan préobalunk tajékozddni. Ugyanakkor azok a jegyek, amelye-
ket Pilinszky ezekben az esszékben az evangéliumi esztétikahoz sorolt, ezer szallal kotédnek
mas irasaihoz, és ezeket is figyelembe véve egységes gondolatrendszer bontakozik ki, amely
alig valtozott a kolt6 életének utolsé két évtizedében.

Az evangéliumi esztétika mibenlétét legkdnnyebben tgy ragadhatjuk meg, ha a nevében
szerepld jelz6bdl indulunk ki. Tartalmilag ugyanis harom komponens egységének tekinthet-
jik, és ez parhuzamban all azzal, hogy Pilinszky harom pontra fokuszalt az evangélium tize-
netében. Az Evangéliumok el6szor is Jézust allitjak elénk, ezért az evangéliumi miivészet az
imitatio Christi megvaldsitasat jelenti. A miivész Jézust f6képp alazataban és szeretetében
kovetheti. Masodszor ezen a szereteten egyestilést kell érteni, mert Pilinszky szerint az evan-
gélium Isten, az ember és a vildg metafizikus egységét tanitja. Végiil az evangélium egy gyd-
zedelmes vereség drombhire, egy csoddlatos fordulaté, amely dontéen és példaszertien Jézus
haladlaban és feltdimadasaban val6sult meg, de amelynek struktiraja vagy belsd logikaja - ép-
pen a krisztusi megvaltas erejébdl - a vilagban maskor és mashol is megvaldsulhat, amint ezt
a Nyolc boldogsag (Mt 5, 3-10) is igéri. Az evangéliumi esztétika ennek megfelel6en a miivé-
szetben is ilyen atalakulast tételez fel.

Ha az evangéliumi esztétikat mint konkrét méialkotdsokkal és a miivészi tevékenységgel
szembesithetd eszményt fogjuk fel, akkor az elsé két aspektus a dontd: az evangéliumi mi-
vész ugyantigy alkot, ahogyan Jézus is cselekedett, vagyis alazattal és szeretettel. Ha viszont a
miivészet mibenlétére vonatkozé elméletként tekintiink ra, akkor a harmadik aspektus a
meghatarozo, vagyis az a gondolat all a kdzéppontjaban, hogy a miivészet a vilag sebeinek,
esenddségeinek gyogyitasaban segédkezik, és egy megvaltasszeri fordulat elidézésének ré-
szese. A miivészet ebben az értelemben azért evangéliumi, mert ugyanazt teszi, amit Jézus is
tett. Igy az evangéliumi esztétika egyrészt olyan kritériumot nyujt, amelynek segitségével a
miivészet vilagan beliil kiilonbséget tehetiink mtialkotas és mialkotas, illetve alkoto és alko-
t6 kozott abbdl a szempontbdl, hogy milyen mértékben keresztény, vagyis Krisztust kdvetd

4 Az ot el6fordulas a kovetkezd: Tiinddés az ,evangéliumi esztétikdrol” (1961), A ,teremtd képzelet”
sorsa korunkban (1970), Vdlasz (1973), Beszélgetések Sheryl Suttonnal (1976), végil egy interju
(1978). Hatodikként idekivankozik egy naplébejegyzés, amely szerint ,Az Evangélium lett egyetlen
hasznalhaté esztétikank.” (Pilinszky Jdnos dsszegytijtott miivei. Naplok, téredékek. Szerk. Hafner Z.
Budapest, Osiris, 1995. (Tovabbiakban: Napldk) 23.)
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(vo. ApCsel 11,26),5 masrészt keresztény magyarazatot ad a miivészet mibenlétérol. A ke-
reszténység fel6l megkozeliteni a mlivészetet azért indokolt, mert Pilinszky ugy vélte, a mi-
vészet még azokban az esetekben is ,alapvetden vallasos eredetii”, st ,kikeriilhetetleniil val-
lasos”, amikor nem Krisztus a mintéja.6

Kezdjiik az evangéliumi esztétika részletes targyalasat azzal, hogy a m{ivészet mibenlété-
rél sz6l6 elméletként kozelitjiik meg! Ekkor Pilinszkyvel egyiitt ezt kell kérdezniink: ,De mi
az akkor, ami a m{ivészetnek kikeriilhetetleniil valldsos természete, sajatja?”? Erre a kérdésre
tobb Pilinszky-szoveg is hasonl6 valaszt ad. Ezek koziil talan A ,teremtd képzelet” sorsa ko-
runkban cimi esszé a legfontosabb, amely a miivészettdl a blinbeesés kovetkeztében beallt
allapot egyfajta korrigalasat varja: ,Azota a miivészet a képzelet mordlja, hozzajarulasa, veri-
tékes munkdja a teremtés realitasanak, inkarnaciéjanak beteljesitésére. »Et incarnatus est« -
azdta minden remekm( zarémondata, hitelesitd pecsétje lehetne. Ennek az inkarnacionak a
beteljesitése tokéletesen szellemi természetl, s akar az imadsag vagy a szeretet, szabadon
hatol be az id6 legkiilonb6z8bb allomasaiba. Elészeretettel valasztja a multat, s abbdl is a
tragikusat, a jovatehetetlent, a botranyt, a »megoldhatatlant«”.8 A m{ivészetnek egy mar meg-
tortént, lezarult esemény kiigazitasara kell vallalkoznia. Am nem ugy, hogy a korabbi torté-
nések jelenben vagy jovében érezhetd hatasat enyhiti, vagy hogy felidézi 6ket az emlékezet-
ben (és masképp idézi fel, mint ahogy megtorténtek), hanem tigy, hogy valamiképpen a muilt-
ban tevékenykedik. Pilinszky valéban hitt ebben a hatékonysagban, és tobb frasaban is ezt
nevezte meg a miivészi tevékenység tulajdonképpeni ismertetéjegyeként. Példaul a teremt6
képzeletrdl sz6l6 esszéje utdn mintegy hét évvel is ugyanezt a gondolatot fogalmazza meg:
A miivészetnek ,a mindség erejével olyasmibe kell behatolnia, ami a val6sagban réges-rég,
visszavonhatatlanul és végérvényesen megtortént. Befejez6dott, megtették, bekdvetkezett.
Minden nagy m{i abba hatol be, ahol mar nincs mit tennie. Es mégis: igy hat, hogy a hajdani
véres és végleges eseményekben Shakespeare vagy Szophoklész hajtja végre az elsé tiszta
cselekvést, ahogy a mult id6 munkalkodik azon, ami voltaképpen megvaltoztathatatlan, mi
tobb, megoldhatatlan.”® Egy interjdjaban a kolt6 mar majdnem egy évtizeddel e sorok megje-
lenése el6tt is igy nyilatkozott: ,A miivészetben egyediil a »megoldhatatlan«, a »sakk-matt«
helyzet reményteljes. A tobbi az élet gondja. A miivészet viszont olyanra vallalkozik, amire az
élet nem vallalkozhat. Kiilonben mi szerepe is lehetne?”10 A miivész a megoldhatatlan meg-
oldasan, a jovatehetetlen jovatételén faradozik. Mas problémak esetén ,okosabb kihivni a

5

Igy keriilt be Pilinszky kdnonaba Jézsef Attila, és maradt ki bel6le Ady. V6. Pilinszky Jdnos Gsszegytij-
tott miivei. Beszélgetések. Szerk. Hafner Z. Budapest, Szazadvég, 1994. (Tovabbiakban: Beszélgeté-
sek) 28-33.

A ,teremtd képzelet” sorsa korunkban. In Pilinszky Jdnos ésszegytijtott miivei. Versek. Szerk. Jelenits L.
Budapest, Osiris-Szazadvég, 1995. (Tovabbiakban: Versek) 78.; V6. ,Minden miivészet - irta Simone
Weil - eleve vallasos.” (Nagyszombat margéjdra. In TEC I1. 98.); Lasd még: TEC II. 75, 170.

A ,teremtd képzelet” sorsa korunkban. In Versek 78.

A teremtd képzelet” sorsa korunkban. In Versek 78-79.

Beszélgetések Sheryl Suttonnal. In Pilinszky Jdnos 6sszegytijtott miivei. Széppréza. Szerk. Hafner Z. Bu-
dapest, Szazadvég, 1993. (Tovabbiakban: Szépproéza) 160-161.; Ua.: Egy lirikus napléjabél. (1977) In
TECIL 292.

10 Beszélgetések 25.
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Voroskeresztet, vagy valamiféle segélykérvényt {rni” - idézi Pilinszky Ionesco egyik gondola-
tat.11

A jovatehetetlen jovatétele azonban - ha nem csak paradox szo6jatékrol van szé - alapve-
téen vallasos elképzelés, amely nagy szerepet jatszik a kereszténység rendszerében is. A benne
valé hit minden bizonnyal a vallasossag lényegéhez tartozik. Ha a miivészet is képes ilyen jo-
vatételre, akkor olyan, mondhatni metafizikai (a tér és az id6 fizikai torvényeit feliilmulé) ha-
tékonysaggal kell rendelkeznie, amely csak a vallasos szertartdsok és a krisztusi megvaltas
erejével 6sszemérhet6. Nem véletlen, hogy Pilinszky egy alkalommal a Nyolc boldogsagot
idézi, hogy a miivészet 1ényegére vonatkozo intuiciéjat kifejezze: ,minden allapotunk, anél-
kil hogy valtoztatnank rajta, dént6 atalakulads, metamorfézis lehet6ségét rejti magaban.
Méghozza: minél nyomorusagosabb, annal déntébb atalakulasét. »Boldogok, akik sirnak« -
ez nemcsak vallasos igazsag, de esztétikai norma is, minden nagy miivészet alaptorvénye.
Folismerése annak, hogy szdmunkra mindenkor a valtozhatatlan kindlja a legf6bb valtozas
lehet6ségét, az egyediil dontd és redlis fordulatot - a dolgok rejtett szivében.”12

A miivészi tevékenységnek ahhoz, hogy képes legyen a jovatehetetlen jovatételére, azon
tul - de éppen az altal -, hogy egy id6beli és térbeli valdsagot hoz létre a jelenben, egy korab-
ban és mashol lezajlott eseménnyel is kapcsolatba kell 1épnie és mddositania kell rajta. A mii-
vész e kétféle hatékonysaga nem lehet fiiggetlen egymastdl, mert ha anélkiil is hatékony le-
hetne a multban, hogy a jelenben alkotna, akkor nem miivészként, hanem példaul imadkozo
emberként vagy vezekl6ként cselekedne, és ha anélkiil is lehetne miialkotast létrehozni, hogy
ez valamit jovatenne a miivészet szférajatol kiilonbo6zé vilagban, akkor a jovatehetetlen jova-
tétele nem tartozna a miivészet lényegéhez. Pilinszky a kétféle hatékonysagot verbdlisan
azaltal kapcsolja dssze, hogy mindkett6t inkarnaciénak hivja. A blinbeeséssel szerinte az em-
ber és rajta keresztiil a vilag inkarnacidja csorbult meg,!3 és csorbul azéta is minden b{innel,
olyannyira, hogy Jézus ,nemcsak a megtestesiilt Isten, hanem Adam 6ta az els tokéletesen
megtestesiilt ember is kozottiink”.14 Ezért ha a miivészet képes valtozast eldidézni a vilag-
ban, akkor a dolgok inkarnaciéjat kell tokéletesitenie. A miivészet a képzelet ,hozzajarulasa,
sara”.1s

Bar Pilinszky is beszél a miivészet teremtd szerepérdl (igaz, ekkor is ,passziv teremtést”
és ,co-kreativitast” emleget, ahol Isten az aktiv fél), elényben részesiti a megtestesiilés fo-
galmat. Bizonyara azért, mert a két fogalom teoldgiai implikacidi inkabb kedveznek az ,in-
karnacié” terminus esztétikdjaba torténd felvételének. A kereszténység ugyanis hagyoma-

11 Hitiink titkairdl. In TECII. 268.

12 Egy lirikus napléjdbdl. (1968) In TEC II. 113-114. Egy hasonl6 értelmi megfogalmazas 1976-bdl:
,A szerepl6k jovés-menése a mestermiivekben csak latszat. A darab mozdulatlanul 4ll a mult, ponto-
sabban a minéség tenyerében. Még pontosabban: a befejezettbe és megvalthatatlanba el6szor szdl
bele a valédi cselekedet, ami nem egyéb, mint a megérté mindség, ahitat, érettség és zsenialitas,
szinhazrol szélva: a koltészet beavatkozasa, anélkiil hogy barmit is valtoztatna a tényeken. Minden
lejatszédhat jra, holott megismételhetetlen, minden megvaltédhat, holott megvalthatatlan, jévate-
hetd, holott jovatehetetlen, és vadonatdj, holott végérvényesen vége van.” (Beszélgetések Sheryl
Suttonnal. In Szépproéza 161.)

13 V6. Egy lirikus napléjdbdl. (1970) In TEC I1. 169.

14 Egy lirikus napl6jdbél. (1970) In TEC I1. 169.

15 A, teremtd képzelet” sorsa korunkban. In Versek 78.
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nyosan ugy értelmezi a Bibliat, hogy az a semmibdl valé teremtést tanitja. Ezzel szemben az
inkarnacié fogalma szinte automatikusan vonja maga utan a kérdést, hogy mi az a valdsag,
ami inkarnalédik, illetve mi az, amiben ez a val6sag megtestesiil. A teoldgidban a Logoszra, il-
letve a Nazareti Jézus emberi mivoltara val6 hivatkozassal kénnyen megvalaszolhatok ezek a
kérdések. Pilinszky esztétikajaban viszont két kiilonb6z46 és elsé latasra 6sszeegyeztethetet-
len valasz kinalkozik annak megfeleléen, hogy a miivész kétféle, jelenbeli és multbeli haté-
konysaggal is rendelkezik. Az ,et incarnatus est” ugyanis, amely ,minden remekmi zaré-
mondata, hitelesit6 pecsétje lehetne”, egyrészt azt jelenti, hogy megtestestilt valami, és ez al-
tal l1étrejott egy mialkotas, masrészt azt, hogy a vilag egy darabjanak biint6] megzavart in-
karnacidja teljesedett be.

Az el6bbi esetben az inkarnacidval kapcsolatos ,mi?” és ,miben?” kérdések alapvetfen a
tartalom-forma, az eszme-anyag dualitas segitségével kozelithet6k meg. A miialkotas ezek
szerint érzékletessé tett szellemi tartalom. A miivészi széprol sz616 esszéjében, ahol Pilinszky
tételszerten is allitja, hogy ,A miivészet: inkarnacié”, az ,isteni szépséget” nevezi meg meg-
testesiilé valosagként.16 E modell szerint a miialkotas anyagi komponense olyan tartalmat
fogad be, amely egy gyokeresen 1j, mert korabbi valdsagatél mindenestiil eltéré lényegi
szerkezettel bir6 dolgot hoz létre beldle. Az igy létrejové miialkotds egyike a valosagos vilag
tapinthatd dolgainak, de kiilonbozik is azoktdl, ahogyan Krisztus is, bar valdsagos ember volt,
istensége révén minden embert6l kiilonb6zott.

A masodik esetben az inkarnéci6 1ényege nem egy iij val6sagelem létrehozasa, hanem a
régi valésagnak abban az eredeti teljességében valé tjraalkotasa, amelyben a biinbeesés
el6tt 1étezett. Itt nem az anyag (a festék, a kd stb.) megmunkalasarol van szd, mert az inkar-
nacidénak nem a vilag fizikai szintjén kell valtoztatnia, hanem a metafizikai 1étsikon: ,a dolgok
rejtett szivében”. Ezért mondta roéla Pilinszky, hogy ,ennek az inkarnaciénak a beteljesitése
tokéletesen szellemi természetii”, és ezért hatolhat be szabadon a multba. Eszkdze nem a gya-
korlati, hanem a ,mindségi cselekvés”.17 Ebben az inkarnaciéban a vilag és az egyes dolgok
igazi, csorbitatlan val6saga az, ami megtestesiil, a dolgok és az ember biinnel megjel6lt alla-
pota pedig az, amibe ez a teljesség beoltozik. Hiszen ,a miivészet a blinbeeséssel megszakadt
inkarnacids folyamat kiizdelmes folytatasara, korrekcidjara, beteljesitésére tett kisérlet”.18
Ahogyan az eredendd biin tértdl és id6tél fiiggetleniil hatassal volt minden emberre, s6t az
egész teremtésre, és ahogyan a krisztusi megvaltas is mindenkire egyforman Kkiterjed idében
el6re és visszafelé, ugyanigy a miialkotastol kiillonboz6 vilag miivészet altali inkarnalasa sem
ismer idébeli és térbeli korlatokat: barmit megajandékozhat eredeti teljességével. ,Egy igazi
arckép mintha a megfestett arc isteni valtozata, Cézanne almai mintha a kerti almak isteni
koncentratumai, Van Gogh cip6i mintha a miivész valésagos bakancsainak beteljesitése vol-
nanak. Igen, nekem ugy tlinik, mintha a miivészet a puszta egzisztalasbdl a beteljesiil reali-
tasba, vildgunk nihiltdl f6llazult parcelldir6l a megtestesiilés bizonyossagaba kalauzolna.”19
Pilinszky szerint tehat a fest6 nem a vaszonra kertilt festékmolekulakat emeli a puszta anyagi
1ét folé, de nem is csak a festmény szemlél6jét vagy alkotdjat ,kalauzolja” a megtestesiilés fe-
1é, hanem - a kerti almdkat és a valésdgos bakancsokat. Ha a vilagban fellelheté dolgok ko-

16 A miivészi szép. In TEC 1. 259.

17 Multunk reménye. In TEC 11. 270.; Egy lirikus napléjabél. (1970) In TEC II. 169.
18 Egy lirikus napléjdbol. (1970) In TEC I1. 169.

19 Egy lirikus napléjdbol. (1970) In TEC I1. 171.
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rabbi allapota feldl tekintjiik ezt a folyamatot, akkor azt mondhatjuk, hogy ezek a dolgok a
miivészet altal 6nmagukat transzcendaljak sajat 1ényegiik iranyaba. Ha igazi 1ényegiikbdl in-
dulunk ki, akkor gy latjuk, hogy a miivészet altal ténylegesen is beléjiik koltozik tulajdon
rejtett, tokéletes valésadguk, amely a blin miatt csak potencidlisan volt a sajatjuk. ,A kolt6, a
fest6 nem alkotd a szd isteni értelmében, csupan médium, kdzvetit6 egy teljesebb jelenlétért.
Kozvetit6 a vilag és a vilag kozott; tulajdon teste és tulajdon teste kozott. Akozott, amirdl be-
szél, és akozott, amit mond réla. [...] A miivész kozvetitése nélkiil a vilag sokkal kevésbé tud-
na dnmagaval érintkezni, 6nmagaval tarsalogni. A teremtés sokkalta inkabb néma és magara
hagyatott maradna. A kolt6, aki egy farol ir, nem egy fa és egy masik fa kozt kdzvetit, hanem
ugyanakézétt a fa kézétt.”20 Pilinszky a nyelv teherbiré képességét teszi itt probara, hogy ki-
fejezhesse intuicidjat: a miivészi kozvetités nem tesz hozza semmi djat a vilaghoz, és nem is
valtoztat rajta semmit. Amikor a kolt6 inkarnal, azt inkarnalja, ami mar van.

A kétféle inkarnaci6 kozott nyilvanval6 kapcsolatot teremt, hogy mindkét esetben valami
transzcendens testesiil meg (az ,isteni szépség”, illetve a ,kerti almak isteni koncentratu-
ma”). Elsé pillantasra problémanak latszik viszont, hogy az egyik esetben a mtialkotas anya-
gaul szolgdld, a miivész altal megformalt jelenbeli k6 vagy festék az, ami befogadja az istenit,
a masikban a vildg egy auton6m, eredeti formajat lathatélag szilardan megtarté (akar mult-
beli) targya teszi ezt. Ugy tiinik, a megtestesiilés eseményének ,testi” komponense elvalasztja
egymastdl a kétfajta inkarnaciét. Pilinszky e két folyamatot mégis szorosan egybekapcsolja:
azért teljesiilnek be, testesiilnek meg tokéletesebben a bakancsok, a kerti almak vagy a mi-
vészet egyéb ,redlis” targyai, mert kdzben a festékkel, a kdvel vagy a miivészet mas nyers-
anyagaival is torténik valami; és csak akkor valik a festékbdl valodi miialkotds, ha a redlis vi-
lagban is inkarnaci6 torténik. A kétféle inkarnaci6 kiilonnem( anyaga a lehetd legszorosab-
ban egymashoz van rendelve; a két anyag sorsa kélcsonosen egymastol fiigg.

Hogy megértsiik Pilinszkyt, fontos figyelembe venni, hogy nemcsak vallasi terminusokkal
fejezte ki magat, hanem valldsos esztétikdt is képviselt, a vallasok vilagaban pedig megszokott
jelenség, hogy személyek és targyak a dologi valésaguktol kiillonbozé valdsaggal azonosul-
nak. Elég csak a legismertebb és a legkidolgozottabb elmélettel rendelkez$ példara, az eukha-
risztidra utalni. A klasszikus felfogas szerint az ostya nem mas, mint Krisztus teste, amit a
metafizikus beallitddasu teoldgia atlényegiilésre, transszubsztancidciora vezet vissza. Mig az
érzékelhet6 tulajdonsagaiban, akcidenseiben az ostya semmit nem véltozik, addig szubsztan-
ciaja kicserélddik, és Krisztus testével valik azonossa. Pilinszky ennek a kapcsolatnak az idé-
beli dimenzidjara is felfigyelt. ,A szentmise liturgikus cselekménye - amely egyaltalan nem
utanzat, hanem épp csondjével és kimért csillagmozgasaval idéz meg egy hajdani és halhatat-
lan, véres cselekményt - egyediil a hit kozegében képes egyszerre megtorténni hic et nunc az
oltaron, s ugyanakkor a keresztut egyszeri idejében. Ez a csoda egyediil a hit kozegében le-
hetséges.”21 Az evangéliumi esztétika szerint ugyanez a logika érvényesiil a miivészetben.
Ami a vasznon lathato, szoros kapcsolatban all azzal, ami a hétkdznapi vildgban térténik vagy
tortént. Ha a mialkotas inkarnalja az isteni szépséget, akkor a miialkotas modellje is telje-
sebben inkarnalodik, és visszaszerez valamit Istent6l neki ajandékozott, de elvesztett tokéle-
tességébdl. A festményen lathatd bakancs ugyanis, azaz maga a festmény, titokzatos médon

20 Naplék 116.
21 Egy lirikus napléjdbél. (1970) In TEC I1. 169.
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azonos Van Gogh inkarnaciéban beteljesiilé val6sagos bakancsaval. ,A = a. Ez minden mfivé-
szet alapképlete.”22

Pilinszky esztétikaja izig-vérig vallasos elmélet, amely a ,hit kdzegében” fogant, és csak
ebben a kdzegben plauzibilis. A vallas logikajat az esztétikaban is érvényesiti, és a miivészet-
nek ugyanabban az emberi dramaban ad szerepet, amelynek kedvez6 kimeneteléért egyéb-
ként az istenek, illetve az 6 tetteiket ismétl6, megidézd vallasi szertartasok a felelések. A mii-
vész kiildetése is a jovatehetetlen jovatétele, a megcsorbult inkarnacié kiteljesitése. Ha képes
erre, ha alkotémunkaja valéban miivészet: akkor evangéliumi fordulatot valdsit meg, és
ugyanazt teszi, amit a Megvalto is tett, amikor a biint eltérolve kikoszoriilte a vilag inkarna-
ci6jan esett csorbat.

Az elmondottak fényében valik érthet6vé Pilinszky miivészi programja: ,Az év elején
Auschwitzban jartam. Az egyik fot6 hozzasegitett szemléletem bizonyos tGjrafogalmazasahoz.
Meszelt karamra emlékeztetd deszkak kozott egy fejkendds oregasszonyt hajtanak a kivég-
z6barakk felé. [...] Alltam a kép elétt, s erének-erejével meg akartam allitani a hiisz évvel eze-
16tti boldogtalansagot - ahogy latszatra a fényképfelvétel megallitotta. De én a valdsagot
akartam megallitani. S akkor megértettem, hogy semminek sincs értelme, ha nem tudjuk jo-
vatenni azt, ami mar megtértént. [... E]n hiszek abban, hogy jévatehetjiik azt, ami megtortént,
s méghozza személy szerint azokkal, akikkel megtortént — személy szerint a meszelt deszkak
el6tt 1942-ben 1épegetd dregasszonnyal. A koltészet szamomra ha nem is pontosan ezt jelen-
ti, de majdnem ezt: a jovatehetetlen jovatételét.”23

A kolto tehat a biin és a jovatétel, a vilag pusztulasanak és helyreallitisanak dramajaba
szeretne bekapcsolédni, ahogyan 8sid6k 6ta erre torekedett a vallisos ember is. Am Pi-
linszky nemcsak az olyan hagyomanyosan vallasinak tekintett eszkdzokben bizik, mint az
ima, az aldozat vagy a bojt, hanem a miivészet erejében is. Ez aligha volna megalapozott, ha
nem sorolnd a miivészetet is a tobbi vallasi aktus kozé, ha nem gondolnd, hogy a miivész ,ha-
lottaiért ugy imadkozik, hogy inkarnalja 6ket”.2¢ Mivel az evangélium, amennyiben a biin mi-
att bekovetkezett romlastol valé megvaltas 6romhire, éppen azt hirdeti, amire a vallds min-
dig is irdnyult, a valéban hatékony miivészetet keresztény széhasznalattal indokolt evangéli-
uminak is nevezni. Amikor azonban Pilinszky az evangéliumi esztétikat egyenesen ,Jézus
személyéhez kotottnek”25 mondja, nemcsak azt akarja kifejezni, hogy amit a vallasok tébb-
kevesebb sikerrel megvaldsitani préobaltak, azt Jézus beteljesitette, és ezért, ha a miivészet
maga is a jovatehetetlent teszi jéva, akkor neki is Jézushoz kell kapcsolédnia, hanem azt is,
hogy a miivésznek ugyantigy kell eljarnia, ahogyan Jézus is eljart, vagyis 6t kell kévetnie sze-
retetében és aldzataban.

Tul azon, hogy minden igazi miivészet ugyanazt teszi, mint Jézus, egyes miivek ezen feliil
még abban is evangéliumiak, hogy ugyantigy teszik ezt, mint 6. Ezek a szeretet aktusat valo-
sitjdAk meg. Ez mindenekel6tt azért lehet igy, mert a szeretet éppoly kevéssé van alarendelve
a vilag fizikai térvényeinek, mint az inkarnacid beteljesitése, és ,szabadon hatol be az id6
legkiilonboz6bb allomasaiba”, hogy jovatehesse azt, ,ami a valésagban réges-rég, visszavon-

22 Naplék 116.

23 Egy lirikus napléjdbol. (1965) In Pilinszky Jdnos Osszegytjtott miivei. Tanulmdnyok, esszék, cikkek .
Szerk. Hafner Z. Budapest, Szazadvég, 1993. (Tovabbiakban: TEC I.) 399-400.; Ua.: Beszélgetések 6.

2 A teremtd képzelet” sorsa korunkban. In Versek 79.

%5 Tiinédés az ,evangéliumi esztétikdrol”. In TEC 1. 182.
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hatatlanul és végérvényesen megtortént”. llyen szinte korlatlan hatékonysag pedig azért tu-
lajdonithat6 neki, mert az isteni szeretet az 6sképe, igy annak lehet6ségeiben részesiil. Pi-
linszky hajlott arra, hogy Istent ne hatalma vagy bolcsessége, hanem szeretete fel6l kozelitse
meg: ,Creatio, Incarniato, Passio: ugyanannak a feltétlen, ugyanannak a szent Szeretetnek a
tularadasa, »tulkapéasa«, amely »Krisztust végiil is a keresztre emelte«.”26 Aki Istenhez tarto-
zik, aki Krisztus kovetGje, annak maganak is a szeretet a legf6bb feladata és a legnagyobb le-
hetésége. Mivel pedig az imitatio Christi ,egyetemes fogalom, s nemcsak vallasos, de mordlis,
s6t esztétikai elv is”,27 a szeretet a mlivészet szamara is a krisztusi megvaltas miivébe valo
bekapcsolddas és az ahhoz hasonlé hatékonysag igéretét hordja magaban.

Toébbrdl van itt sz, mint hogy a miivészetnek pusztan csak a targya, témdja volna a sze-
retet. Pilinszky kétségkiviil ezt is kivanatosnak tartotta. Egy alkalommal kifejtette, hogy bar
korabban mas és mas allt a katolikus irodalom kézéppontjaban, a ,jov6ben a szeretetrdl kell
tudnunk vallani - minél mélyebben és minél forrébban. A jov6 katolikus irodalmanak, szerin-
tem, evangéliumi irodalomnak kell lennie. [...] A nyugati vilAg ma a magany problematikaja-
val vivédik, a keleti vilag a szocializmus kérdéseivel. fgy vagy tgy, legfébb gondunk lett a
»masik ember, a tobbi, a felebarat. S a felebarat problémaja mi volna mas, mint a szeretet
problémaja, az Evangélium veleje”.28 Am az evangéliumi esztétika nem meriil ki ennyiben.
Néhany sorral lejjebb Pilinszky mas mddon is kapcsolatba hozza a szeretetet a miivészettel.
A ,szeretet realitdsa: ez lesz szerintem a megujhodé irodalom programja. Az 4j iré, tul az ér-
telem és érzékelés hataran, kozvetlen szeretetével fogja birtokba venni a vilagot”.29 A szere-
tet itt mar a miivészet eszkézeként tiinik fel. Az irénak nem elég hlivosen vizsgalnia a dolgo-
kat, vagy érzékenyen kitarulnia feléjiik, hanem szeretnie kell azt, amirél irni akar.

Ha azonban csak annyit mondunk, hogy a masikat megnyilvanulni, kibontakozni enged6
szeretet a masik megismerésének eszkoze,30 és igy nélkiilozhetetlen annak ,mesteri abrazo-
lasdhoz”, akkor Pilinszky szeretetesztétikdjanak épp a legkarakteresebb részérdl nem adunk
szamot. Szamitasba kell ugyanis venni, hogy 6 a szeretet specidlis, bibliai fogalmaval dolgo-
zott, amelyet tobbek kozott az irgalmas szamaritanus példabeszéde (Lk 10,25-37) definial.
Eszerint a szeretet nem érzelem vagy hangoltsag, hanem képesség és készség a masik embert
bajaban és elhagyatottsdgaban észrevenni és segiteni, s6t a szeretet egyenesen a felebaratért
végzett konkrét cselekvés. Pilinszky egy naplobejegyzésében éppen erre a torténetre utalva
kozeliti meg a miivészetet: ,Az iras: felebarati szeretet. A »feladat«: az arokszélen hever, se-
bekkel boritottan, tehetetleniil.”3! Ennek a gondolatnak Pilinszky élményvildgaba illeszked6
pardarabja az a mondat, amely a mar emlitett auschwitzi fényképhez kapcsolddé esztétikai

26 Kardcsonyi gondolatok. In TEC II. 79.

27 Az uj év elébe. In TEC 1. 248.

28 Az idd stirgetése. In TEC L. 197. V6. ,Szamos elGjele van annak, hogy révidesen a szeretet lesz a miivé-
szet és az irodalom legfébb targya és problémadja, olyan értelmi és érzelmi gazdagsaggal, amilyen
centrdlis hangsullyal egyediil és utoljara az Evangélium foglalkozik vele.” (Tiinddés az evangéliumi
esztétikdrol. In TEC 1. 183.)

29 Az idd stirgetése. In TEC 1. 198.

30 Vo. pl. Egy lirikus napléjdbdl. (1965) In TEC L. 399.; Ua.: Beszélgetések 5.
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felismerésekrdl sz6l6 beszamolét zarja: ,elengedhetetlentil fontos dolgot kell még teljesite-
nem 1942 6szén Lengyelorszagban, egy meszelt palank el6tt”.32

Ha az iras nemcsak a szeretet eszk6zével megismert és ,birtokba vett” valosag tiikrozé-
se,33 ha a keresztény miivész ,szamaritanus”,34 vagyis ,nem mesteri dbrazoldja kivan lenni
hésének, hanem felebaratja, s nem szerencséje, hanem veresége 6raiban akar legkézelebb
férk6zni hozza”,35 akkor a miivészet sz6 szerint a szeretet aktusa, a masikért végzett irgalmas
cselekvés. Ez az allitas hasonl6 problémat vet fel, mint amilyent mar az inkarnacié beteljesi-
tésével kapcsolatban is vizsgaltunk. Hogyan gondolhaté a miivész gyakran maganyos tevé-
kenysége a felebaratért végzett szeretetszolgalatnak, f6képp akkor, ha e felebarat sorsa -
mint az auschwitzi 6regasszonyé - végleg eld6lt mar a multban? A valasz most is hihetetlen-
nek tlinhet, ha nem vessziik szadmitasba, hogy Pilinszky esztétikdja egy radikdlisan valldsos
elmélet, amelynek megértése kedvéért a ,hit kozegébe” kell belépni. Egy izig-vérig keresz-
tény esztétika allitdsainak elfogadasa éppugy hitet kdvetel, mint az alapjaul szolgalé keresz-
tény valdsagfelfogas, illetve dogmatika elfogadésa. E hit szemével Pilinszky Jézus szereteté-
ben és annak id6ben és térben korlatlanul érvényesiilé megvaltd hatdsaban a miivész szere-
tetének 6sképét pillantotta meg. Nem véletlen, hogy bar késébb szamos aspektusat kibontot-
ta, az evangéliumi esztétikarol szol6 elsé irasaban éppen a szeretetet emeli esztétikai elvvé,
illetve Jézus szeretetét érzékeli az evangéliumi miivekben. Harom hénappal késébb e szere-
tetet a Maté-evangélium mondatdval ragadja meg: ,az Emberfia azért jott a vilagra, hogy
megkeresse azt, ami elveszett”.36

Erdekes, hogy Jézus onértelmezését Pilinszky mar harminc évvel korabban is esztétikai
Osszefiiggésbe helyezte. Hogy esztétikajanak radikalitasaval szembesiiljiink, érdemes elid6z-
ni ezen a ponton. Elsé6 nyomtatasban megjelent esszéjében Mauriac miivészetével foglalko-
zik, akit mindenekel6tt azért dicsér, mert ,szeretete fajdalmasan nagy, mint a legnagyobbaké,
kik az irast mindenkor hivatasnak érezték”.37 A Mauriac altal is idézett jézusi mondattal kap-
csolatban Pilinszky kijelenti, hogy Mauriac hései nem ,akadalyozhatjak meg, hogy az Ember-
fia folyvast keresse, ha nem is engedik, hogy megtalalja 6ket”.38 Pilinszky ezzel szereteteszté-
tikdjanak egyik legnagyobb kihivasa elé allit benniinket. Nem elég, hogy egy régen halott
oregasszonyt akar szeretni és inkarnalni a mlivészete altal, most azt latjuk, hogy szerinte az
Emberfia még a regények fiktiv vilagaban is keresi azokat, akik elvesztek. E merész tételhez
akar Mauriactdl is kaphatta a batoritast, aki - éppen a szeretet jegyében - maga is feliilemel-
kedett a fiktiv és a redlis vilag hatarain.

. Théreése, sokan azt mondjdk majd, hogy nem is vagy. De én tudom, hogy vagy, és én, aki
évek ota leslek, s gyakran megdllitalak utadban, lerdntom dlarcodat. Emlékszem, mint ifjii em-
ber, fiilledt tdrgyaloteremben pillantottam meg elszér vértelen ajku sdpadt kis arcodat; ott iil-

32 Egy lirikus napléjdbdl. (1965) In TEC L. 400.; Ua.: Beszélgetések 7.

Pilinszky Gjra meg tjra szenvedélyesen elutasitotta a , tiikor irodalmat”. V6. pl. Versek 79., Széppréza
144., TECIL 156.

34 Tiindédés az ,evangéliumi esztétikdrol”. In TEC L. 183.
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35 Tiinddés az ,evangéliumi esztétikdrol”. In TEC L. 182.
36 Ami elveszett. In TECII. 176.; V6. Mt 18,11

37 [rds a homokban. In TEC I. 26.

38 Uo.
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tél prédaként, iigyvédeknek kiszolgdltatva [...].”39 - Igy szélitja meg a hését Mauriac abban a
néhany kurzivan szedett bekezdésben, amelyet Thérése Desqueyroux cimi regénye elé illeszt,
és amely nem a hésrél, hanem a hdshoz szol. Ezzel a fogassal a szerzé nem azt akarja elfedni,
hogy a sz6 szokasos értelmében vett fiktiv torténettel van dolguk, hiszen kés6bb igy folytatja:
,Sokan csoddlkozni fognak, miként képzelhettem el ilyen lényt, aki minden mds hésémnél gyii-
l6letesebb.” Ha Mauriac Thérese megszolitasaval valamit el akar hitetni veliink, az minden bi-
zonnyal inkabb az, hogy ezzel a ,fiktiv” héssel személyes viszonya van: aggédo, gondoskodo,
konfliktusokt6l sem mentes, valdsdgos emberi kapcsolata. S6t Mauriac még hozzateszi: ,Sze-
rettem volna, Thérése, ha fdjdalmad Istenhez vezérel; [...] amde tébben, akik pedig hisznek
gyoétrédé lelkiik biinbeesésében és megvdltdsdban, szentségtérést kidltozndnak.” Hasonld
iranyba mutat az Anyaisten cimi kisregény ajanlasa is: ,Batyamnak, Pierre Mauriac doktor-
nak, a bordeaux-i egyetem orvoskara professzoranak. Rabizom ezeket az embereket, szerete-
tem jelétil. F. M.”40 Nem elmés jatékrol van itt sz6, amelyben az iré egy valésagos orvoshoz
fiktiv 1ényeket utal be. Mauriac a batyjaval vald szeretetviszonyaban kivan helyet talalni
azoknak is, akiket 6 maga megszeretett. Ezekkel a 1ényekkel ugyanis 6 maga tokéletesen azo-
nosult. Pilinszky szerint Mauriac ,zsenialitdsa éppen abban rejlett, hogy maradéktalanul be-
oltozott hdseibe, »megtestesiilt« benniik, masképp hogyan is jarhatta volna végig veliik éj-
szakajukat?”41

Elsé pillantasra ugy tlinhet, hogy sem az auschwitzi fényképen, amely 15 évig légott Pi-
linszky szobdjanak falan, sem a Mauriac-regényekben felbukkané alakokat nem lehet szeret-
ni, ha a szeretet nem benniink ébredd érzelmeket, hanem masokért végzett szamaritanusi
cselekvést jelent, mégpedig azért, mert az elmult korok emberei és a fiktiv vilag szerepl6i
egyarant olyanok, akik legalabbis itt és most nem realisak, nem valésagosak, és ezért a szere-
tet konkrét aktusai szdmara elérhetetlenek. Ha azonban a miivészet imitatio Christi, akkor az
altala megcélzott valosag is mas kontirokat nyer, mint amilyenek kozott a valdsag a hétkoz-
napi szemlélet szamara megjelenik. A miivészet és a realitas viszonyat Pilinszky elészeretet-
tel tanulmanyozta a szinhaz altala érzékelt valsagan. Ugy talalta, hogy a naturalista vagy rea-
lista szinpad, amely a szinh&zon kiviili val6sag elemeinek minél pontosabb utanzasara torek-
szik, ,jelenléthidnytél” szenved, mert amit a szinész el6ad, nem toérténik meg, nincs jelen a
szinpadon. Hidba a felidézés gazdag eszkoztara, amit a néz6 maga el6tt lat, az legfeljebb csak
hasonlit valami valdsagosra, de maga nem valésagos. Még a szinpad deszkainak reccsenése is
valésagosabb, mint amit a rajtuk allé szinész eljatszik.

Pilinszky altalaban olyan mondathoz hasonlitja ezt a fajta szinhazat, amelyben nagy t6-
megben szerepelnek a jelz6k és a hatarozdék, a fénevek és a melléknevek: , Olyan, mint egy al-
litmany nélkili mondat; egyediil arnyalasokra, »jellemezésre képes«; mintha egyediil a jelz6k
végtelen lapalyat lakn4, s hidnyzana beldle az allitmany, az ige vertikalisa, mely a jelenlét ere-
jével odaszegezné a dramat a szinpadra.”#2 Ez a szinhdz pontosan el tudja mesélni, hogyan
tortént egy esemény, vagy hogyan néz ki valami, &am maga az esemény mégsem torténik meg,
az illet6 dolog nem jelenik meg a k6zonség szeme elétt. Képes elérni, hogy a néz6 arra gondol-

39 Frangois Mauriac: Thérése Desqueyroux (Ford.: Brodszky E.). In F. Mauriac: Regények. Budapest, Eu-
répa, 1970. 199.

40 Frangois Mauriac: Anyaisten (Ford.: Pér ].). In F. Mauriac: Regények. Budapest, Eurépa, 1970. 7.

41 A tékozld sziv. In TEC L. 347.

42 Szakrdlis szinhdz? In TEC I1. 80.
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jon, amire kell, de ami igy a nézdben létrejon, az csak egy szubjektiv re-prezentacié lesz, nem
pedig az esemény objektiv prezentacidja a szinpadon. Az ilyen realista szinhazban nem torté-
nik csoda: a felidézett multbeli esemény ott marad sajat letlint koraban, a koriilirt targy nem
jelenik meg a szinhdaz falain beliil. Pilinszky szerint nem azzal van a baj, hogy a szinpad a
Jredlis” vilag l1étezdire utal, hanem ennek az utalasnak a természetével. Ez a szinhaz csupa
horizontalis, immanens, a sajat 1étszférajan beliill maradé kapcsolatot apol. Ez a kotelék, ame-
lyet hasonlésagnak vagy - Pilinszky keményebb szavaval - utdnzasnak hivhatunk, nem elég
erds ahhoz, hogy odavonja a szinpadra azt, amihez kotédik. Mivel pedig a kiilvilag targyai ki-
viil maradnak, nincsenek jelen a szinpadon, ott jelenléthiany 1ép fel; és ha valahol nincsenek
valésagos dolgok, nem is torténhet velilk semmi val6sagos: ezért hidnyzik az allitmany abbdl
a mondatbdl, amely ezt a fajta szinjatszast szemlélteti.

,Ebbdl a merdben horizontalissa valt szinhazbél keresett kiutat az abszurd drama. De
kudarca nyilvanvald.”43 Mig a realista szinhaz problémadja az volt, hogy hianyzott bel6le az
Lallitmany vertikalisa”, amely jelenlétet kdlcsonzott volna neki, addig az abszurdé az, hogy
semmi mast nem birtokol, csak ezt, ugyanis ,mindent leséport a szinrél, ami a mimikrinek
akarcsak latszatat kelthette volna”.44,Az abszurd drama taldn nem is akart mast, mint végre
valéjaban jelen lenni, megtorténni: méghozza a jaték helyén és a jaték pillanataban.”45 Ennek
a célnak az elérése azonban énmagiban még nem eredményez szinjdtszdst. Ha az abszurd
szinhaz beérné a puszta jelenléttel, ,abban a pillanatban megsziinne szinhaz lenni, elvesztené
minden levegéjét, jatékterét - s egyetlen mozdulattd valva, mozdulatlanul fagyna bele egy
mindentdl lecsupaszitott allitmanyba.”46 Az igazi szinjatszas ugyanis egyszerre igényli az al-
litmanyt és az annak kdrnyezetét megteremt6 tobbi mondatrészt. Nemcsak egyetlen torté-
nést akar bemutatni, hanem elmesélhetd torténetté kell terebélyesednie. Ennek feltétele vi-
szont az volna, hogy rendelkezésére alljanak olyan ,epikus” eszk6zok, amelyekkel a realista
szinpad bdségesen rendelkezik. Csakhogy annak érdekében, hogy jelen lehessen, az abszurd
szinhaz eleve megtagadott minden ,6nmagan tal mutaté utalast”,47 és igy két valasztasa ma-
radt csak: vagy egyetlen pillanat alatt ellobban nehezen megszerzett szinpadi jelenléte, vagy
az allitmany mellé, amely természeténél fogva sajatja, a tobbi mondatrészt ,kénytelen szem-
fényveszt6 modon visszaszerezni ahhoz, hogy jatékat a »jelzdk lapalyan« is kibonthassa”.48

A jelenlétvesztés problémajara olyan szinhaz volna a megoldas, amely hic et nunc meg-
torténik a szinpadon, vagyis valéban jelen van, ugyanakkor az utanzastél kiillonb6z6 termé-
szetli kapcsolatban all a szinhazon kiviili val6saggal. Mivel a hit szerint éppen ez, vagyis egy
korabbi és tavoli esemény teljességgel redlis, de nem naturalis megjelenitése torténik a kato-
likus szentmisében, a mise Pilinszky szemében szinhazi eszménnyé valt,4° amelyhez a hetve-

4

@

A teremtd képzelet” sorsa korunkban. In Versek 80.

Uj szinhdz sziiletett. (1971. 09.) In TEC I1. 199.

45 Egy lirikus napléjdbdl. (1970) In TECII. 168.

4 Korunk szinhdzdrdl. In PilinszKy Janos: Publicisztikai irdsok. Szerk. Hafner Z. Budapest, Osiris, 1999.
(Tovabbiakban: Pi) 525.

Szakrdlis szinhdz? In TEC I1. 80.

Szakrdlis szinhdz? In TEC 1. 80-81.

49 Ha azonban egy valdéban uj szinhazra gondolok: mintaképem a katolikus szentmise. A papok csil-
lagmozgasa, a ministransok gyerekes fegyelme és maguk a szépen himzett ruhak. Egyszéval: az a
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nes évek elején maga is kozeliteni prébalt a ,mozdulatlan” vagy ,szakralis” szinhaz és az
,oratorikus forma” jegyében sziiletett darabjaival. Bar a szentmisében jelen van a hajdani ke-
resztaldozat, ,Isten kiilonésen szép gondolata, hogy nem kényszerit benniinket dldozata na-
turalista atélésére, hanem azt mintegy miivészi megfogalmazasban nyujtja felénk”.50 A ,véres
aldozatot - mely a valdsagban még az apostolok szivét is prébara tette és megzavarta - itt, a
szentmisében, egy valdban isteni formaadas szépsége tolmacsolja, kozvetiti”.51 Raadasul a hit
szerint a szentmisedldozat nem a gyiilekezet lelkében térténik meg, hanem az oltdr ,szinpa-
ddn”, ahol ugyan semmi nem hasonlit az egykori eseményekre, mégis minden kapcsolatban
all veliik. A modern szinjatszas és a liturgia kozott talan az a legnagyobb kiilonbség, hogy az
el6bbi mar ,nem hisz utaldsainak erejében, csupan az utdnzas lathat6 és tapinthaté jegyei-
ben”.52 Pedig Pilinszky szerint a ,szinpadi jelenlét [ ...] egyediil az utaldsok természetétdl fiigg.
A profan utalas megfosztja a szinhazat a legbensébb valdsagatol, s csakis a transzcendens,
metafizikus kapcsolat szinhaz és valosag kozott adhatja vissza a szinpadot a szinpadnak és a
valésagot a val6sagnak”.53

A miivészet transzcendens lehetGségeit szem el6tt tarté evangéliumi esztétika szamara
megsziinik tehat az alapvet6 kiilonbség a kdznapi értelemben vett realitas és a kozott, ami
a miivészetben elsé ranézésre fiktivnek tiinik. Ennek kettds kovetkezménye van. Egyrészt a
,metafizikus kapcsolat” lehet6vé teszi, hogy a szinjatszas vagy barmiféle miivészi aktus toké-
letesebben inkarnadlja, a ,nihilt6]” megszabaditva a korabbi allapotanal is valésagosabba te-
gye a hétkodznapi értelemben véve realis vilagot, és hogy annak valamely (akar multbeli)
pontjan a szeretet aktusat hajtsa végre. Masrészt a miialkotas vilagaban is éppugy szerethet6
lények tlinnek fel, mint az ugynevezett valdsagban. Ezért a miivészi tevékenységnek etikai
dimenzidja is van. ,Ha a szinhézat csak jatéknak vagy csak megjelenitésnek tekintem, legf6bb
erejétol fosztom meg. Mert egy dramair6 nemcsak az életében, de miivében, a szinpadon is
blinbe eshet és megtérhet. Az Gj szinhaznak ahhoz, hogy valéban megujulhasson, el kell fe-
lednie, nem azt, hogy jaték, hanem azt, hogy fikcié. Amikor a fliggdny folmegy, itt és most va-
l6sagosan megtorténik valami.”s+

Az imént mondottak csak masképp fejezik ki azt, amit mar Van Gogh bakancsaival kap-
csolatban is megallapitottunk. ,A = a. Ez minden miivészet alapképlete.” Mivel a szinpadon
vagy a regényben életre kel6 alak nem kiilonbozik attdl, aki a modelljének tekinthetd, szeret-
ni is lehet. Eppen annyira végig lehet vele jarni éjszakajat, mint barmelyik felebaratunkkal, és
ez éppen annyira nehéz, mint amennyire az irgalmas szamaritanus bibliai torténetében az
arra jarok tobbsége szamara nehéznek bizonyult szeretni az arok szélén hever6 szerencsét-
lent. A ,testvéri megosztozasnak”,55 amelyet Pilinszky az evangéliumi miivészet elé eszmé-
nyiil allitott, els6dlegesen nem az az akadalya, hogy akivel bajaban osztozni kell, az 1942-ben

tiszta ellentmondds, amivel egyediil lehetséges a vilag talan legvéresebb dramajat f6lidézni.” (Be-
szélgetések Sheryl Suttonnal. In Szépproza 127.)

Szakrdlis csendélet. In TEC 1. 238.

Az evangélium és a szentmise. In TEC II. 19.

52 Szakrdlis szinhdz? In TEC II. 81.

Korunk szinhdzdrél. In PI 525.

Ismét a szinhdzrdl. In TEC I1. 249

A ,teremtd képzelet” sorsa korunkban. In Versek 81.
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megsemmisiilt Auschwitzban, vagy pusztan csak ,fiktiv
tekintjiik, nem pedig felebaratnak.

A szeretet, amelynek megvaldsitasat az evangéliumi esztétika a miivészettdl varja, és
amelynek eszménye Jézus, éppen ennek az idegenségnek a meghaladasat, legy6zését jelenti.
Amilyen radikalis a miialkotas és modellje k6z6tt minden kiilonbséget kiiktat6 ,a = a” képlet,
ugyanolyan radikalis Pilinszky felfogasa a szeretetr6l, amelyet nem két 1étez6 6sszhangjanak,
hanem egységének tekint. A masikba valé ,bedltozés”, a vele valo ,testvéri megosztozas” csak
akkor lehetséges maradéktalanul, ha a szeretet nem kdzelség, hanem azonossdg. Ahogy a Fiu
atlépte az istenit és az emberit elvalaszt6 hatart, és egyetlen személyben egyesitve a két ter-
mészetet szeretetbdl emberré lett, tigy kell egyesiilnie az embernek is a szeretetben azzal,
akit szeret. Pilinszky utolsé nagy esztétikai dsszegzésének csucspontjan az evangéliumi esz-
tétika fogalma éppen az egység bibliainak vélt fogalmaval asszocialédik: ,Jézus megszallottja
annak, hogy egyek vagyunk. Isten, ember, fa, k8, minden.”s¢ Ez a keresztény dogmatikatol el-
hajlé nyilatkozat az egyik fundamentuma Pilinszky miivészetmetafizikajanak és -teoldgiaja-
nak. Persze az az egység, amelyrdl itt szd van, titkos valésaga csak a vildgnak, amelyet a min-
dennapi tapasztalatban alig-alig éliink meg, &m amelyre Pilinszky az evangélium igérete-
ként57 és az evangélium altal elénk tiizott célként tekintett. Szerinte az evangélium ,kulcsat
abban az Uj latomasban kell keresniink, amit Jézus az egységrdl tanitott. [...] Az Evangélium
alapvetGen az isteni egység idaig ismeretlen igazsagat hozta hiriil a vildgnak, olyan egységet,
ami csak a tokéletes szeretetben, egyediil Istenben lehetséges”.58 A miivészet éppen ezt az
egységet realizalja. A remekm{ivek kulcsa ,integralé erejiik. Az, hogy adott meghasonlottsag-
ban és megosztottsagban hany6dé vilagot képesek egyetlen tragikus boldogité és tidvozito
egységben folmutatni, akar egy monstranciat”.59. Ezért érezhette ugy Pilinszky, hogy példaul
Kondor Béla festészete altal is ,a vilag egy masodpercre egy lett, és nemcsak a vasznakon, és
nemcsak egy masodpercre”.60

Bar a vilag eredeti egysége valdsag, a tények szintjén csak lehet6ség. Ezért ,a milivészet
ambicidja tulajdonképpen nem mas, mint a tényektdl eljutni a valésagig”,6! vagy mas megfo-
galmazasban: a miivészetnek ,a tényeket el kell vezéreln[ie] a realitasig.”62 Nem lehet azon-
ban a valdsag eredeti egységét a mtialkotasban anélkiil realizalni, hogy el6z6leg maga a mii-
vész is eggyé valna targyaval. Amikor Pilinszkyt m{ivészetének misztikus vonasairdl faggat-
tak, egy alkalommal igy fogalmazott: ,mindig iszonyu élesen éreztem, hogy az egész univer-
zum egy alapvetd egység, tehat hogy koztem és egy ké kozott van kildonbség, de tavolrol sem
olyan dontd, ahogy az kivilrdl latszik. Na most, szemlélédéssel vagy kontemplaciéval tulaj-

létez6, hanem az, hogy idegennek

5
=N

Beszélgetések Sheryl Suttonnal. In Széppréza 182. E Jézusnak tulajdonitott, de a Biblidban nem sze-

repld tétel megalkotasakor Pilinszky taldn a Janos-evangélium hires f6papi imajabél (Jn 17,11.22-

24) indult ki.

57 Pilinszky azt tekintette a ,talan legfontosabb érzés[nek] és remény[nek, hJogy mindannyian, kivétel
nélkiil egyek vagyunk.” (Levelek 641.)

58 Az Evangélium margdjdra. In TECII. 215.

59 A Notre-Dame hdtdban. In TEC 11. 206. Mashol Pilinszky ,a nagy m{ivek mélyén gurulé egységrél” be-

szél. Vo. Beszélgetések Sheryl Suttonnal. In Szépproéza 182.

Egyetlen pillanat kegyelme. In TEC 1. 395.

Beszélgetések 176.; Vo.: Beszélgetések 203.; TECII. 138.

Képzelt interjii. In TEC II. 349.
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donképpen be lehet hatolni egy kébe. Eszrevettem, hogy példaul iksszer leirjak, hogy »fac, de
ha el6tte nem hatoltak be abba a faba, amirél leirtak azt, hogy »fa«, akkor az meghal a papi-
ron, az egy szo6; ha behatoltak, akkor nagy ereje van. Nem véletlen, hogy példaul a magyar
irodalomban is azokat a sorokat szeretem legjobban, amik elemezhetetlenek, mert akkor
csak arrdl lehet sz6, hogy aki ezt leirta, az valami olyan mélységesen elmeriilt és eggyé valt
azzal, amit leirt.”63

Ez az ,esztétikai kontemplacid” ugyanugy az egység megteremtésének vagy még inkabb
megélésének az aktusa, mint a szeretet, de inkabb eszkoze a miivésznek, mint célja. ,A koltd
szeretni kivanja a vilagot, igyekszik az univerzumnak legelesettebb csillagai felé fordulni. Az
éhezokért és mezitelenekért jott a vilagra. S dics6sége, ha minél nagyobb mezitelenséget ru-
hazhat fel.”64 Ennek a vilagért vallalt szamaritanusi szolgéalatnak az objektiv alapja az, hogy a
masik, akivel a mlivésznek kozosséget kell vallalnia, a tények altal keltett, de a kontemplaci-
6ban meghaladott latszat ellenére val6jaban nem idegen téle. Az ,a = a” univerzalis képlet.
Nemcsak a modell és a miialkotas, nemcsak Van Gogh ,valdsagos” és festett bakancsa egy,
hanem a miivész és a modellje, példaul a koltd és az auschwitzi asszony is.

Amikor tiz évvel az evangéliumi esztétikarodl szo6l6 elsé irdsa utan Pilinszky megprdbal
valaszolni a gyakran neki szegezett kérdésre, hogy végiil is mit ért ezen a fogalmon, két va-
laszt is ad. Mindenekel6tt az egység kategoéridjahoz nyul, és az evangéliumi miivészetet,
ahogy az els6 {rasban, most is a klasszikus miivészettel allitja szembe. A ,g6rog vonal”ss leg-
fébb értéke ugyanis az 6sszhang és a harmoénia, mddszere az analizis. Kiilonboz6 tagokat té-
telez fel, amelyeket pontosan kiszamitott viszonyokba rendez, ahol pedig eleve viszonyokat
taldl, ott ezeket elemzi. A klasszikus irodalom szépségkdzpontd, és ,ardnyainak mértékével
gyonyorkodtet”.66 Az evangéliumi miivészet azonban az evangéliumhoz igazodik, amely
,mint a boldogsag végsé helyérol, hazajarol, formajarol, mindig az egységroél beszél”.67 Ennek
megfelel6en a ,jézusi vonal” a miivészetben a szeretetben és a szintézisben jut kifejezédésre.
,Az Evangélium nyelve: az egyesiilés. Az antikoké: a taladlkozas.”¢8 Ezek szerint attdl evangé-
liumi egy miivészet, hogy az evangélium egységre vonatkozo6 igéretét valdsitja meg, és ennek
érdekében ,hajlandé akar a mii »szépségét« is folaldozni”.69 A miivész a szeretet révén reali-
zalja, és mialkotas formajaban mutatja fel azt a titokzatos, metafizikus, a tények vilagaban a
tér és az id6 viszonyai altal eltakart egységet, amely a valdsagban mar mindig is fennall kozte
és modellje kozott. Az evangéliumi miivészet objektiv feltétele ennek megfelelen a valésag
alapszerkezete, a mindent atfogé egység. Szubjektiv feltétele pedig a szeretet, amely prog-
ramjava teszi ennek az egységnek az érvényre juttatasat.

A miivész szeretete tehat nem hoz létre semmi djat a vildgban, mint ahogy inkarnaciéjuk
beteljesitése is csak azzal ajandékozza meg a dolgokat, ami bizonyos értelemben eleve a sa-
jatjuk. ,Miivészi teremtés a sz6 szoros értelmében nincsen. De az engedelmes képzelet érint-
kezésbe 1éphet azzal az abszolut szabadsaggal, szeretettel, jelenléttel és otthonossaggal, ami-

63 Beszélgetések 188.

64 Eqy lirikus napléjabdl. (1965) In TEC 1. 399.; Ua.: Beszélgetések 5.
65 Naplok 23.

66 Tiinddés az ,evangéliumi esztétikdrol”. In TEC L. 182.

67 Vdlasz. In TECI1. 234

6 Uo.

9 Tiinédés az ,evangéliumi esztétikdrol”. In TEC 1. 182.
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vel Isten a viladgot valasztotta. [...A]mit mi »teremt képzeletnek« neveziink, nem egyéb, mint
a képzelet odaadasa: passziv teremtés.”’® Mas helyen Pilinszky ugyanezt ,co-kreativitasnak”7!
nevezi, ezzel is kifejezve, hogy az alkoté miivész a teremtd Isten tarsa. Végsé soron ez a kap-
csolat magyarazza azt a metafizikus hatékonysagot, amely a keze aldl kikeriil6 miialkotast
tobbé teszi a mar meglevd valdsag puszta tiikrozésénél, és a ,redlis” vilaggal megegyez6 vagy
azt feliilmul6 valdsagossagot, jelenlétet eredményez szamara. Ugyanakkor ez az istenkapcso-
lat a miivész szerepét és kivanatos attit(idjét is meghatarozza. Engedelmeskednie kell az is-
teni kezdeményezésként felfogott ihletnek, és még ha vannak is birtokaban sajatos képessé-
gek vagy tapasztalatok, onmagatél semmire nem vallalkozhat. Pilinszky olykor kifejezetten
radikalis megfogalmazast adott annak a véleményének, hogy a mialkotas végsd forrasa nem
az emberben keresendd. Egy helyen példaul igy fogalmaz: ,Isten az, s egyediil 6 az, aki ir:
a torténések szovetére vagy a papirra.”’2 Ha pedig ez igy van, akkor az emberi alkotdnak,
akibdl ,Isten »szava szél«”,73 amennyire csak lehet, hattérbe kell vonulnia. Az evangéliumi
esztétikdban ennek megfelel6en kevés sz6 esik az alkotas gyakorlatarél és magarél a mi-
vészrél, aki ,csak puszta szolga [...] az iires lap és a kéltemény kozott”.”4 Osszhangban misz-
tikus egységmetafizikdjaval, amely eleve a személytelennek kedvez a személyessel szemben,
mert az, amit személyesnek hivunk, csak elvalaszt attdl, akivel azonosulni kell, Pilinszky
olyankor is minimalizalja a miivész személyes jelentGségét, amikor elvétve kifejezetten a
miialkotas létrejottének folyamatarol ir. Ha a miivészet a szeretet aktusa, 6nmagunk oda-
ajandékozasa, akkor a mialkotas létrehozasanak technikai oldala sem lehet a témajat 6nké-
nyesen valaszto, folotte szuverén modon rendelkezd, sajat képességeire hagyatkoz6 auto-
ném miivész teljesitménye. Pilinszky inkdbb a mii kegyelemszer(i kibontakozasanak és ,az
egyéni erdfeszités kudarcanak” tapasztalataroél szamol be.”> Ennek megfelel6en ,a nagy alko-
tok nem a nagy személyiségek, hanem a nagy médiumok. Azok, akik végképp nem emelnek
falat maguk koré - maguk és a vilag, maguk és ahitatos figyelmiik, »odaadasuk« targya kozé.
Az egyéniség: személyiségiink addéallomasa. Zavarja a tiszta vételt. Az alkotds tokéletes
csendjéhez a legnagyobbak még személyiségiiket is lebontottak. Hisz épp ez a »megsziinés,
és csakis ez az egyediili emberi nagysag!”76

Személyiségét ugy iktathatja ki a miivész, hogy igyekszik ,ujra és Gjra semmit se tudni”,””
analfabétanak lenni,’8 bal kézzel,” vakon80 irni, hogy hagyja mondatait oda puffanni, ahova
esnek,8! hogy lemond a ,stilus bizonyossagardél”,82 egyszoval mindarrol, amit 6 maga tehetne

70 A ,teremté képzelet” sorsa korunkban. In Versek 78.
7t Egy lirikus napléjabdl. (1970) In TECII. 170.

72 A teremtd képzelet” sorsa korunkban. In Versek 80.
73 Jegyzetlap az aldzatossdgrél. In TEC L. 217.

7+ Felebardtunk: a vildg. In TEC 1. 338.

75 Egy lirikus napldjdbdl (1970) In TEC I1. 170.

76 Jegyzetlap az aldzatossdgrél. In TEC 1. 217.
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a mi sikeréért. Ez a lemondas Ujra csak imitatio Christi, mert Krisztus (V6. Fil 2, 5-8), s6t
egyaltalan Isten alazatat ismétli. ,A miivészi szép szamos titka koziil az egyik legszembetii-
n6ébb, hogy az mindig egyfajta alazat gytimolcse. Ha jol megfigyeljiik, az alkot6 képzelet kife-
jezésének anyagaért mindig foldig hajol, mintegy megismételve Isten teremtd gesztusat. Mi
tobb: minél bonyolultabb a mondanivaléja, a mlivésznek annal esenddbb és elhagyatottabb
rétegekbe Kkell ledsnia, hogy megfeleld »anyagra« talaljon. A miivészetben csak az szarnyal,
ami foldhozragadt; egyediil a szegénység gazdag és a vereség gybzedelmes.”83 Ezek a sorok
djra a Nyolc boldogsag sajatos logikajat juttathatjak esziinkbe: ahogy a miivészet csodalatos
fordulatot hajt végre a val6sag metafizikai rétegeiben, gy a lathaté és hallhaté szféraban is
hasonlé valtozas kiséri. Ezt az evangéliumi mechanizmust Pilinszky maga is 6sszefiiggésbe
hozta versei sokat emlegetett nyelvi szegénységével. A ,miivészetben az ilyen szegény nyelv
is — ezt a szegények biiszkeségével kell hogy mondjam - megvaltédhat. A miivészetben a sii-
ketek hallanak, a vakok latnak, a béndk jarnak, minden fogyatékossag teremtd és magasren-
dii erdvé valhat.”8* Mindenekel6tt mégsem sajat miivészi gyakorlata volt az, ahol leginkabb
igazolva lathatta, hogy létezik egy ilyen mechanizmus, hanem magukban az Evangéliumok-
ban. Amikor a mar emlitett irasaban kérdésre valaszolva az evangéliumi esztétika mibenlétét
probalta meghatarozni, az egység mellett az Evangéliumok stilaris egyszertiségére hivatko-
zott, és az ebbdl adddo kovetelményre, hogy ,a format ismét el kellene, de csakugyan el kel-
lene felejtentink”.85 Hasonldképpen az Evangéliumok egyszertiségével kezdi akkor is, amikor
legutolsé publikalt kisérletét teszi az evangéliumi esztétika mibenlétének megmagyarazasa-
ra.86 Ezek a hetvenes évekbdl szarmazd nyilatkozatok tobb mint tiz évvel az evangéliumi esz-
tétika gondolatanak els6é felvetése utan kapcsoljak el6szor szovegszertien is a fogalom
konnotaciéjahoz a formai szegénységet. Pilinszky azonban mar 1962 elsé napjaiban ezt irta
A Szentirds margdjdra: ,Valéban isteni konyv! Minden emberi m{ milyen hosszadalmas,
mennyire kikerekitett az Evangélium mellett! Csak isteni sugallat bizhatott ekkora »remek-
miivet« oly esendd tollforgatéra, amilyen Maté evangélista is lehetett. Mert ezek a szavak
akar porba irva is megmaradtak volna. A vilagirodalombdl egyediil Shakespeare miiveinél
érzek halvanyan valami hasonlét, a feljegyzésnek valami »szent kénnyelmiiségét«, hiszen e
remekek ugyis elpusztithatatlanok.”87 Pilinszky tehat mar abban az idében a ,szent kony-
nyelmiiséget” dicsé6itette, amikor koltészetében még nem tortént meg az a fordulat, amelyet a
'60-as évek végére szokas datilni, és amely a Szdlkdk kotet megjelenésével valt nyilvanvalo-
va. S6t, az ekkor kezd6d6 korszaka feldl visszatekintve az iménti sorokban miivészi meguiju-
lasanak egyik gyokerét fedezhetjik fel. Az Evangéliumokbdl meritett formai eszmény ugya-
nis PilinszKky kés6bbi koltéi gyakorlatanak is meghatarozojava valt. Egy 1980-as interjijaban
igy vallott err6l: ,Valamikor hit voltam a versben. Most mar szeretnék nagyon nem hit lenni.
A tokéletességigény koviletté fagyasztja a koltészetet. Most mar majdnem lompos vagyok.
Azt is mondhatom: régi verseimet jobb kézzel irtam, most mar csak bal kézzel irok. Majd-
hogynem tigyetlentl.”s8

83 A miivészi szép. In TEC I1. 259.

84 Beszélgetések 65.; V6. Naplok 171-172.
85 Vdlasz. In TEC II. 234.

86 Beszélgetések 165.

87 A Szentirds margdjdra. In TECI. 191.

88 Beszélgetések 231.
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Amennyiben az evangéliumi esztétika az Evangéliumok megvaldsitotta formai eszményt
jelenti, szdmos Pilinszky-vers latszik megfelelni neki. Esztétikai tapasztalatunk Pilinszkyt ol-
vasva gyakran tanusitja, hogy a miivészetben szegény nyelv is ,megvaltédhat”. Sokkal nehe-
zebb viszont annak igazolasa, vagy még inkabb sajat mlivészetében valé tetten érése, amit Pi-
linszky a dolgok teljesebb inkarnacidjarol, a miivész szamaritanusi szolgalatarél vagy a mi-
alkotassal realizalt egységr6l mond. Az evangéliumi esztétika a ,hit kozegében” fogant, és
még ha a miivészethez két6dé jelenségek széles korét foglalja is koherens rendszerbe, csak
ebben a kozegben plauzibilis. Erdekes, elgondolkodtaté jelenség, hogy egy kanonikus, nagy
miivészet onértelmezése milyen tavol allhat a korunkban kanonikusnak szamité esztétikak-
tol.




