
 34  tiszatáj „ 
PODMANICZKY	SZILÁRD	

	

Kisgyerekek emlékiratai 
	

Hideg	beton	

Egy	egészen	pici	házban	laktunk	a	város	szélén,	vagyis	onnan	még	vagy	kétszáz	mé‐
terre,	 ilyen	 kis	 dombok	 között.	 Úgy	 nézett	 ki,	 mintha	motocross	 pályára	 építette	
volna	apu	a	házat,	mert	egyedül	ő	építette	anyuval.	Valahonnan	hozták	apránként	a	
téglát,	és	amikor	már	sok	volt	belőle,	egymásra	rakták,	szereztek	ablakot	meg	ké‐
ményt,	bejárati	ajtót,	és	fölépült.	

Odabent	nem	volt	sok	bútor,	főleg	ágyak,	az	alján	nem	volt	padló,	hanem	beton,	
nagyon	hideg	beton.	Télen,	ha	az	ágy	mellé	 tettem	a	poharat,	megfagyott	benne	a	
víz.	Csak	akkor	álmodtam	valamit,	ha	sapkában	aludtam.	

Senki	nem	járt	hozzánk,	egyedül	éltünk.	Engem	néha	meghívott	valamelyik	ba‐
rátom,	 és	 akkor	 láttam,	 hogy	mások	hogy	 élnek.	Azt	 nem	 tudom,	 hogy	miből	 volt	
anyuéknak	pénze,	reggel	elmentek,	este	meg	hazajöttek.	Azt	tudom,	hogy	munkájuk	
nem	volt	sose.	

Amikor	kicsi	voltam,	el‐elbandukoltam	az	erdőbe,	ott	játszottam	mindenfélét,	de	
amikor	megtaláltam	a	 fán	 lógva	 a	Petényi	 bácsit,	 apu	 szerint	 így	 hívták,	 onnantól	
kezdve	nem	volt	játék	az	erdőbe	menni.	

Petényi	bácsi	azért	kötötte	föl	magát,	mert	nem	találta	meg	a	számítását	az	élet‐
ben,	a	feleségének	pedig	egyre	több	kellett,	bunda,	üveges	bor,	és	központi	fűtés.	És	
amikor	 Petényi	 bácsi	 belátta,	 hogy	 ő	 ebből	 legföljebb	 csak	 az	 üveges	 bort	 tudja	
megadni,	akkor	belátása	szerint,	következetesen	cselekedett.	

Anyuék	 sokszor	 beszélgettek	 arról,	 hogy	 ők	 soha	 nem	 szeretnének	 gazdagok	
lenni,	mert	akkor	előbb‐utóbb	ők	is	erre	a	sorsra	jutnának.	Apu	szokta	volt	mondo‐
gatni,	 hogy	pont	annyi	 kell,	mint	 egy	madárnak.	A	madárnak	 sincsen	 csak	 fészke,	
nincs	munkája,	és	még	vándorol	is,	igaz,	gilisztát	eszik	meg	békát,	de	például,	lehet	
szotyit	is	enni.	

Télen	apu	mindig	csinált	madáretetőt,	és	kirakta	az	eperfára.	Sajnos	az	ablakból	
nem	lehetett	látni,	csak	ha	kimentem	az	udvarra,	de	akkor	meg	elrepültek	a	mada‐
rak.	Azon	mekkorát	csodálkoztam,	amikor	apu	szalonnát	rakott	ki,	hogy	azt	is	me‐
gették	a	verebek.	Csak	sajnos	rászoktak	a	kutyák	is,	volt,	amelyik	egyben	elvitte.	

Anyunak	soha	nem	láttam	a	haját,	csak	amikor	mosta,	egyébként	mindig	kendő	
vagy	sapka	volt	a	fején.	Lavórban	mosakodott,	és	a	szappanos	vízben	mosta	meg	a	
haját.	Amikor	apu	fürdött,	ki	kellett	menni	a	házból,	nehogy	meglássuk.	
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Ősszel	 sokszor	mentünk	 az	 erdőbe	 fáért,	 hogy	 télire	 elég	 legyen,	 és	 olyankor	

mindig	a	Petényi	bácsira	gondoltam.	Nagyon	sokszor	megijedtem	egy	bokortól,	és	
olyankor	az	összes	gallyat	szétszórtam.	Apu	szerint	csak	rémeket	láttam,	de	hát	épp	
ez	az.	

Karácsonykor	meggyújtottunk	 egy	gyertyát,	 csendben	énekeltünk,	 és	 olyankor	
húsleves	volt.	Ajándékot	mi	nem	szoktunk	ajándékozni,	mert	apu	szerint	ajándék	ez	
az	egész,	ahogy	van.	

Volt	egy	viszonylagos	barátnőm,	a	Halmosi	Tamara,	őhozzájuk	ugyan	soha	nem	
mehettem	 be,	 mert	 az	 anyukája	 eltiltotta	 a	 Tamarát	 tőlem.	 Vele	 jártunk	 virágot	
szedni,	 és	 aztán	 kiálltam	 az	 útra	 árusítani.	 Néha	még	 tíz	 forintot	 is	 kaptam	 érte.	
Apuéknak	volt	 egy	közös	pénztárcájuk,	 én	 abba	 raktam	a	pénzt,	 soha	nem	vették	
észre,	mert	pontosan	nem	tudták,	mennyi	van	benne.	

A	Tamara	nagyon	örült,	 hogy	 ilyen	ügyesek	 vagyunk,	 de	 aztán	megharagudott	
rám,	amikor	nem	vittem	magammal.	Megállt	egy	bácsi	a	kocsijával,	hogy	megveszi	
az	összes	virágot,	és	azt	szeretné,	hogy	én	rakjam	be	nála	a	vázába.	Intettem	a	Ta‐
marának,	hogy	majd	megyek,	de	aztán	nem	mentem,	mert	nem	tudtam.	

Ez	 a	 férfi	 azt	mondta,	 hogy	 szólítsam	nyugodtan	Arnoldnak.	Nem	 volt	 nagyon	
magas,	inkább	akkora	volt,	mint	egy	gyerek,	mint	én.	Amikor	megérkeztünk	hozzá,	
automatikusan	kinyitotta	a	kaput,	beálltunk	az	udvarba,	és	automatikusan	becsukta	
mögöttünk.	

Szép	háza	volt,	három	szoba,	a	fürdőszobája	olyan,	hogy	még	az	iskolai	tusolónál	
is	szebb,	és	kaptam	enni.	Utána	három	vázába	raktam	a	mezei	virágokat,	és	mond‐
tam,	hogy	ha	lehet,	elindulnék	haza,	mert	sötétedik,	és	kérném	szépen	a	pénzt.	

Arnold	 azt	 kérdezte,	 hogy	 tetszik‐e	nekem	ez	a	ház,	mert	ha	 tetszik,	 akkor	ott	
maradhatnék	 vele.	 Azt	 mondtam,	 hogy	 én	 még	 ilyet	 soha	 nem	 láttam,	 vagyis	 a	
Tófalusi	 Gergőéknél	 egyszer,	 amikor	 papírgyűjtés	 volt,	 és	 az	 apukája	 behívott	 a	
nappaliba	egy	köteg	újságért,	és	megkérdezte,	hogy	szeretnek‐e	engem	az	emberek.	
Nem	egészen	értettem,	hogy	miért	szeretnének	vagy	miért	ne,	de	odahívott	magá‐
hoz,	megsimogatta	 a	 hajamat	 és	megcsókolta	 az	 arcomat.	 Jó	 illata	 volt,	 de	 akkora	
tenyere,	hogy	elfért	benne	az	egész	hátam,	magához	szorított,	és	azt	kérdezte,	hogy	
érzek‐e	valamit.	Nem	tudtam,	hogy	mire	gondol,	ezért	azt	mondtam,	hogy	nem	ér‐
zek,	csak	hogy	mindjárt	tüsszentenem	kell	a	szappanszagtól.	Akkor	elengedett,	ne‐
hogy	letüsszentsem	a	hátát.	

Az	Arnold	adott	egy	százast,	és	elindultam	hazafelé.	Csakhogy	akkor	vettem	ész‐
re,	hogy	azt	se	tudom,	merre	járok,	és	már	sötétedett.	Úgy	éreztem,	hogy	rosszul	te‐
szem,	 ha	nem	megyek	 vissza	 az	Arnoldhoz,	 úgyhogy	 visszamentem	és	 becsönget‐
tem.	

Nagyon	megörült	nekem,	azt	mondta,	hogy	remélni	se	merte	volna,	hogy	vissza‐
jövök.	 Azt	 ígérte,	 hogy	 holnap	majd	 elmegyünk	 az	 autójával,	 és	 visszavisz,	 ahova	
akarom,	de	addig	is	töltsük	jól	az	időt.	
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Én	már	kezdtem	ásítozni,	és	megmutatta,	hogy	hol	 fogok	aludni.	Előtte	viszont	

szerinte	kötelező	a	zuhanyzás,	mert	az	emberen	rajta	van	az	egész	nap,	és	azt	le	kell	
mosni	ahhoz,	hogy	szép	legyen	az	álom.	

Bementem	a	fürdőszobába,	kaptam	egy	törölközőt,	és	teleengedtem	a	kádat	me‐
leg	vízzel,	ahogy	az	Arnold	mutatta.	Nagyon	sokáig	 fürödtem,	aztán	 fölvettem	egy	
ilyen	kis	pizsamát,	az	Arnoldé	pont	jó	volt	rám,	és	lefeküdtem	aludni.	

Arra	ébredtem,	hogy	az	Arnold	ott	ül	az	ágyam	szélén,	és	néz.	Azért	annyira	nem	
voltam	hülye,	hogy	tudtam,	mi	következik.	Először	csókolóztunk,	aztán	levetettem	a	
pizsamámat,	és	szépen	elengedtem	magam,	ahogy	az	Arnold	kérte.	

Először	 azt	 hittem,	 hogy	meghalok	 a	 fájdalomtól,	 de	 az	Arnold	 nagyon	kegyes	
volt	hozzám,	és	nem	erőszakoskodott	tovább,	azt	mondta,	elsőre	elég	lesz	ennyi.	

Aztán	 hetente	 kétszer‐háromszor	 találkoztunk,	 elvitt	 magához,	 szeretkeztünk,	
adott	pénzt,	 és	visszavitt.	Lassan	már	annyi	pénzem	 lett,	hogy	nem	tehettem	bele	
apuék	pénztárcájába,	mert	ezt	már	észrevették	volna.	Ki	kellett	találni	valamit,	hogy	
hova	dugjam	el.	Gondoltam	rá,	hogy	nyitok	bankszámlát,	de	hát	még	csak	12	vol‐
tam.	Végül	úgy	döntöttem,	hogy	csak	elmondom	anyuéknak,	hogy	én	tudnám	őket	
segíteni.	

Pont	húsvét	volt,	és	azt	gondoltam,	ez	micsoda	egy	ajándék	lesz	nekik.	Összehív‐
tam	őket	reggel,	és	kiraktam	a	pénzt	a	konyhaasztalra.	Apu	nem	akart	hinni	a	sze‐
mének,	és	megkérdezte,	honnan	van	ez.	Elmondtam	Arnoldot,	hogy	milyen	rendes.	
Akkor	apu	úgy	 szájba	vágott,	hogy	anyut	 is	 fölborítottam,	 és	bevertem	a	 fejem	az	
ágy	sarkába.	Te	büdös	ribanc,	ezt	kiabálta	apu,	de	többre	már	nem	emlékszem.	A	ko‐
ponyám	beszakadt,	és	elvéreztem	a	betonon.	A	temetésre	pont	elég	volt	a	pénz.	

	

Testvér	

Éppen	 ideje	volt,	hogy	véget	érjen	az	 iskola,	mert	már	nagyon	elegem	volt	belőle,	
még	szerencse,	hogy	odajárt	a	testvérem	is,	ezért	nem	mindig	nekem	kellett	vere‐
kedni.	A	Levente	megvédett	mindenkitől,	 de	azt	mondta,	már	nagyon	 ideje	 lenne,	
hogy	felnőjek,	mert	nagyon	utálja,	hogy	 ilyen	kis	 taknyos	öccse	van.	 Ígértem	neki,	
hogy	viszem	a	táskáját,	meg	minden	ilyet,	csak	ne	haragudjon	rám,	én	próbálok	nö‐
vögetni,	de	sajnos	az	anyura	hasonlítok,	aki	sokkal	kisebb	apunál.	

Az	már	nem	igaz,	hogy	nőies	is	vagyok,	mert	bármikor	be	tudtam	mászni	egy	ab‐
lakon,	vagy	például,	ha	mérgemben	belerúgtam	a	 fába,	akkor	nem	jajgattam,	hogy	
de	kár	volt.	

Anyu	azt	mondta	egyébként,	hogy	ezen	a	nyáron	már	nélkülünk	utaznak	el,	mert	
olyan	rosszak	vagyunk,	hogy	nekik	is	 jár	ennyi	kikapcsolódás.	Pedig	nem	vagyunk	
mi	olyan	rosszak,	csak	belefeledkezünk	a	játékba,	és	akkor	már	nincs	megállás.	
A	békacigiztetés	meg	a	 lepkeégetés	 szerintem	nem	rosszaság,	hanem	kíváncsiság,	
mert	az	iskolában	ilyet	nem	tanultunk,	de	nekünk	tudni	kellett	mindent.	
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Apu	az	 szeret	pofozni	minket,	 beálltunk	a	 cserépkályha	 elé,	 és	 úgy	kaptuk	két	

kézzel	a	taslit,	hogy	még	össze	is	ütöttük	a	fejünket,	vagyis	inkább	rácsapódott	a	Le‐
vente	feje	az	enyémre.	Főleg,	amikor	barackot	loptunk,	és	lebuktunk,	akkor	kaptunk	
még	 rugdosást	 is,	mert	mit	 fognak	gondolni	 apuról,	 tisztára	 lejáratjuk,	 senki	 nem	
fog	a	kis	kifőzdéjébe	járni,	mert	azt	hiszik,	hogy	aki	rugdos,	az	fonnyadt	répát	rak	a	
gulyásba.	

Persze,	azért	van	ez	így,	mert	apu	tényleg	sokszor	a	legrosszabb	karalábét	meg	a	
nagyon	leárazott	húst	veszi,	azt	attól	fél,	ez	kitudódik.	Hiába	utazik	el	olyan	helyre	
vásárolni,	ahol	nem	ismerik,	előbb‐utóbb	csak	megbetegszik	nála	valaki.	

Apu	azt	mondja,	hogy	mindenki	abból	főz,	amiből	tud.	Szerinte	van	olyan	ország,	
ahol	annyira	olcsó	az	ember,	hogy	azt	eszik.	Olcsóbb,	mint	a	csirke,	csak	jól	meg	kell	
párolni	meg	fűszerezni,	hogy	ne	érződjön	az	az	édeskés	íze.	

Anyu	mióta	mondja	már,	hogy	otthagyná	az	 irodát,	és	 inkább	apunál	dolgozna,	
de	apu	nem	hagyja,	mert	a	 jó	házasság	alapja,	hogy	ne	egy	munkahelyen	 legyen	a	
két	szülő.	De	így	meg	állandóan	azon	veszekednek,	hogy	ki	keresi	a	többet.	Anyunak	
olyan	jó	húsos	karja	nőtt	az	irodában,	azt	azzal	szokta	így	fölülről	beledöngölni	aput	
a	székbe.	Apu	csak	azt	kéri,	hogy	ne	olyankor	csinálja,	amikor	sört	iszik,	mert	leha‐
rapja	az	üveg	nyakát,	és	a	szilánkok	földarabolják	a	nyelőcsövét.	

Aztán	mégse	mentek	 el	 nyaralni,	mert	 apu	 kapott	 egy	 telefonhívást,	 vagy	 egy	
sms‐t,	hogy	visszahívást	kérnek	azon	a	számon.	Apu	visszahívta,	és	amikor	a	szám‐
lát	kapta,	nem	is	értette,	hogy	telefonált	el	egy	pillanat	alatt	háromszázezer	forintot.	
Igaz,	a	bankszámlájára	valaki	ráutalt	tizenhatezer	ötszáz	forintot	véletlenül,	de	attól	
nem	gazdagodott	meg.	

A	 bátyám	 egyszer	 azt	 találta	 ki,	 hogy	 fojtsuk	meg	 a	 Rozgonyiék	macskáját,	 és	
boncoljuk	föl,	hátha	találunk	benne	valamit.	De	mit?	Azt	mondta	a	Levente,	hogy	a	
múltkor	azt	hallotta	a	kocsmában,	hogy	vannak	nagyon	értékes	macskák.	Erre	azt	
válaszoltam,	hogy	inkább	fogjunk	le	egy	kiscsajt	az	erdőnél,	fogdossuk	meg,	vegyük	
el	 a	 pénzét,	 és	 abból	 fagyizzunk,	 nekem	 ehhez	 sokkal	 több	 kedvem	 van,	 mint	 a	
macska	belsejében	kaparászni.	

Az	egészből	az	 lett,	hogy	a	Laura	 járt	arra,	akinek	olyan	telefonja	van,	hogy	ha	
megnyom	egy	gombot,	akkor	riasztja	az	apját.	Ezt	akkor	még	nem	tudtuk.	Mi	meg	
szépen	nekiestünk	a	Laurának,	elvettük	a	pénzét,	aztán	tökre	hagyta	magát,	azt	hit‐
tük,	hogy	tetszünk	neki,	de	nem	telt	bele	két	perc,	fölemelkedtem	a	Lauráról,	és	el‐
repültem	vagy	tíz	méterre,	bele	a	kanálisba	a	puffadt	pocok	mellé.	Éppen	csak	ki‐
néztem	a	vízből,	de	a	Levente	sokkal	rosszabbul	járt,	mert	őt	a	kanális	betonfalához	
vágta	a	Laura	apja,	úgyhogy	be	is	tört	a	feje.	

Akkor	elhatároztuk,	hogy	kinyírjuk	a	fickót,	legalábbis	a	nyári	szünet	végéig.	A	Le‐
vente	szerint	ilyenre	a	legjobb	a	patkányméreg,	mert	mi	azért	elég	kicsik	vagyunk	
ahhoz,	hogy	egy	ilyen	nagy	állattal	megverekedjünk.	Az	eszet	kell	használni,	nem	a	
kezet,	apu	mégis	mindig	a	kezét	használta.	Mondani	mindent	tudott	az	apu,	de	csi‐
nálni	 semmit.	Ráadásul	 templomba	 járt,	 és	gyalog,	miközben	mások	Mercedesszel	
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meg	Toyotával.	Apuban	az	a	legundorítóbb,	hogy	kicsinyes	és	mindenkivel	úgy	be‐
szél,	mintha	a	szolgája	volna.	Így	is	köszön,	hogy	alá	szolgája.	Meghajol	azzal	a	ko‐
pasz	fejével.	Mi	próbáltuk	tanítgatni,	és	ilyenkor	jó	seggbe	rúgtuk,	de	nem	értett	be‐
lőle.	Ha	elmondtuk	volna,	talán,	de	szerettük	volna	aput	a	tettekkel	tanítani.	

Annyi	pénzt	 lophattunk	tőle,	amennyit	akartunk,	mert	soha	nem	számolta	meg	
rendesen,	főleg	az	aprót,	abból	bármennyit	lophattunk.	

Egyszer	meglestük	a	Leventével,	ahogy	anyu	meg	apu	kínlódik	az	ágyban,	mert	
tényleg	egy	kínlódás	két	ilyen	zsírtoronynak.	Anyu	ráterítette	a	hájas	hasát	apunak	
a	hasára,	és	úgy	sikongatott	meg	izzadt	rajta.	Apu	meg	adogatta	neki	a	papír	zseb‐
kendőket,	és	szidta,	hogy	nem	fújta	be	magát	azzal	az	olasz	parfümmel,	ami	elnyom‐
ja	azt	a	bűzt,	amit	kiizzad	magából.	A	Levivel	megfogadtuk,	hogy	nekünk	csak	so‐
vány	csajunk	lesz,	és	ha	kell,	 inkább	nem	eszünk,	de	nem	fogunk	ilyen	szerencsét‐
lenre	hízni.	

Szóval,	a	Gregus	Laura	apját	akartuk	kinyírni,	de	még	nem	volt	hozzá	patkány‐
mérgünk.	A	bátyám	azt	mondta,	hogy	az	én	feladatom	a	patkányméreg	beszerzése,	
majd	ő	csinálja	a	nehezebbet,	hogy	beleöntse	a	kávéjába.	

Ahogy	telt	az	idő,	én	már	nem	is	voltam	olyan	mérges	a	Gregusra,	mert	azért	az	
is	 élmény	 volt,	 hogy	 egyszer	 csak	 fölemelkedtem	és	 repültem	magamtól.	 Bennem	
inkább	ez	maradt	meg	jobban,	de	a	Levi	az	vérzett,	ugye.	Meg	különben	úgy	sejtet‐
tem,	ha	tényleg	megöljük	a	Gregust,	akkor	nagyon	el	leszünk	mi	picsázva.	Nem	fél‐
tem,	hanem	túlzásnak	tartottam,	elég	néhányszor	kiszúrni	a	Gregus	gumiját,	beken‐
ni	szarral	a	szélvédőt,	meg	pinát	karcolni	a	motorháztetőbe.	Én	sokkal	 jobban	hit‐
tem	az	apró	dolgokban,	mint	a	Levi.	De	hajthatatlan	volt.	

Úgyhogy	bementem	a	tüzépre,	és	szereztem	egy	zacskó	fehér	port,	gondoltam,	jó	
lesz	patkányméregnek.	Odaadtam	a	Levinek,	és	vártuk	az	alkalmat.	

A	nyár	vége	felé	éppen	kávézott	apunál	a	teraszon	a	Gregus,	valami	nagy	üzlet‐
ben	lehettek	a	faterral,	mert	nem	mentek	össze	amiatt,	amit	a	lányával	csináltunk.	
Egyszer	csak	fölállt	az	asztaltól,	és	bement	tojni.	A	Levi	szétnézett,	odafutott	a	kávé‐
hoz,	és	beleszórta	a	patkánymérget.	Megvártuk,	amíg	megissza.	Aztán	fölállt	és	el‐
hajtott.	

Vártuk,	hogy	meghaljon.	
Aztán	a	Levi	megetette	a	Rozgonyiék	macskáját	 levesbe	kevert	patkányméreg‐

gel,	de	nem	döglött	bele,	semmi	baja	nem	lett.	Akkor	a	Levi	bedühödött.	Átbasztál,	
ezt	kiabálta,	átbaszott	az	öcsém,	és	nekem	esett,	én	meg	védtem	magam.	Akkor	föl‐
kapott	egy	kést	a	konyhaasztalról,	és	szíven	szúrt.	Azonnal	meghaltam.	

	

Érettségi	

Három	hónappal	a	fogantatásom	után	szeretkeztek	utoljára	a	szüleim.	Anyu	utána	
hányt,	ami	apu	szerint	a	vörösbortól	volt.	Dühöngött,	hogy	soha	többet	nem	vesz	at‐
tól	a	simlis	Veszelovszkától,	a	jóisten	tudja,	hogy	miből	csinálja	a	bort	ilyen	olcsón.	
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Anyu	szerint	inkább	a	grillezett	kolbász	nem	volt	megsütve	rendesen.	Mondta	már	
apunak,	hogy	ez	a	995	 forintos	grillező	készlet	nem	 lehet	olyan	nagyon	minőségi,	
mert	mindig	érzi	rajta	a	gyújtófolyadék	ízét.	Apu	bevallotta,	hogy	nem	mindig	azzal	
gyújtja	 meg	 a	 faszenet,	 hanem	 néha	 a	 szúnyogriasztós	 fáklya	 folyadékával,	 mert	
utálja,	ha	grillezés	közben	csípik	a	szúnyogok.	

Nekem	teljesen	mindegy,	hogy	mi	volt	az	oka,	a	lényeg,	hogy	anyunak	olyan	bor‐
zasztóan	görcsölt	a	hasizma	hányás	közben,	hogy	majdnem	megfojtott	vele.	

Most,	hogy	terhes	lett,	abbahagyta	a	hastáncot,	hogy	apu	ne	kívánja	meg	állan‐
dóan	az	otthoni	 gyakorlatozás	közben.	Aput	azzal	 tudta	 legjobban	 fölingerelni,	ha	
fölállították	az	udvaron	a	pingpongasztalt,	apu	ütővel	 játszott,	anyu	pedig	az	édes	
kis	fehér	hasával	olyan	csavarásokat	meg	pörgetéseket	hastáncozott,	hogy	apu	nem	
jött	ki	a	tizenegyből.	

Már	hat	hónapos	voltam,	amikor	karamboloztak.	Apu	részegen	hajtott	haza	Tóth	
Berciéktől	a	disznóvágásról,	mert	anyu	annyi	sült	vért	evett,	hogy	rosszul	lett,	és	el‐
fogta	a	szédülés.	A	Vargáné	nercbundájával	takarták	be	a	hátsó	ülésen,	úgy	vitte	ha‐
za	apa.	A	 többiek	mondták	apunak,	hogy	nem	szabadna	 ilyen	állapotban	vezetnie,	
mert	még	baj	lehet	belőle.	Azt	mondták,	hogy	hívnak	taxit,	de	apu	erősködött,	hogy	
az	sokba	kerül,	meg	a	múltkor	a	Cibor	Karcsi	úgy	megtaxiztatta,	hogy	12	ezer	hat‐
száz	volt	a	fuvardíj	két	utcányira,	és	elvárta,	hogy	még	borravalót	is	adjon.	

Végül	 is	 apu	nem	 tehet	 a	balesetről,	mert	 amikor	 történt,	már	 aludt.	Anyunak	
meg	nekem	az	 volt	 a	 szerencsénk,	 hogy	a	nercbunda	 felfogta	az	ütközést,	 és	 csak	
anyu	lábujja	tört	el,	amit	hülye	fejjel	beakasztott	a	könyöktámasz	lukjába.	

Apunak	azonnal	el	 akarták	venni	a	 jogosítványát,	de	nem	volt	nála,	valahol	el‐
hagyta	félúton,	amikor	kiszállt	a	kocsiból	pisilni.	Nem	tudta	kigombolni	a	nadrágját,	
ezért	elővette	a	táskából	az	olvasó	szemüvegét,	de	addigra	mindegy	is	volt.	Nem	ér‐
tette,	minek	áll	az	árok	szélén,	a	hótaposóban	 langyos	vizelet	 tocsog,	rajta	olvasó‐
szemüveg,	és	mered	a	semmibe.	

Anyu	kicsit	mérges	lett	rá,	hogy	lehet	ekkora	barom,	pont,	amikor	terhes,	akkor	
kell	 elvetetnie	 a	 jogsiját.	 Elvetethette	 volna	 már	 elégszer	 az	 elmúlt	 nyolc	 évben,	
amíg	nem	sikerült	összehozni	a	babát.	És	az	is	mind	a	pia	miatt	volt,	mert	a	részeg	
férfi	 nem	nagyon	 fickós,	 a	másnapos	 reggel	 tohonya,	 aztán	 egész	 nap	 tulok.	Nem	
úgy	van	az,	hogy	a	szex	az	utcán	hever,	csak	le	kell	hajolni	érte.	

Anyu	olvasta	az	újságban,	hogy	a	kisgyereknek	már	embriós	korában	 lélektani	
nyugalomra	 és	 harmóniára	 van	 szüksége,	 ezért	 két	 héten	 át	 próbálta	 rábeszélnie	
aput,	hogy	menjenek	színházba,	majd	ott	az	a	sok	szép	csillogó	csillár	jót	fog	tenni	a	
gyereknek.	

Apu	nem	 egy	 piperkőc,	 akár	 három	hétig	 is	 eljár	 ugyanabban	 az	 ingben,	mert	
szerinte	a	melósnak	koszosnak	kell	lenni,	ha	nincs	a	hátán	olajcsík,	a	mellkasán	meg	
egy	 jó	 adag	mustár	 és	 cementfolt,	 akkor	 felsővezetőnek	nézik.	 Ennek	ellenére	 azt	
mondta	anyunak,	de	hát	 szívem,	nincs	mit	 fölvenni.	Anyu	 teljesen	kiakadt,	 és	úgy	
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elkezdett	 üvölteni,	 hogy	 a	 magzatvízben	 is	 hallottam.	 Az	 istenedet,	 Balázs,	 mi	 a	
bűnbánó	péklapátnak	tartogatjuk	az	érettségi	öltönyödet,	ha	nem	ilyen	alkalmakra!	

Apu	magára	öltötte	a	ruhát,	odaállt	a	tükör	elé,	és	olyan	savanyú	pofát	vágott,	ha	
uborkát	evet	volna	ebédre,	az	is	kiugrik	belőle.	Mi	van	Béci?	Anyu	Bécinek	nevezte	a	
Balázst,	mert	azt	kimondani,	hogy	Bali,	mindig	azt	juttatta	volna	eszébe,	hogy	na,	ez	
az	a	hely,	ahova	soha	nem	megyünk	nyaralni.	Szóval,	mi	van	veled,	Béci?	

Béci	meg	gondolkodott,	és	végül	azt	mondta,	nem	tudok	ebben	a	ruhában	szín‐
házba	menni.	Már	ugyan	miért	nem?	Mert,	mondta	apu,	ebben	kaptam	egyest	ma‐
tekból.	

Végül	kértek	egy	öltönyt	a	Kis	Laciéktól,	hogy	az	majd	jó	lesz.	Jó	is	lett,	pont	apu	
mérete,	mikor	apu	megkérdezte	tőle,	hogy,	ugye,	nem	buktál	meg	az	érettségin?	

Sajnos	a	Kis	Laci	nem	emlékezett	már	semmire,	mert	a	tömény	úgy	kimosta	az	
agyát,	hogy	még	ki	is	centrifugázta.	

Akkor	az	apu	elhatározta,	hogy	utánajár	ennek,	mert	ő	bukott	ember	öltönyében	
nem	megy	színházba.	

Becsöngetett,	a	Marika	volt	otthon,	beengedte.	Leültek	a	konyhában	beszélgetni,	
hogy	s	meg	mint	van.	Apu	el	is	felejtette,	hogy	miért	jött,	mikor	a	Marika	néni	rátért	
a	lényegre.	

Azt	hogy	bírod	a	magányt,	Balázs?	
Miféle	magányt?	
Hát	azt,	hogy	nem	hálhatsz	a	terhes	asszonnyal.	
Apu	szabadkozott,	hogy	semmi	probléma,	néha	kielégíti	magát,	azt	meg	van	old‐

va	 minden.	 Csakhogy	 a	 Marika	 nem	 hagyta	 annyiban,	 szépen	 levetkőztette,	 és	
megmutatta	neki,	hogy	dobog	a	szíve	a	mellén	keresztül.	Apu	meg	nem	sokat	teke‐
tóriázott,	mert	tudta,	hogy	egy	óra	múlva	jön	a	Kis	Laci,	és	vasszöges	szíjjal	veri	ki	a	
fogait,	ha	rajtakapja	őket.	

Úgy	volt	vele,	egyszer	megbotolhat	az	ember,	másképp	soha	nem	ismeri	meg	a	
fölállás	képességét.	Persze,	a	Marika	úgy	búcsúzott	tőle,	hogy	aztán	gyere	ám	más‐
kor	is,	szívesen	megszondázlak.	

Apun	semmit	nem	vett	észre	anyu,	mert	éppen	faggyús	birkát	főzött,	és	azt	na‐
gyon	utálta,	úgyhogy	el	volt	foglalva	magával.	

Ennek	ellenére	apu	azon	az	estén	nem	tudott	aludni,	csak	forgolódott	az	ágyon,	
egyszer	gyanúsan	le	is	esett.	

Annyira	marta	a	szemét	a	bűntudat,	hogy	átment	a	Marikához,	hogy	megint	elő‐
keressék	a	Kis	Laci	érettségi	bizonyítványát,	de	hát	megint	nem	került	elő,	ellenben	
összetörtek	egy	kristályvázát,	mikor	kicsúszott	apu	lába	alól	a	szőnyeg,	és	meztele‐
nül	rázuhant	a	tévére.	

Lett	egy	nagy	seb	a	lengőborda	fölött,	amit	nem	győzött	takargatni,	de	anyu	csak	
észrevette.	

Hát	ez	meg	mi	a	szösz?	Vernek	téged	abban	a	brigádban?	Vagy	nincs	védőfölsze‐
relés.	
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Apu	érezte,	közel	jár	anyu	az	igazsághoz,	mert	tényleg	nem	használtak	óvszert.	
Aztán	egyik	este	nem	bírta	tovább	a	feszültséget,	előtört	belőle	az	igazság	a	ne‐

gyedik	üveg	bor	után.	
Anyu	csak	ült,	nézte	a	földet	és	mélyen	hallgatott.	Ilyen	nagy	csöndet	borult	idő‐

ben	sem	hallani.	
Aztán	anyuból	 előtört	 a	 fájdalom,	 és	 nekiesett	 apunak.	Ütötte‐vágta,	 ahol	 érte.	

Apu	először	védekezett,	de	aztán	leengedte	a	kezeit,	mert	rájött,	hogy	mindezt	na‐
gyon	is	megérdemli.	Kopogott	a	fején	az	anyu	ökle.	

Egyszer	csak	mégis	megunta,	és	fölugrott	a	székről.	
Na,	ennyi	elég	 legyen!	És	valahogy	olyan	sután	 indult	neki	az	éjszakának,	hogy	

hasba	 rúgta	 anyut.	 A	magzatvíz	 elfojt,	 és	 azóta	 nem	 vagyok.	Néha	 arra	 gondolok,	
nem	sokat	vesztettem.	
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