

NÉMETH ZOLTÁN

## Mondatok a semmiből

4.2.3.2.

Megöltem az apámat, anyámat,  
fiamat, lányaimat. Késsel.  
De az egyiket esernyővel  
vertem agyon.

5.1.1.7.

Te sem tudsz olyat mondani,  
amit nem tudsz mondani.  
Félelmetes.

5.5.7.1.

Nem érhetek hozzá  
sem most,  
sem a múltban  
most már.

6.1.1.1.

Leszorították,  
és tüzet raktak az arcán.  
Az öccse hozta a gyújtóst.

6.3.1.2.

A fogsora helyén egy hatalmas zongora.  
C-moll szimfónia,  
reggeltől estig.

6.4.3.3.

Az ablak két szárnya közé zárták a testét,  
ott rekedt a legyekkel és darazsakkal együtt  
egy száraz akváriumban.  
Iszonyúan tűz a nap,  
étlen-szomjan hetek óta

tíz centiméter vastag élő röntgenkép  
énekel.

6.9.1.4.

Apám a forró aszfalra szorította fejem,  
húgom áthajtott rajta a teherautóval.  
Másnap felvettek az egyetemre.

7.4.8.5.

Emberi testből falazott házban élt  
bátyám  
és a jószándék ideológiája.

7.4.8.6.

Zongorakirálynő,  
amint egy vargányának udvarol  
a hatodik emeleten.  
Rossz házasság,  
pozitív előjelek.

7.5.5.8.

Az apám,  
szög hátán szög,  
engem használt kalapácsnak,  
de egészen elkoptam.

9.3.1.9.

Egyszer tudom mondani,  
amit nem tudok mondani,  
máskor nem.  
Félelmetes.