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Iszonyatírás kínbetűkkel 
NÉMETH	ZOLTÁN:	BOLDOGSÁGTELEP,	VETÉLŐGÉPBEN	
–	CSÁTH	SZERETŐJE	

 
 

Stanley	Kubrick	utolsó	filmjének,	a	Tágra	zárt	szemeknek	az	
egyik	 emblematikus	 jelenetében	 egy	 ismeretlen,	 maszkos	
férfi	lép	be	egy	titkos	társaság	vagy	szekta	ceremóniája	köz‐
ben	a	terembe.	Az	odabent	tartózkodó,	szintén	maszkot	vise‐
lő	beavatottak	egy	emberként	fordulnak	a	jövevény	felé,	rög‐
tön	megérezve	annak	idegenségét.	Mégis	hogyan,	merül	fel	a	
nem	is	teljesen	álnaív	kérdés,	hiszen	nem	ő	az	egyetlen	kék‐
köpenyes,	 sőt,	 talán	a	maszkja	 sem	árulkodik	egyértelműen	
viselője	 kilétéről.	 A	 kérdésre	most	meg	 sem	kísérelek	 vála‐
szolni,	mivel	az	egyértelmű	megoldásnál	sokkal	izgalmasabb	
az,	ahogyan	Németh	Zoltán	legújabb	kötetének	hangja	(illet‐
ve	az	e	hang	mögött	elmaszkírozva	megbújó	összetett,	sokré‐
tű	 és	meglehetősen	 kiszámíthatatlan	 lírai	 szubjektum)	 gaz‐
dálkodik,	él	és	olykor	–	ha	nem	is	önfeledten,	de	mégiscsak	–	
lubickol	saját	idegenségében.	Kubrick	figurája	(magyar	hang‐
ja	Tom	Cruise)	végül	leemeli	maszkját,	de,	s	éppen	ebben	rej‐
lik	a	film	egyik	zseniális	fordulata,	miközben	az	egyik	szinten	
lelepleződik,	 a	 másikon	 leleplez,	 mégpedig	 saját	 „korábbi”	
arcának	 addig	 rejtett	maszk‐mivoltát.	 Az,	 hogy	 ennek	 a	 fel‐
ismerésnek	 komoly	 következményei	 vannak,	 egyértelmű,	
azok	mértéke	mégis	nehezen	belátható.	Hogy	a	maszk	 levé‐
telének	mozdulatsora	lényegileg	befejezhetetlen	lenne?	Hogy	
a	 „valódi”	 arcig	 eljutni	megfeszített	munkával	 is	 lehetetlen?	
Hogy	 az	 adott	 pillanatra	 érvényes	 maszk	 gőgös	 elvetése	
olyan	hübrisz,	ami	nem	csak	a	maszkot,	de	azzal	együtt	az	ar‐
cot	 is	 lerántja	 az	 így	 már	 meztelen	 koponyáról?	 Valószínű.	
Ráadásul	–	ha	megfogadtuk	a	 szerző	könyv	eleji	 ajánlását	–	
mindehhez	Jocely	Pook:	Masked	Ball	című	kísérteties	zenéje	
szól,	szintén	a	fentebb	említett	Kubrick	moziból.	Erre	való	a	
YouTube,	 ugyanakkor	 van	 egy	 (illetve	 még	 kettő)	 további	
ajánlat,	amit	már	nehezebb	kivitelezni.	Csáth	Géza	1912‐13‐
as	 naplóját	 jobb	 esetben	 még	 tényleg	 átfutja	 (nem	 mintha	
csak	úgy	átfutható	szöveg	lenne)	az	olvasó,	de	az	már	nehe‐
zebben	oldható	meg,	hogy	a	könyvet,	mármint	a	Boldogságte‐
lep,	vetélőgépbent	Stubnyafürdőn,	a	parkban	olvassuk	el.		

Bár	 nem	 rossz	 elképzelni,	 hogy	Németh	 kötetét	 a	 zakó‐
zsebbe	 csúsztató	 olvasók	 tömegei	 indulnak	 el	 Turčianske	
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Teplice	felé,	a	szerzői	ajánlásnak	mégis	inkább	egy	kevésbé	fizikai,	bár	nem	kevésbé	valósá‐
gos	 szinten,	 a	 befogadó,	 értelmező	 elméjében	 van	 jelentősége.	Mint	minden	 valamire	 való	
költészetnek,	mondhatnánk,	de	egyfelől	ez	nem	mindig	ennyire	magától	értetődő,	másfelől	–	
s	esetünkben	ez	a	fontosabb	–	a	 líra	működésének,	a	verstörténésnek	a	terepe	nem	egysze‐
rűen	kijelölődik	az	ajánlatok,	a	paratextusok	és	maguk	a	szövegek	által,	hanem	mindezen	túl,	
mindezzel	együtt	azt	is	jelzi	a	kötet,	hogy	maga	a	terep,	a	szubjektum	elérhetősége	lesz	az	a	
tét,	az	az	alap,	amire	Németh	merész	építkezéssel	felhúzza	verseit.	

Az	alcím	szerint	 itt	valamiképpen	Csáth	szeretőjével	kapcsolatos,	róla,	hozzá	szóló	vagy	
talán	általa	írt	szövegekre	lehet	számítani.	De	kicsoda	Csáth	szeretője?	Ha	olvastuk	a	szerzői	
ajánlatban	szereplő	naplót,	biztosan,	de	ha	más	Csáth‐szövegemlékeink	vannak	csak,	akkor	is	
nagy	 valószínűséggel	 rögtön	 megérezzük	 a	 „Csáth	 szeretője”	 névvel	 jelzett	 karakter	
paradoxicitását.	 Csáthnak	 nem	volt	 szeretője,	 csak	 szeretői,	 azaz	 inkább	 alkalmi	 partnerei,	
legalábbis,	ha	a	szót	a	hagyományos	értelemben	vesszük.	Ha	azonban	egy	kissé	elrugaszko‐
dunk	ettől,	akkor	mégiscsak	be	kell	látnunk,	hogy	volt	Csáthnak	egy	komoly	szeretője,	maga	
Brenner	József,	aki	a	méreg	(legyen	az	akár	morfium,	pantopon	vagy	ópium)	tükrében	meg‐
pillantotta	Csáthot,	s	ebbe	a	vízióba	végzetesen	beleszeretett,	vagy	megfordítva,	mindeneset‐
re	ezzel	rögtön	el	is	szigetelődött,	el	is	szigetelődtek	mindenki	mástól.	„Csak	látom	a	könnyei‐
teket,	 de	 én	már	 nem	 értem.”	 így	 a	 kötet	mottója,	 amit	 ráadásul,	 bár	 állítólag	maga	 Csáth	
mondta	halála	előtt	nem	sokkal	(s	itt	ő	is	van	megjelölve	forrásként),	szövegszerűen	Koszto‐
lányinak	kell	tulajdonítanunk,	ő	írta	le	ezt	a	mondatot	ugyanis	a	Nyugatban	megjelent	döb‐
benetes	Csáth‐nekrológjában.	Hogy	az	ilyen	személyiség‐kereszteződéseknek	rendkívül	fon‐
tos	szerepük	van	a	kötetben,	azt	rögtön	az	első,	Az	ismeretlen	nyelv	című	hosszúvers	bizonyít‐
ja.	A	Kosztolányi	és	Csáth	naplórészleteivel	építkező	szöveg	hangja	egy	bolgár	kalauznőhöz	
kapcsolódik,	valamiképpen	belőle	jön,	ha	nem	is	állíthatjuk	egészen	őszintén,	hogy	azt	telje‐
sen	ő	birtokolja.	A	két	(illetve	Némethtel	együtt	három)	író	személyiség‐	és	fantáziaszilánkja‐
iból	összeálló	 lírai	 én	 a	 leginkább	Csáth	női	 alteregójával	 (ad	absurdum	reinkarnációjával)	
azonosítható,	aki	Kosztolányit	kísérli	meg	éppen	elcsábítani	(sikerrel).	„A	20.	század	harmin‐
cas	éveiben	egy	magamfajta	lány	/	számára	még	elérhetetlen	volt	a	fürdőorvosi	pálya”	mond‐
ja,	majd	hozzáteszi,	„[a]	század	első	felében	egy	nő	/	kizárólag	a	testével	tudott	kommunikál‐
ni.”		

A	testiség	mint	kommunikációs	csatorna	és	a	költészet	kapcsolata	Németh	korábbi	mun‐
káiban	is	fontos	terepe	volt	a	lírai	kísérletezésnek,	elég	ehhez	az	Olvasáserotika	című	tanul‐
mánykötetet	 vagy	A	perverzió	méltósága,	A	haláljáték	 leküzdhetetlen	vágya	 illetve	 az	Állati	
nyelvek,	állati	versek	 című	versgyűjteményeket	megemlíteni.	 Jelen	kötet	ez	utóbbiakhoz	ké‐
pest	annyiban	jelenthet	továbblépést,	amennyiben	a	testiség	megélésének	két	nagy	területét,	
a	 testi	 szerelmet	és	a	betegséget	 (melyeket	a	korábbi	kötetek	 inkább	elszeparált	egységek‐
ként	 közelítettek	 meg)	 ezúttal	 egybefoglalja,	 azok	 különbözőségei	 helyett	 inkább	 szétvá‐
laszthatatlanságukra	 rámutatva.	 „Egyedül	 a	 női	 test	 képes	 versenyezni	 a	 nyelvvel”	mondja	
előbb,	majd	ennek	mintegy	ironikus	bizonyítékául,	egy	aktus	részletezésekor	a	következő	je‐
lenetet	rögzíti:	„Az	ágy	lüktetett,	derekad	alá	/	Az	értelmező	kéziszótár	2.	kötetét	/	Raktad,	
emelvényként	és	támasztékul.”	

A	 testi	 szerelem	 s	 különösen	 annak	 szélsőséges	 formáiban	megjelenő	 önszeretet	 vala‐
mint	a	költészet	ezzel	rokon	nárcisztikusságának	együttállása	a	Boldogságtelep,	vetélőgépben	
egyik	fő	vonulata.	Ebből	a	nézőpontból	érthetők	–	még	ha	első	olvasásra	helyenként	öncélú‐
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nak	tűnnek	is	–	azok	az	intertextuális	játékok,	melyek	Tandori,	Rakovszky	vagy	Szabó	Lőrinc	
egy‐egy	versének	átírásában	öltenek	testet,	vagy	az	olyan	utalásokban,	mint	amilyen	például	
a	Vágófény	neonhangra	című	szöveg	József	Attila	parafrázisa:	„Melltartó	vacog	félelmében	a	
székre	akasztva.	/	Kis	teste	rázkódik:	zokog.”		

A	gyűlölve	szeretett	másik	én,	a	szerelmi	partnerben	testet	öltő	ambivalens	tükörkép	leg‐
erősebben	talán	a	Kirándulásaink	 (távolról	Rimbaud	Kóborlásaim	 című	klasszikus	költemé‐
nyét	 felidéző	 szöveg)	elhagyás‐jeleneteiben	 fogalmazódik	meg:	 „nem	mozdultál,	 /	 én	pedig	
sosem	mentem	vissza”.	Ez	után	mégis	az	áll,	hogy	„[m]ost	erre	gondolok,	/	Ahogy	itt	ülünk	az	
autóban”.	Se	az	elhagyás,	se	az	egyesülés	nem	érhető	el,	a	helyzet,	amibe	így	kényszerülünk	
statikus:	„A	tükörben	látom	magam:	/	Egy	alak	odafestve	időtlen	idők	óta,	/	Nem	mozdul,	/	
Moccanatlan.”	Az	ebben	a	csapdahelyzetben	megrekedt	psziché	végül	nem	tehet	mást,	mint	
hogy	konstatálja	veszteségeit	(amivel	ismét	csak	Csáth	naplójának	hátborzongató	esemény‐
listáit	eleveníti	fel),	s	azok	ismételt,	nem	szűnő	újramondásával,	újraélésével,	sötéten	játékos	
megnevezésével	 (Iszonytartály,	Élvezőautomata,	Pótnaplemente),	 ha	 feloldani	 nem	 is	 tudja,	
mintegy	bedarálja	 frusztrációit,	 végigviszi	 az	 „iszonyatírást”	 „kínbetűkkel”	 egészen	a	kötet‐
végi	 csendig,	 melyben	 hirtelen	 minden	 egyszerre	 szólal	 meg	 belülről,	 miközben	 odakint	
„[m]ár	nem	zakatolt	semmi	az	éjszakában”.	
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